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Fratelui meu, EVERETT MELBOURNE KING, JR., şi soţiei sale, EVELYN, 
vă iubesc pe amândoi şi mulţumesc Domnului că am trecut împreună, prin 


perioadele dificile. 


MULŢUMIRI 


Ţin să-i mulţumesc soţului meu Rick, pentru sprijinul lui neîncetat şi 
pentru încurajările care mi-au dat aripi. Îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru 
copiii mei, Trevor, Shannon şi Travis, care mi-au dat lecţii nepreţuite 


despre viaţă şi dragoste. 


Îi mulţumesc, de asemenea, editoarei mele, Karen Ball, că şi-a folosit 
talentul şi experienţa pentru a-mi retuşa ideile şi a îmbunătăţi rezultatul 
final al muncii mele. Mai mult, îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru că mi-a 
scos în cale o editoare care-mi împărtăşeşte viziunea şi a cărei credinţă 
este mai tare ca a mea. 


„Ascultaţi! lată, semănătorul a ieşit să semene. Pe când semăna, o 
parte din sămânță a căzut lângă drum: au venit păsările şi au mâncat-o. O 
altă parte a căzut pe un loc stâncos, unde n-avea mult pământ: a răsărit 
îndată, pentru că n-a dat de un pământ adânc; dar, când a răsărit soarele, 
s-a pălit; şi, pentru că n-avea rădăcină, s-a uscat. O altă parte a căzut între 
spini; spinii au crescut, au înecat-o şi n-a dat roadă. O altă parte a căzut în 
pământ bun: a dat roadă, care se înălța şi creştea; şi a adus: una treizeci, 
alta şaizeci şi alta o sută”. 


Marcu 4: 3-8 


„Drept răspuns, lisus le-a zis: [...] Adevărat, adevărat vă spun că, 
dacă grăuntele de grâu, care a căzut pe pământ, nu moare, rămâne 
singur; dar dacă moare, aduce multă roadă”. 


loan 12: 23-24 


PROLOG 


Anul 79 A.D. 


Paznicul închisorii subterane trase zăvorul şi lăsă liberă calea. 
Zgomotul sandalelor cu ţinte ale romanului îl transpuse pe Atretes înapoi 
la Capua. Urmându-l pe gardian, mirosul de piatră rece şi de frică 
omenească îi făcu pielea să se umezească de sudoare. Cineva strigă din 
spatele unei uşi ferecate. Alţii gemeau disperaţi. Dar mergând mai 
departe, Atretes auzi un sunet ce venea din capătul îndepărtat al locului 
rece şi umed - un sunet dulce, care îl vrăji. Undeva, în întuneric, o femeie 


cânta. 
Gardianul încetini, înclinându-şi uşor capul. 


— Ai mai auzit vreodată o voce ca asta? făcu el. Cântecul se 


întrerupse şi el grăbi din nou pasul. 


— Păcat că va muri şi ea mâine cu restul, continuă el, oprindu-se în 


faţa unei uşi masive. Trase zăvorul. 


Atretes rămase în prag şi-şi plimbă privirea de la un chip la altul. O 
singură torţă pâlpâia pe zidul lateral, dar cei îmbrăcaţi în negru erau 
ascunşi în umbră. Majoritatea prizonierilor erau femei şi copii. Se mai aflau 
şi câţiva bătrâni cu barbă. Atretes nu fu surprins. Bărbaţii mai tineri erau 


de obicei cruţaţi pentru luptele din arenă. 


Cineva îi spuse pe nume, şi văzu o femeie slabă, în zdrenţe, 


ridicându-se din grămada de captivi murdari. 
Hadasa. 
— Ea este? întrebă gardianul. 
— Da. 
— Cântăreaţa, zise el. Hei, tu, cea de acolo! Vino mai în faţă! 


Atretes o privi croindu-şi drum prin încăpere. Oamenii îşi întinseră 


mâinile s-o atingă. Cineva o luă de mână, iar ea zâmbi, dăruindu-i o şoaptă 


de încurajare, apoi merse mai departe. Ajungând lângă uşa deschisă, îl 


privi cu ochi luminoşi. 
— Ce cauţi aici, Atretes? 


Nedorind să vorbească de faţă cu gardianul roman, el o luă de braţ 
şi o scoase pe coridor. Gardianul închise uşa trăgând zăvorul, apoi 
deschise o altă uşă de pe hol şi aprinse torţa. 


Urmând-o pe Hadasa în camera indicată de gardian, Atretes ascultă 
zgomotul sandalelor cu ţinte pe podeaua de piatră şi strânse pumnii. 
Făcuse legământ să nu mai calce niciodată într-un asemenea loc şi iată că 


se afla din nou aici, din proprie iniţiativă. 
Hadasa se întoarse spre el şi-i văzu chinul. 


— Pesemne că urăşti acest loc, zise ea încet. Ce te-a adus aici la 


mine? 
— Am avut un vis. Nu ştiu ce înseamnă. 


Ea îi intui disperarea şi se rugă ca Dumnezeu să-i dea răspunsurile 


de care avea nevoie. 


— Stai jos aici, lângă mine şi povesteşte-mi, zise ea, slăbită de 
atâtea zile de închisoare şi foamete. Poate eu nu cunosc răspunsurile, dar 


Dumnezeu sigur le cunoaşte. 


— Se făcea că mergeam prin întuneric, un întuneric atât de apăsător 
că-l simţeam strângându-mi trupul ca un cleşte. Nu-mi zăream decât 
mâinile. Mergeam aşa multă vreme, nesimţind nimic, căutând ceva ce nu 
mai apărea, când, deodată, am văzut un sculptor. În faţa lui stătea 
lucrarea pe care o făcuse - o statuie cu chipul meu. Una de felul celor ce 
se vând în prăvăliile din jurul arenei, numai că aceasta era atât de reală că 
aproape îi auzeam respiraţia. Omul a luat ciocanul şi eu mi-am dat seama 
ce avea de gând. l-am strigat să nu facă asta, însă el a lovit chipul o dată, 
spărgându-l în mii de bucăţi. 


Tremurând, Atretes se ridică. 


— Am simţit o durere cum n-am mai simţit niciodată. Nu mă puteam 


mişca. În jurul meu vedeam pădurea din ţara natală şi mă afundam în 
mlaştină. Cu toţii stăteau în jurul meu, mama, tata, soţia, prieteni care au 
murit de mult. Strigam după ajutor, dar ei nu făceau decât să se uite cum 
sunt tras la fund. Mocirla apăsa asupra mea ca întunericul dinainte. Apoi 
am văzut un om care-şi întindea spre mine amândouă mâinile. Palmele lui 


sângerau. 


Hadasa îl privi pe Atretes, care se sprijini obosit de zidul de piatră al 


celulei. 
— L-ai luat de mână? întrebă ea. 
— Nu ştiu, răspunse el întunecat. Nu-mi aduc aminte. 
— Apoi te-ai trezit? 


— Nu. Trase uşor aer în piept, încercând să-şi stăpânească glasul. 
Nu încă. Închise ochii şi înghiţi în sec. Auzeam un copil plângând. ÎI 
vedeam zăcând gol pe stâncile de lângă mare. Am văzut apoi un val 
apropiindu-se şi ştiam că-l va lua. Am încercat să ajung la el, dar valul a 


trecut peste trupul lui. Pe urmă m-am trezit. 
Hadasa închise ochii. 
Atretes îşi lăsă capul pe spate. 
— Spune-mi. Ce înseamnă toate astea? 


Hadasa îl rugă pe Dumnezeu să-i dea înţelepciune. Rămase tăcută 
timp îndelungat, cu capul plecat. Apoi şi-l ridică iar. 


— Nu sunt clarvăzătoare, zise ea din nou. Numai Dumnezeu poate 


interpreta visele. Dar de unele lucruri sunt sigură, Atretes. 
— Ce fel de lucruri? 


— Bărbatul cu mâinile întinse e lisus. Ţi-am povestit cum a murit, 
răstignit pe o cruce, şi cum a înviat din nou. El îşi întinde amândouă 


mâinile spre tine. la-le şi nu le lăsa. Mântuirea e aproape. 
Ezită. 


— lar copilul... 


— Ştiu ce e cu copilul. 
Chipul lui Atretes se încordă de o emoție cu greu stăpânită. 


— E fiul meu. M-am gândit la ce mi-ai spus în noaptea aceea când ai 
venit la mine pe deal, când ţi-am spus să laşi copilul să moară, că nu-mi 


pasă. 
Făcu o pauză, apoi continuă. 
— Am trimis vorbă că vreau să iau copilul imediat după naştere. 


Văzând privirea surprinsă a Hadasei, Atretes se ridică brusc în 
picioare şi făcu câţiva paşi, cuprins de nelinişte. 


— La început am făcut-o ca s-o rănesc pe lulia. Apoi l-am dorit cu 
adevărat. Am hotărât să-l iau şi să mă întorc cu el în Germania. În cele din 


urmă am primit vestea că micuțul s-a născut mort. 
Atretes izbucni într-un hohot de râs plin de amărăciune. 


— Dar a minţit. Copilul nu s-a născut mort. Ea a dat ordin să fie lăsat 


să moară pe stânci. 
Cu glasul sugrumat de lacrimi, îşi trecu degetele prin păr. 


— Ţi-am spus atunci că, dacă lulia mi l-ar pune la picioare, m-aş 
întoarce şi aş pleca. Şi ea a făcut exact acelaşi lucru. L-a lăsat pe stânci şi 
a plecat. Am urât-o. M-am urât pe mine însumi. Dumnezeu să aibă milă de 


mine, ai spus tu. Dumnezeu să aibă milă. 
Hadasa se ridică şi se îndreptă spre el. 
— Fiul tău trăieşte. 
Atretes o privi încremenit. 
Ea-şi puse o mână pe braţul lui. 


— Nu ştiam că ai trimis vorbă că-l vrei, Atretes. Dacă aş fi ştiut, l-aş 
fi dus direct la tine. Te rog să mă ierţi pentru durerea pe care ţi-am 
provocat-o. 


Mâna îi căzu pe lângă corp. 


El o apucă de braţ. 
— Spui că trăieşte? Unde e? 
Ea se rugă la Dumnezeu să îndrepte ce făcuse. 


— L-am dus pe fiul tău la apostolul loan şi l-am lăsat în braţele 
Riţpei, o tânără văduvă care şi-a pierdut copilul. L-a îndrăgit din prima 


clipă în care l-a văzut. 
El îi dădu drumul şi se depărtă. 


— Fiul meu trăieşte, zise mirat, şi povara durerii şi a vinovâăţiei se 


topi ca prin farmec. Închise ochii uşurat. Fiul meu trăieşte. 


Cu spatele sprijinit de peretele de piatră, se lăsă în jos, cu genunchii 


înmuiaţi de vestea primită. 
— Fiul meu trăieşte, repetă el cu vocea sugrumată. 
— Dumnezeu e îndurător, zise ea încet, mângâindu-l uşor pe păr. 


Mângâierea ei îi aduse aminte de mama lui. Luă mâna Hadasei şi o 
duse la obraz. Privind-o, văzu din nou vânătăile de pe faţa ei blândă şi 
trupul slab ce se zărea prin haina zdrenţuită şi murdară. Îi salvase fiul. 
Cum putea să plece şi s-o lase să moară? 


Se ridică hotărât. 
— Mă duc la Sertes, zise. 
— Nu, îl rugă ea. 


— Ba da, insistă el neînduplecat. Nu se mai luptase niciodată cu lei 
şi ştia că existau puţine şanse să supravieţuiască, dar trebuia să încerce. 


— Un cuvânt acolo unde trebuie şi voi intra în arenă să lupt pentru 


tine. 


— Deja este cine să lupte pentru mine, Atretes. Bătălia s-a sfârșit. El 


deja a câştigat. 
Îi reţinu ferm mâna între palmele ei. 


— Nu înţelegi? Dacă intri acum din nou în arenă, vei muri fără să-L 


cunoşti pe Domnul. 
— Dar tu? 
Mâine va trebui să stea faţă în faţă cu leii. 
— Mâna lui Dumnezeu e în toate astea, Atretes. Voia Lui se va face. 
— Ai să mori. 
„Chiar dacă mă răneşte, tot mă voi încrede în El”, zise ea, 


zâmbindu-i. Tot ce se întâmplă e pentru scopul Lui cel bun şi pentru slava 


Sa. Nu mi-e teamă. 


Privind la ea, Atretes simţi o foame chinuitoare după o credinţă ca a 
ei, o credinţă care i-ar fi putut da pacea. Îi studie îndelung faţa şi apoi 


încuviinţă, luptându-se cu emoţiile ce îl copleşeau. 
— Fie cum spui tu. 
— Fie cum vrea Domnul. 
— N-am să te uit niciodată. 
— Nici eu, zise ea. 


Îi spuse unde să-l găsească pe apostolul loan şi-şi puse mâna pe 
braţul lui, privindu-l cu ochii plini de pace. 


— Du-te acum din acest loc al morţii şi nu mai privi înapoi. 
leşi pe coridorul întunecos şi-l strigă pe gardian. 


Atretes rămase ţinând torţa, în timp ce bărbatul veni şi trase zăvorul 
de la uşa celulei. Şi în acest timp, Hadasa se întoarse şi-l privi cu ochii 
strălucind de căldură. 


— Domnul să te binecuvânteze şi să aibă grijă de tine, să te 
lumineze cu faţa Lui şi să-ţi dezvăluie harul Său. Domnul să-şi întoarcă faţa 
spre tine şi să te umple de pace, zise ea cu un surâs blând. Apoi se 


întoarse şi intră în celulă. 


Un murmur stins de voci o întâmpină şi uşa se închise în urma ei cu 


o bubuitură ca o sentinţă. 


SĂMÂNŢA 


„lată, semănătorul a ieşit să semene...” 


CAPITOLUL 1 


Epuizat fizic şi cu mândria rănită, Atretes se simţea la capătul 
puterilor. Răbdarea lui era pe sfârşite. 


De îndată ce Hadasa îi spuse că fiul lui era în viaţă şi că apostolul 
loan ştia unde să-l găsească, începu să-şi facă planuri. Pentru că mulţimea 
îl adora, nu putea să intre în Efes la orice oră, trebuia să aştepte lăsarea 
întunericului. Aşa şi făcu. Nu-i fu prea greu să găsească casa apostolului - 
Hadasa îi dăduse instrucţiuni clare - dar chiar şi în toiul nopţii, omul lui 
Dumnezeu era plecat în misiune, să mângâie un copil bolnav şi apoi să 


asculte confesiunea unui muribund. 


Atretes îl aştepta pe loan de câteva ore bune, când apostolul trimise 
vorbă că în zori va merge direct la un serviciu de închinare pe malul râului. 
Supărat, Atretes se duse şi el, sosind imediat după ce o mare mulţime de 
oameni se strânsese în acel loc să-l asculte pe loan vorbind despre lisus 
Cristos, Dumnezeul lor cel înviat. Un tâmplar din Galileea? Dumnezeu? 
Atretes îşi închise urechile în faţa vorbelor lor şi se retrase într-un loc 
liniştit, la umbra unui terebint, hotărât să aştepte. 


Dar acum simţea că nu mai e în stare să aştepte. Zorile veniseră şi 
plecaseră, şi închinătorii încă mai cântau imnuri de laudă regelui lor ceresc 
şi-şi spuneau propria poveste despre felul cum fuseseră izbăviţi de boli, de 
suferinţă, de obiceiuri rele şi chiar de demoni! 


Îi era greață să-i mai asculte. Unii dintre ei, complet îmbrăcaţi, erau 


acum scufundaţi în râu! Oare înnebuniseră cu toţii? 


Sculându-se, Atretes se îndreptă spre capătul mulţimii şi-l înghionti 
pe un bărbat. 


— Cât durează aceste întruniri? 


— Atât cât ne inspiră Duhul, zise omul, aruncându-i o privire scurtă 


înainte de a continua să cânte. 


Duhul? Ce mai era şi asta? Atretes era obişnuit cu disciplina 


regimului de antrenament şi cu lucrurile concrete; răspunsul omului era de 


neînțeles pentru el. 
— E prima oară când auziţi... 
— Şi ultima, i-o tăie Atretes, dornic să se vadă plecat. 
Bărbatul îl privi fix, cu un zâmbet pe faţă. Ochii i se măriră. 
— Eşti Atretes! 


Un val de adrenalină îl inundă pe Atretes, făcându-i muşchii să se 
încordeze. Putea să fugă sau să lupte. Cu buzele strânse, rămase pe loc. 
Prima alternativă i se părea de neconceput; lunga noapte de aşteptare îl 
făcu să se pregătească pentru a doua. 


Nebunule! se mustră el. Ar fi trebuit să tacă şi să aştepte neobservat 
la umbra copacului, în loc să atragă atenţia asupra lui. Dar acum era prea 
târziu. 

Căută să se justifice pentru greşeala lui. De unde era să ghicească 
că oamenii îl mai ţineau minte? Trecuseră deja opt luni de când părăsise 


arena. Crezuse că va fi uitat în atâta timp. 
Dar se pare că efesienii aveau memorie bună. 


Mai multe capete se întoarseră la auzul numelui său. O femeie fu 
extrem de surprinsă şi se răsuci în dreapta şi-n stânga, şoptindu-le ceva 
celor din apropierea ei. Vestea prezenţei lui se răspândi ca un vânt prin 
frunzele uscate. Oamenii se întoarseră în spate să vadă de ce e atâta 
agitaţie şi îl zăriră, cu un cap mai înalt decât restul, cu afurisitul lui păr 


blond atrăgând atenţia ca un far. 
Înjură printre dinţi. 


— Într-adevăr, e Atretes, confirmă cineva, făcând să i se ridice părul 
pe ceafă. Ştia că ar fi fost înţelept să plece cât mai repede, dar 
încăpăţânarea şi latura sălbatică a firii lui preluară controlul. Nu mai era 
sclavul Romei, nu mai era un gladiator care trebuia să lupte în arenă. Era 
timpul să-şi ia viaţa în propriile mâini! Cu ce erau diferite zidurile unei vile 


luxoase de cele ale unui /udus? în amândouă se simţea prizonier. 


A venit timpul! îşi zise el plin de mânie şi frustrare. Va afla ce voia să 
ştie şi va pleca. Oricine va încerca să-l oprească va avea motive serioase 


să regrete. 


Dându-l la o parte pe omul rămas cu gura căscată, începu să-şi 


croiască drum prin mulţime. 


Şoapte emoţionate se făcură auzite, în timp ce el trecea prin marea 


de oameni. 


— Faceţi loc! E Atretes. Merge în faţă! strigă cineva şi cei din primele 


rânduri se opriră din cântat, întorcându-se să-l privească. 
— Lăudat să fie Domnul! 


Buzele lui Atretes se strânseră când forfotul de emoție îl înconjură. 
Nici după zece ani de luptă în arenă, germanul nu se obişnuise cu furoarea 


pe care o crea prezenţa lui în orice adunare. 


Sertes, editorul jocurilor efesiene şi cel care-l adusese de la Marele 
Ludus din Roma, obişnuia să profite de reacţia mulţimii în faţa 
nepreţuitului gladiator şi să-l exploateze cu fiecare ocazie, câştigând aur 
greu de pe urma lui. Efesianul accepta mită de la patronii bogaţi, ducându- 
| la petreceri, unde era răsfăţat şi mângâiat. Altor gladiatori le surâdea un 
asemenea tratament regesc, profitând de orice plăcere ce li se oferea, 
savurând ultimele ore înainte de confruntarea cu moartea în arenă. 
Atretes abia se atingea de mâncare şi de băutură. Intenţia lui era să 
supravieţuiască. Stătea întotdeauna deoparte, ignorându-şi gazdele şi 
holbându-se la oaspeţi cu o aşa ferocitate şi batjocură, că aceştia se 
ţineau la distanţă de el. 


— Te porţi ca o fiară în cuşcă! se plânse odată Sertes. 
— Asta aţi făcut din mine tu şi cu ceilalţi. 


Amintirea acelor vremuri nu făcu decât să-i alimenteze mânia acum, 
când îşi croia drum prin mulţimea de pe malul râului. Hadasa îl îndemnase 
să meargă la apostolul loan şi aceşti nebuni care se holbau la el, 


murmurând, nu aveau cum să-l oprească. 


Zumzetul de voci emoţionate crescu. În ciuda diferenţei de înălţime, 
luptătorul mai simţea încă presiunea mulţimii asupra lui. Oamenii îl 
atingeau, în timp ce îşi croia drum în faţă. Se încordă instinctiv, 
împingându-i înapoi. Se aştepta să-l apuce şi să-l sfâşie ca mulţimea de 
amorataie care-l urmărise adesea pe străzile Romei, dar aceşti oameni, 
emoţionaţi de prezenţa lui, nu făceau decât să-l atingă cu mâinile 


împingându-l înainte. 
— Slăvit să fie Domnul... 
— A fost gladiator... 
— „l-am văzut luptând o dată, înainte de a deveni creştin... 


Oameni se strânseră în urma lui, făcând ca inima să-i bată cu 
putere. Transpiraţia îi ţâşni pe frunte. Nu-i plăcea să fie nimeni în spatele 


lui. 
— Faceţi loc, ceru un bărbat. Lăsaţi-l să treacă! 
— loan! /oan! Vine Atretes! 


Oare ştiau deja de ce venise la această adunare a Căii? Hadasa 


reuşise să le trimită vorbă dinainte? 
— Încă unul! încă unul pentru Domnul! 


Cineva începu să cânte din nou şi sunetul îl învălui, făcându-i pielea 
de găină. Un pasaj se deschise în faţa lui. Nu se opri să se întrebe de ce, ci 
străbătu scurta distanţă până la malul râului. 


Mai mulţi bărbaţi şi femei se aflau în apă. Unul tocmai era scufundat. 
Altul, ud leoarcă, împroşca cu apă în aer, plângând şi râzând în acelaşi 
timp, iar ceilalţi se grăbeau să-l îmbrăţişeze. 


Un bătrân îmbrăcat într-o tunică împletită, cu o eşarfă dungată, îl 
ajuta pe altul să se ridice din apă, zicând: 
— Ai fost spălat şi curăţat în sângele Mielului. 


Cântările răsunau acum şi mai tare, şi mai pline de bucurie. Bărbatul 


A 


se grăbi spre prietenii lui. Unul îl îmbrăţişă plângând, iar ceilalţi se 


strânseră în jurul lui. 


Atretes îşi dorea cu disperare să se vadă plecat din acel loc, departe 
de adunătura aceea de nebuni. 


— Tu, cel de acolo! strigă el către bărbatul cu eşarfă dungată. Tu 


eşti loan? Cel numit „apostolul”? 
— Eu sunt. 


Atretes intră în râu, minunându-se de izbucnirea de emoție din 
spatele lui. Sertes afirmase odată că apostolul loan era o ameninţare mai 
mare pentru Imperiul Roman decât toţi rebelii de la graniţă, dar, 
cântărindu-l pe omul din faţa lui, Atretes nu văzu niciun motiv de teamă. 


loan părea un om obişnuit. 


Atretes ştia însă că nu trebuie să se lase niciodată înşelat de 
aparente; experienţele dureroase îl învăţaseră să nu subaprecieze niciun 
om. Un laş avea uneori o viclenie mai mortală decât un om curajos şi chiar 
cineva aparent inofensiv putea provoca răni prea adânci ca să mai poată fi 


vindecate. Oare nu-i sfâşiase lulia inima cu trădarea şi cu minciunile ei? 


Omul acesta avea o armă cu care putea să-l înfrunte şi Atretes 
intenţiona să o ia de la el. Îşi fixă ferm picioarele în pământ, cu faţa şi 
tonul dure ca o piatră. 


— Copilul meu e la tine. Hadasa ţi l-a adus acum vreo patru luni. ÎI 


vreau înapoi. 


— Hadasa, rosti loan şi expresia i se înmuie. Eram îngrijorat pentru 


ea. N-am mai văzut-o pe surioara noastră de câteva luni. 


— Şi nici n-o veţi mai vedea. Se află printre condamnaţii din 


închisorile de sub arenă. 


loan scoase un oftat de parcă ar fi primit o lovitură şi murmură ceva 


printre dinţi. 


— Mi-a spus că l-ai dat pe fiul meu unei văduve pe nume Riţpa, zise 


Atretes. Unde pot s-o găsesc? 


— Riţpa locuieşte în oraş. 


— Unde mai exact? 

loan păşi în faţă şi puse o mână pe braţul lui Atretes. 

— Vino să stăm de vorbă. 

El o dădu la o parte. 

— Spune-mi unde o pot găsi pe femeia la care e fiul meu. 
loan îl înfruntă din nou. 


— Când Hadasa a venit la mine cu copilul, mi-a spus că i s-a poruncit 
să-l abandoneze pe stânci. 


— Nu eu am dat o asemenea poruncă. 

— Mi-a spus că tatăl nu vrea copilul. 

Un val de fierbinţeală trecu peste faţa lui Atretes. Strânse din buze. 
— Copilul e al meu. Atât e de ajuns să ştii. 

loan se încruntă. 

— Pentru că a adus copilul la mine e Hadasa condamnată acum? 
— Nu. 


Actul de nesupunere al Hadasei în momentul în care refuzase să 
abandoneze copilul pe stânci ar fi fost de ajuns să o condamne, dar nu 
acesta era motivul pentru care lulia o trimisese la moarte. Atretes era 
sigur de asta. Din câte ştia el, lulia nici măcar nu ştia că pruncul trăieşte. 
Dar ar fi putut s-o condamne pe Hadasa pentru orice capriciu care-i trecea 
prin minte. El nu ştia decât un singur lucru referitor la ce i se întâmplase 
Hadasei. 


— Unul dintre servitori mi-a spus că i-au poruncit Hadasei să ardă 
tămâie în cinstea împăratului. Ea a refuzat şi L-a proclamat pe Cristos al 
tău singurul Dumnezeu adevărat. 


Ochii lui loan scânteiară. 
— Slăvit fie Dumnezeu. 


— A fost o nebună. 


— O nebună pentru Cristos. 


— Eşti mulţumit? făcu Atretes, nevenindu-i să creadă. Va plăti cu 


viaţa pentru acele câteva cuvinte. 


— Nu, Atretes. Oricine crede în lisus nu va pieri, ci va avea viaţă 


veşnică. 
Tânărul începea să-şi piardă răbdarea. 


— N-am venit să discut despre zeii sau despre credinţa voastră în 
viaţa de apoi. Am venit după fiul meu. Vrei o dovadă că eu sunt tatăl? Îți 
ajunge cuvântul târfei de maică-sa? Am s-o târăsc aici pe lulia Valerian şi 
am s-o pun în genunchi în faţa ta să mărturisească. E destul? Pe urmă poţi 


s-o şi îneci pe târfă, dacă vrei. S-ar putea chiar să-ţi dau o mână de ajutor. 
loan întâmpină furia barbarului cu blândeţe. 


— Nu mă îndoiesc că tu eşti tatăl, Atretes. Mă gândeam la nevoile 
copilului. Această situaţie poate avea consecinţe grave. Şi ce va fi cu 
Riţpa? 


— Ce alte nevoi are un bebeluş decât să fie hrănit şi înfăşat? Cât 
despre femeia aceea, dă-i un alt copil. Al altcuiva. Nu are niciun drept la al 


meu. 
— Domnul a intervenit pentru fiul tău. Dacă nu... 
— Hadasa a intervenit. 


— Faptul că a adus copilul la mine chiar în acel moment n-a fost o 


simplă coincidenţă. 


— Hadasa mi-a spus că, dacă ar fi ştiut că îmi doresc copilul, l-ar fi 


adus direct la mine. 
— De ce n-a ştiut? 


Atretes strânse din dinţi. Dacă n-ar fi fost sub privirile mulţimii, ar fi 
recurs la forţă să obţină informaţia pe care o dorea. 


— Unde e? 


— În siguranţă. Hadasa s-a gândit că singurul mod în care îl putea 


salva pe fiul tău era să-l aducă la mine. 


Ochii lui Atretes se îngustară, reci. Un muşchi i se zbătu pe faţă şi un 
val de căldură îl inundă. Încercă să-şi ascundă ruşinea în spatele unui zid 
de mânie, dar ştia că greşise. O singură persoană îl privise vreodată ca şi 
când ar fi văzut dincolo de aparente, în mintea şi în inima lui: Hadasa. 


Până în acel moment. Căci acum, acest bărbat îl privea la fel. 


Amintirile îi năvăliră în minte. Când sclava a venit la el să-l asigure 
că pruncul din pântecele luliei era al lui, a spus că nu îi pasă. Ce dovadă 
avea, în primul rând? în ciuda asigurărilor Hadasei, fusese prea rănit de 
trădarea femeii şi prea supărat să poată gândi limpede, i-a spus Hadasei 
că, dacă însăşi lulia Valerian i-ar pune copilul la picioare, tot ar pleca fără 
să privească înapoi. Nu avea să uite niciodată suferinţa lăsată de vorbele 
lui pe faţa tinerei sclave... şi nici regretul care-l năpădise imediat după 
plecarea ei. Dar Atretes era Atretes! Nu putea s-o cheme înapoi. 


Cum ar fi putut să-şi imagineze că o mamă putea fi atât de 
nepăsătoare faţă de propriul copil? Unei femei germane nici nu i-ar fi 
trecut prin cap să dea ordin ca micuțul să fie abandonat pe stânci şi lăsat 
să moară. Niciun german n-ar fi făcut aşa ceva. Numai o femeie romană, 


civilizată, era în stare de o asemenea faptă. 
Fără intervenţia Hadasei, fiul lui ar fi fost acum mort. 


Făcu încă un efort să se concentreze asupra prezentului, asupra 


bărbatului care stătea atât de răbdător în faţa lui. 


— Copilul e a/ meu. Orice aş fi spus sau n-aş fi spus înainte, nu mai 


contează. Hadasa m-a trimis aici şi am de gând să-mi recuperez fiul. 
loan încuviinţă din cap. 


— Am să trimit după Riţpa şi am să stau de vorbă cu ea. Spune-mi 
unde locuieşti şi am să-ţi aduc fiul. 


— Spune-mi unde o găsesc şi mă duc chiar eu după el. 
loan se încruntă. 


— Nu va fi deloc uşor, Atretes. Riţpa îl iubeşte pe acest copil ca şi 


când ar fi al ei. Nu-i va fi uşor să renunţe la el. 


— Încă un motiv să mă duc eu. Nu ar fi deloc înţelept să te las să o 


avertizezi de intenţiile mele, ca să poată părăsi oraşul. 
— Nici eu, nici Riţpa nu te vom lipsi de fiul tău. 


— N-am decât cuvântul tău, şi cine eşti tu pentru mine decât un 
străin? Şi încă unul nebun, adăugă el, aruncând o privire grăitoare către 
închinători. N-am niciun motiv să am încredere în tine. Râse pe înfundate. 


Cu atât mai puţin într-o femeie. 
— Ai avut încredere în Hadasa. 
Faţa lui se întunecă. 


loan îl studie un moment, apoi îi dădu indicaţii cum s-o găsească pe 
Riţpa. 


— Mă rog ca inima ta să fie mişcată de mila şi de îndurarea pe care 
ţi le-a arătat Dumnezeu când a cruțat viaţa fiului tău. Riţpa e o femeie cu 
credinţa încercată. 


— Ce vrea să-nsemne asta? 

— Că a trecut prin multe tragedii în tinereţea ei. 

— Nu din vina mea. 

— Nu, dar te rog să nu dai vina pe ea pentru ce s-a întâmplat. 


— Vina a fost a mamei copilului. Nu dau vina nici pe Hadasa, nici pe 
tine, nici pe această văduvă, zise Atretes, înmuindu-se acum, după ce 
primise informaţia dorită. În plus, adăugă el cu un zâmbet aspru, nu mă 
îndoiesc că văduva asta a ta se va simţi mult mai bine după ce va primi o 
recompensă generoasă pentru deranjul ei. Ignoră tresărirea lui loan la 


vorbele lui. Întorcându-se să plece, văzu că mulţinea se liniştise. 
— Ce aşteaptă? 
— Ei cred că ai venit să fii botezat. 


Cu un hohot dispreţuitor, Atretes porni repede pe deal în sus, fără să 
mai arunce nicio privire celor strânşi lângă râu. 


Atretes se întoarse la vila lui pe drumul din afara oraşului şi rămase 
din nou în aşteptare. Era mai sigur să intre în oraş după lăsarea 
întunericului şi mai existau şi alte chestiuni, pe care, în graba lui, nu le 


luase în considerare. 


— Lagos! Vocea lui ca un tunet răsună pe treptele de marmură. 
Lagos! 


Un bărbat veni alergând pe coridorul de la etaj. 
— Da, domnule! 

— Du-te la piaţa de sclavi şi cumpără-mi o doică. 
Lagos coborî grăbit scările. 

— O... doică, domnule? 

— Ai grijă să fie germană. 

Atretes străbătu curtea către băi. 


Lagos îl urmă tulburat. Avusese mai mulţi stăpâni până acum, dar 
acesta era de departe cel mai capricios. Se simţise foarte onorat să se 
numere printre sclavii lui Atretes, cel mai vestit gladiator din Imperiul 
Roman, dar nu se aşteptase niciodată să dea peste un om în pragul 
nebuniei. În timpul primei lui săptămâni în această vilă, Atretes zdrobise 
tot mobilierul, dăduse foc dormitorului său şi dispăruse. După o lună, Silus 
şi Appelles, doi gladiatori achiziţionaţi de la Sertes pe post de gărzi, 


plecaseră să-l caute. 
— Locuieşte în peşterile de pe deal, raportă Silus la întoarcere. 
— Trebuie să-l aduci înapoi! 


— Şi să risc să fiu ucis? Las-o baltă! Du-te tu, bătrâne. Eu unul nu. 


Pun preţ pe viaţa mea. 
— Va muri de foame. 


— Mănâncă din carnea animalelor pe care le vânează cu una din 
acele framee sângeroase pe care le folosesc germanii, îl informă Appelles. 


A redevenit feri. 


— N-ar trebui să facem ceva? întrebă Saturnina. Sclava era evident 
neliniştită că stăpânul ei se transformase din nou într-un sălbatic fioros 


care trăia ca un animal. 


— Şi ce zici tu să facem, dulceaţă? Să te trimitem în peşteră să-l 


îmbunezi? Ai avea mai mult noroc cu mine, zise Silus, ciupind-o de obraz. 
Fata îl lovi peste mână şi sluga râse. 


— Ştii bine că în sinea ta eşti fericită că doamna lulia i-a dat papucii 
stăpânului. Şi dacă vreodată îşi recapătă minţile şi se întoarce, sunt sigur 
că îl vei aştepta în pragul uşii. 


În timp ce Silus şi Appelles leneveau, bând şi discutând despre 
vechile bătălii din arenă, Lagos preluă treburile casei. Totul fu păstrat în 
ordine, în caz că stăpânul s-ar fi răzgândit şi s-ar fi întors. 


Ceea ce şi făcu, fără niciun avertisment. După ce lipsise cinci luni de 
acasă, într-o bună zi intră pur şi simplu în vilă, îşi aruncă blănurile de pe el, 
făcu o baie, se rase şi îmbrăcă o tunică. Apoi îl trimise pe unul dintre 
servitori după Sertes şi, când sosi editorul jocurilor, se închiseră pentru 
scurt timp într-o cămăruţă. În dimineaţa următoare, un mesager veni să-l 
anunţe pe Atretes că femeia pe care o căuta se afla închisă. Atretes plecă 


imediat după lăsarea întunericului. 


Acum era din nou acasă şi cerea o doică. O doică germană, de parcă 
aşa ceva întâlneai pe toate drumurile! în casă nu se afla niciun copil şi 
Lagos nici nu voia să se gândească ce motive avea stăpânul să facă o 
asemenea cerere. În mintea lui nu avea decât o singură preocupare: 
supraviețuirea. 

Oţelindu-se, îşi luă inima în dinţi şi încercă să-l facă pe stăpân să 
înţeleagă unele adevăruri evidente. 


— S-ar putea să nu fie posibil, domnule. 
— Plăteşte oricât. Nu-mi pasă care-i preţul. 


Atretes îşi aruncă cingătoarea. 


— Nu e vorba de preţ, domnule. Germanii sunt foarte căutaţi, mai 


ales dacă sunt blonzi şi oferta nu e prea mare... 


Simţi cum îi fuge sângele din obraji la privirea sardonică a lui 
Atretes. Dacă cineva trebuia să ştie acele lucruri, el era acela. Lagos se 
întrebă dacă Atretes ştia că se ridicase o nouă statuie a lui Marte şi că 
asemănarea cu el era izbitoare. Statui cu Atretes se mai vindeau încă în 
afara arenei. Cu numai o zi în urmă, la piaţă, Lagos văzuse prăvălioare ale 
cioplitorilor de idoli vânzând imagini cu un Apollo care semăna perfect cu 
Atretes, deşi era mult mai înzestrat decât l-ar fi putut înzestra natura pe 


vreun om. 


— Îmi pare rău, stăpâne, dar s-ar putea să nu se găsească nicio 


doică germană. 


— Eşti grec. Grecii sunt descurcăreţi. Găseşte una! Nu trebuie 
neapărat să fie blondă, dar ai grijă să fie sănătoasă. 


Îşi dădu jos tunica, dezvăluindu-şi trupul adorat de mulțimile de 


amorataie. 
— Şi vezi să fie aici până mâine dimineaţă. 
Se îndreptă spre marginea piscinei. 


— Da, domnule, zise Lagos întunecat, hotărând că era mai bine să 
acţioneze repede decât să-şi piardă timpul dându-i explicaţii unui barbar 
nebun. Dacă dădea greş, Atretes se va înfrupta fără îndoială din ficatul lui 


ca şi corbul care ciugulea neîncetat din ficatul lui Prometeu. 


Atretes plonjă în piscină şi apa rece îi răcori mintea înfierbântată. 
leşi la suprafaţă şi-şi scutură părul. Avea de gând să se întoarcă în oraş în 
seara aceea. Singur. Dacă i-ar fi luat pe Silus şi pe Appelles, ar fi atras 
atenţia. În plus, două gărzi înarmate nu puteau face faţă mulţimii. Era mai 
bine să plece singur. Va purta haine comune şi părul acoperit. Deghizat 
astfel, n-ar trebui să întâmpine nicio dificultate. 


După ce termină baia, se mai plimbă prin casă. Neliniştit şi 
tensionat, hoinări dintr-o cameră într-alta până ajunse la cea mai mare 


încăpere de la al doilea nivel. Nu mai pusese piciorul în ea de când Îi 


dăduse foc cu cinci luni în urmă. Privi în jur şi văzu că servitorii au dus 
mobila făcută scrum, peretarele şi vazele corintiene sparte. Deşi frecaseră 
bine marmura, încă mai erau vizibile urmele mâniei şi ale distrugerii. 
Cumpărase această vilă pentru lulia, cu intenţia s-o aducă aici ca soţie. Era 
conştient cât de important era luxul pentru ea şi îşi aminti cât de mândru 
se simţise când mobilase odaia cu obiecte dintre cele mai scumpe. Ar fi 


trebuit să împartă această cameră. 
Dar ea se căsătorise cu altcineva. 


Încă îi mai răsunau în urechi minciunile şi scuzele ei josnice când 
venise s-o ceară de soţie, la câteva luni după ce-şi câştigase libertatea. 
Spusese atunci că soţul ei era homosexual, că avea un catamit şi că nu 
era defel interesat de persoana ei. Că s-a căsătorit cu el ca să-şi protejeze 
independenţa financiară, /ibertatea. 

Târfă mincinoasă! 

Ar fi trebuit să-şi dea seama de la început cu cine are de-a face. 
Oare nu s-a dus ea la Artemision, cu inima plină de viclenie, îmbrăcată ca 
o prostituată de la templu pentru a-i atrage atenţia? Nu l-a mituit ea pe 
Sertes ca să-l poată chema de la ludus la bunul ei plac? Şi a primit ce a 
cerut, cu condiţia ca timpul ei să nu se suprapună cu programul de 
instrucţie stabilit de Sertes. lar el, ca un nebun, s-a dus la prima plesnitură 
din degetele ei pline cu bijuterii. Ameţit de frumuseţea ei, tânjind după 
pasiunea ei sălbatică, s-a dus - iar ea l-a distrus. 


Ce nebun! 


În momentul în care o lua pe lulia în braţe, mândria era aruncată în 
vânt şi respectul de sine azvârlit în praf. Îmbrăţişase ruşinea. Pe tot 
parcursul acestor luni cât durase relaţia lor secretă, s-a întors în celula lui 
de la ludus deprimat şi trist, nevrând să înfrunte adevărul. Încă de pe 
atunci ştiuse cu cine avea de-a face. Şi cu toate acestea, o lăsase să se 
folosească de el, aşa cum se folosiseră toţi, de când fusese luat prizonier, 
rupt de lângă iubita lui Germanie. Braţele moi şi catifelate ale luliei l-au 


cuprins mai strâns decât orice lanţuri care îl ţintuiseră vreodată. 


Ultima oară când o zărise, îi strigase că-l iubeşte. lubire! Ştia atât de 
puţin despre iubire - şi despre el - încât crezuse că o căsătorie cu un alt 
bărbat nu va schimba cu nimic situaţia. Crezuse că el va continua să vină 


la ea bucuros ori de câte ori îi convenea ei. 


Pe toţi zeii, ştia că se putea spăla ani întregi şi tot n-ar fi putut 
îndepărta parfumul amintirii ei. Acum, privind la camera goală, devastată, 


din faţa lui, îşi jură că nicio femeie nu va mai pune stăpânire pe inima lui! 


După apusul soarelui, îmbrăcă o haină de lână, îşi vâri pumnalul la 
cingătoare şi porni spre Efes. O luă spre nord-vest, pe lângă dealuri, 
mergând pe o cărare pe care o cunoştea bine dinainte. Câte o casă mică 
era presărată ici şi colo, în zona de periferie, dar pe măsură ce se apropia 
de oraş numărul lor creştea şi deveneau din ce în ce mai apropiate una de 
alta. Căruţele încărcate cu marfă se deplasau pe drumul principal către 
porţile oraşului. Se ascunse în umbra întunecată a uneia, căutând să nu fie 


văzut de mulţimea al cărei număr creştea. 
Vizitiul îl observă. 
— Hei, tu! Pleacă de lângă căruţă! 
Atretes făcu un gest nepoliticos cu mâna. 
— Vrei să ne batem? strigă căruţaşul, ridicându-se de la locul lui. 


Atretes râse ironic, dar nu zise nimic. Accentul lui nu ar fi trecut 
neobservat - nu erau prea mulţi germani în partea aceea a Imperiului. leşi 
din conul de umbră şi trecu pe lângă torţele şi santinelele romane, un 
soldat se holbă la el şi ochii li se întâlniră o fracțiune de secundă. Atretes 
văzu o licărire de interes în ochii romanului şi-şi plecă capul ca să nu i se 
vadă faţa prea clar. Garda vorbi cu un tovarăş, iar Atretes se alătură unui 
grup de călători, dispărând pe prima stradă care i se ivi în cale. Aşteptă în 


întuneric, dar santinela nu trimise pe nimeni să-l urmărească. 


Porni din nou, mulţumit că luna plină lumina pietrele albe de pe 


drumul pavat. 


loan îi explicase că femeia la care se afla copilul lui locuia la etajul al 


doilea al unei aşa-numite /nsu/a, clădire ascunsă în cartierul săracilor, la 


sud-est de complexul de biblioteci de lângă Artemision. Atretes ştia că 


pentru a găsi clădirea respectivă trebuia să meargă prin inima oraşului. 


Pe măsură ce se apropia de templu, aglomeraţia creştea. Urmând 
nişte alei labirintice în încercarea de a o evita, se împiedică de un om 
adormit lângă un zid. Bărbatul gemu, îşi trase pelerina peste cap şi se 
rostogoli pe cealaltă parte. 


Atretes auzi o voce în spatele lui şi grăbi paşii. Când coti după un 
colţ, cineva de la o fereastră de la etajul al treilea aruncă mizeria de 
noapte pe stradă. El se dădu înapoi dintr-un salt, dezgustat, şi strigă către 
fereastra deschisă. 


Glasurile încetară, dar auzi mişcare pe aleea întunecată din spatele 
lui. Întorcându-se, îşi miji ochii. Şase siluete se apropiau de el tiptil. Se 
întoarse spre ele, gata de luptă. Dându-şi seama că au fost văzuţi, intruşii 
deveniră  îndrăzneţi. Câţiva scoaseră sunete batjocoritoare ca să-l 
înfricoşeze. Rupând rândurile, se apropiară, înconjurându-l. Unul era 
evident liderul, pentru că făcu un semn şi ceilalţi cinci se postară în poziţii 


strategice, menite să împiedice victima să fugă. 
Văzând scânteierea unei lame, Atretes zâmbi cu răceală. 
— N-o să puneţi voi uşor mâna pe mine. 


— Punga cu bani, zise liderul. După voce, Atretes îşi dădu seama că 


era tânăr. 


— Du-te şi culcă-te, băieţaş, poate atunci s-ar putea să scapi cu 
viaţă în noaptea asta. 


Tânărul râse batjocoritor, apropiindu-se în continuare. 
— Stai, Palus, zise unul, agitat. 


— Presimt că ceva nu e în regulă, spuse altul în întuneric. E cu un 


cap mai înalt... 
— Tacă-ţi gura, Tomas! Noi suntem şase şi el e unul singur. 


— Poate nici nu are bani. 


— Ba are. Am auzit cum zdrăngănesc monedele. Monede grele. 
Palus se apropie. Ceilalţi îşi urmară conducătorul. 

— Punga! 

Plesni din degete. 

— Arunc-o încoace! 

— Vino s-o iei! 


Niciunul nu se mişcă. Palus îl numi într-un mod vulgar, cu glasul lui 


tânăr tremurând de furie şi orgoliu rănit. 


— Nici nu credeam că ai s-o faci, zise Atretes, zgândărind din nou 


mândria atacatorului. Tânărul cu cuțitul se aruncă spre el. 


Trecuseră câteva luni deja de când Atretes nu mai luptase, dar nu 
conta. Toate antrenamentele şi instinctele bine ascuţite reveniră într-o 
secundă. Se mişcă agil, evitând lovitura de cuţit. Prinzându-l pe băiat de 
încheietura mâinii, îi răsuci braţul, smulgându-l din umeri. Palus căzu la 
pământ urlând. 


Ceilalţi nu mai ştiau ce să facă - să fugă sau să atace - până când 
un nebun alese a doua variantă şi restul îl urmară. Unul îl lovi cu pumnul 
pe Atretes în faţă, în timp ce altul îi sări în spate. Atretes se trânti cu toată 
greutatea de perete şi-l lovi pe cel din faţă cu putere în partea de jos. 


Atretes primi două lovituri lateral şi ridică brusc cotul, lovindu-l în 


piept pe atacator. Hoţul căzu, gâfâind după aer. 


În încăierare, mantia lui Atretes slăbi şi-i alunecă de pe cap, făcând 


ca părul blond să-i strălucească în lumina lunii. 
— Pe Zeus! E Atretes! 


Cei care încă mai erau pe picioare se împrăştiară ca şobolanii în 


întuneric. 


— Ajutor! strigă Palus, dar prietenii îl părăsiseră. Gemând de durere 
şi strângându-şi braţul rupt la piept, Palus se târî înapoi până lângă zid. 


— Nu mă omori. Te rog. N-am ştiut că eşti tu. 


— Băiete, cel mai mic din arenă avea mai mult curaj decât tine. 
Trecu peste el şi porni înainte pe alee. 

Auzi voci în faţa lui. 

— Jur! Era el! Era uriaş şi părul îi era alb în lumina lunii. Era Atretes! 
— Unde? 

— Chiar aici! Probabil că l-a omorât deja pe Palus. 


Înjurând printre dinţi, Atretes alergă pe o străduţă îngustă ce ducea 
în direcţia opusă locului unde voia să ajungă. Alergând pe o stradă dintre 
insulae, o luă pe o altă alee şi făcu o cotitură care-l readuse pe drumul cel 
bun. În faţa lui se afla o arteră principală, nu departe de Artemision. Pe 
măsură ce se apropia, încetini pasul ca să nu atragă atenţia prin graba lui. 
Îşi trase mantia pe creştet ca să-şi acopere din nou părul şi, plecându-şi 


capul, intră în bazarul de seară. 


Strada era aliniată cu tarabe şi cu vânzători ambulanți care-şi 
expuneau mărfurile. Croindu-şi drum prin mulţime, Atretes văzu templele 
în miniatură şi statuile lui Artemis, tăvile cu amulete şi pungile cu tămâie. 
Intră în prăvălia unui cioplitor de idoli şi se uită la masa pe care erau 
înşirate statuete de marmură. Cineva se ciocni de el, iar el păşi spre 
tejghea, prefăcându-se interesat de mărfurile expuse. Trebuia să se piardă 


în mulţimea de cumpărători nocturni. 


Vizitatori din toate părţile Imperiului forfoteau în jur, în căutare de 
ocazii. Atretes îngheţă când se uită mai cu atenţie la statuete. 


Negustorul crezu că e interesat. 


— Uitaţi-vă mai de aproape, domnule! Sunt copii ale noii statui 
ridicate în cinstea lui Marte. N-o să găsiţi atâta îndemânare nicăieri în altă 
parte. 


Atretes se apropie şi luă una în mâini. Nu şi-ar fi putut imagina 
niciodată. Era chiar e/! Se holbă la idolul agresiv. 


— Marte? făcu el cu un mărâit acuzator, gata să spargă în bucăţi 


bucata de marmură. 


— Pesemne că sunteţi nou în oraş. Aţi venit în pelerinaj la zeiţa 


noastră? 


Vânzătorul scoase la iveală o statuie mică modelată cu sâni şi 
îmbrăcată într-o rochie marcată cu simboluri, dintre care unul era runa 


zeului Tiwaz, la care Atretes se închinase odată. 

— Aici e! Chiar aici, la prăvălia vânzătorului de idoli. 

Atretes se întoarse brusc şi văzu vreo şase tineri croindu-şi drum 
prin mulţime spre el. 

— Ţi-am spus eu că e Atretes! 

— Atretes? Unde? 


Oamenii din dreapta şi din stânga se întoarseră să-l privească. 
Cioplitorul de idoli rămase cu gura căscată, holbându-se la el. 


— E chiar el. Pe toţi zeii! 


Întinzându-şi mâna peste masă, Atretes o apucă de margine şi o 
întoarse cu susul în jos. Dând la o parte din cale mai mulţi oameni, încercă 
să fugă. Un bărbat îl apucă de tunică. Scoţând un urlet înfuriat, Atretes îl 


lovi în faţă. Omul căzu, trăgând încă trei după el. 
Oamenii din susul şi din josul străzii fură cuprinşi de emoție. 


— Atretes! Atretes e aici! 


A 


Mai multe mâini îl atinseră; mai multe voci îi strigau numele cu 


înfrigurare. 


Atretes nu era obişnuit cu frica, dar făcu cunoştinţă cu ea în 
momentul în care zarva din piaţă crescu. În câteva minute avea să 
izbucnească o răzmeriţă din cauza lui. Îşi croi drum printr-o duzină de 


trupuri ce-l ţineau strâns, conştient că trebuia să scape. Acum. 


— Atretes! ţipă o femeie, aruncându-se asupra lui. Când încercă să 
se descotorosească de ea, unghiile ei i se înfipseră în gât. Altul îi smulse o 
şuviţă de păr. Mantia îi fu sfâşiată de pe umeri. Oamenii urlau. 


Eliberându-se, o luă la fugă, dându-i la o parte pe cei care-i stăteau 


în cale. Amorataie ţipau şi se ţineau după el ca o haită de câini înfuriaţi. 
Pitindu-se pe străduţa îngustă cu prăvălii, mai răsturnă o masă. Fructele şi 
legumele se răspândiră pe alee. Mai întoarse cu susul în jos o tarabă cu 
obiecte din cupru, împrăştiind mai multe obstacole în calea mulţimii. Auzi 
strigăte în spatele lui când mai mulţi se împiedicară. Sărind peste o căruţă 
mică, se întoarse agil şi fugi pe o alee dintre două insu/ae. Văzând că 
nimerise într-o fundătură, simţi panică aşa cum nu mai simţise niciodată în 
viaţa lui. Văzuse cândva o haită de câini sălbatici hăituind un om în arenă. 
Odată prins, omul a fost sfâşiat de viu. Aceşti amorataie, în pasiunea lor 
frenetică, ar fi făcut probabil acelaşi lucru, dacă ar fi pus mâna pe el. 


Întorcându-se înnebunit, Atretes căută o portiţă de scăpare. Văzând 
o uşă, se repezi înspre ea. Era încuiată. Trântind-o cu umărul, o sparse şi 
alergă printr-un pasaj întunecat cu trepte. Un etaj, apoi două. Se opri la un 
moment dat şi aşteptă. Ţinându-şi respiraţia, ascultă. 

Un zgomot înfundat de voci venea de pe stradă. 

— Pesemne că a intrat într-una din insulae. 

— Priviţi încoace! 

— Nu, aşteptaţi! Aici a fost spartă uşa. 

Paşi grăbiţi se îndreptară spre scări. 

— E aici. 

Atretes alergă pe coridor, căutând să facă cât mai puţin zgomot. 
Deşi cu uşile închise, locul era înţesat de oameni. O uşă se deschise în 
spatele lui şi cineva aruncă o privire înăuntru, în timp ce el o luă printr-un 
pasaj îngust şi fetid. Ajunse la etajul al treilea, apoi la al patrulea. Strigând 


în continuare, urmăritorii îi trezeau pe toţi din clădire. Când ajunse pe 


acoperiş, se pomeni sub cerul liber, fără niciun loc unde să se ascundă. 
Glasurile se auzeau pe scări, tot mai aproape. 
Nevăzând decât o singură cale de scăpare, Atretes profită de ea. 


Alergând cu toată viteza, făcu un salt peste hăul ce se căsca până la 
cealaltă clădire. Căzu ca un bolovan şi se rostogoli. Revenind pe picioare, 


se poticni spre altă ieşire, plonjă prin ea şi se ascunse în umbra unei alte 
serii de scări, chiar în momentul în care o duzină de oameni se risipiră pe 


acoperişul de unde tocmai sărise. 


Atretes se dădu brusc înapoi, trăgând aer în piept, cu inima bătându- 
i nebunește. 


Glasurile se stinseră unul câte unul, oamenii începură din nou să 
coboare, căutându-l prin cotloanele întunecate ale insu/ei. Atretes se 


prăbuşi pe lângă zid şi închise ochii, încercând să-şi recapete puterile. 


Cum va putea să străbată oraşul, să găsească o văduvă cu fiul ei şi 
să iasă din oraş împreună cu copilul fără ca vreunul dintre ei să-şi piardă 


viaţa? 


Înjurându-i pe sculptori pentru că îi copiaseră imaginea pentru aceşti 
oameni însetaţi de idoli, încercă să nu se mai gândească decât la cum să 
iasă din oraş teafăr şi nevătămat. Odată ce va reuşi să facă asta, va găsi 


un alt mod să-şi recupereze copilul. 


Aşteptă o oră înainte să se aventureze în jos pe scări şi prin 
coridoarele de pe insulă. Cel mai mic zgomot îl făcea să tresară. Ajungând 
în stradă, se ţinu aproape de ziduri, ascunzându-se sub vălul umbrelor 
întunecate. Se rătăci. Folosindu-se de preţioasele ore de întuneric, îşi găsi 


drumul ca un şobolan prin labirintul de alei şi străzi înguste. 


Ajunse la porţile oraşului chiar înainte de răsăritul soarelui. 


CAPITOLUL 2 


Lagos auzi uşa trântindu-se şi ştiu că stăpânul s-a întors. El însuşi nu 
se întorsese decât de câteva ore, după ce-şi petrecuse după-amiaza, seara 
şi o bună parte din noapte bătând pieţele de sclavi în căutarea unei doici 
germane. În cele din urmă găsi una şi era sigur că Atretes va fi mulţumit 


de ea. Era robustă şi rumenă şi avea părul de aceeaşi culoare ca al lui. 


Intră în hol oarecum sigur pe sine, când văzu ochiul înnegrit şi 
dispoziţia şi mai întunecată a lui Atretes. Zgârieturi adânci, însângerate îi 
brăzdau gâtul, pătându-i de sânge tunica sfâşiată. Germanul părea gata să 
ucidă pe oricine îi ieşea în cale. 

— Ai găsit o doică? 

Cu inima galopând, Lagos le mulţumi zeilor că găsise. 


— Da, domnule, zise el repede, cu transpiraţia brăzdându-i fruntea. 
E acasă. Era convins că, dacă ar fi dat greş, l-ar fi costat viaţa. 


— Doriţi s-o vedeţi, domnule? 
— Nu! 


Atretes se îndreptă spre curtea interioară. Aplecându-se, îşi vâri 
capul sub apă în fântână. Lagos se întrebă dacă nu cumva avea de gând 
să se înece. După o pauză lungă, se ridică şi-şi scutură pletele, împroşcând 
cu apă în toate direcţiile ca un câine. Lagos nu mai fusese niciodată 
martorul unui asemenea comportament necivilizat din partea stăpânului 
său. 

— Ştii să scrii? întrebă Atretes glacial, cu expresia nu mai puţin 
fioroasă. 


— Numai în greacă, domnule. 
Atretes se şterse cu mâna pe faţă şi apoi o scutură de apă. 


— Atunci scrie ce-ţi spun, porunci el aspru. „Accept sugestia ta. Adu- 


mi fiul cât mai repede”. 


— Semnează cu numele meu şi du mesajul la apostolul loan. Explică- 


i cum poate să ajungă aici. 
ÎI îndrumă spre o căsuţă de lângă râu, de la marginea oraşului. 
— Dacă nu e acolo, caută-l lângă râu. 
leşi cu paşi mari din curte. 
Lagos răsuflă uşurat şi le mulţumi zeilor că mai era încă în viaţă. 


* 


Prăjina grea din mâna lui Silus despică aerul, în timp ce Atretes o 
lăsă în jos pe a sa. Servitorul se lăsă repede pe spate să evite lovitura şi se 
clătină, reuşind cu greu să-şi menţină echilibrul. Înjurând, Atretes păşi 
înapoi. Cu buzele strânse, Silus îşi recăpătă echilibrul şi aruncă arma 


nefolositoare la o parte. 
Atretes schiţă un gest nerăbdător. 
— Încă o dată! 


Gallus luă o altă prăjină dintr-un butoi de lângă perete şi o aruncă. 


Silus o prinse şi luă din nou poziţie de atac. Omul nu se lăsa! 


Stând în picioare lângă bolta ce făcea trecerea spre băi, Gallus 
privea cu disimulată compasiune. Silus transpira din greu, cu faţa roşie de 
oboseală. Stăpânul, pe de altă parte, respira la fel de uşor ca la începutul 
meciului. 


O pocnitură! 

— Preia ofensiva! strigă Atretes. 

Altă pocnitură! 

Silus reuşi să pareze din nou, dar puterile păreau să-l părăsească. 
O altă pocnitură! 

— Aş face-o... 

Şi alta! 


— ...dacă aş putea, gâfâi Silus. Aruncă prăjina pe toată lăţimea ei, 


dar rată complet. Simţi o explozie de durere sub genunchi. Preţ de o 
secundă, simţi numai aerul dedesubtul lui, apoi căzu, lovindu-se cu spatele 
de podeaua de marmură. Mormăi şi rămase pe loc neajutorat, încercând 
să-şi recapete răsuflarea, în timp ce Atretes se opri deasupra lui. Omul 
văzu prăjina coborând spre gâtul lui şi crezu că-şi vede moartea cu ochii. 


Dar ea se opri la numai câţiva centimetri. 
Atretes scoase un murmur de dezgust. 
— Mă întreb cum ai reuşit să supravieţuieşti în arenă? 


Îi făcu vânt prăjinii, care se rostogoli cu zgomot pe podea şi se lovi 
de perete. 


Silus se strâmbă stânjenit. Îl privi pe Atretes circumspect, 


întrebându-se dacă soarta îi pregătea o nouă confruntare cu el. 


Înjurând în germană, Atretes lovi cu piciorul în butoi, împrăştiind 
toate prăjinile pe podeaua de marmură. Scoase un strigăt înfiorător de 


frustrare şi lăsă să-i scape o tiradă ininteligibilă în germană. 


Silus, care între timp îşi recăpătase răsuflarea, se ridică încet, icnind 
de durere. Se rugă la Artemis ca Atretes să-şi consume energia rupând 
prăjini pe genunchi în loc să-l rupă pe el în bucăţi. Îl văzu pe Lagos 
aruncând o privire prin cameră agitat şi întrezări o cale de a evita şi mai 


multă umilinţă. 
— Ei, ia te uită. Porcul alergător se întoarce. 
Atretes se întoarse, cu o expresie fioroasă. 
— De ce a durat aşa de mult? 
Lagos intră în gymnasium ca şi cum ar fi intrat în cuşca leilor. 
— A fost... 
— Lasă scuzele. L-ai găsit? 
— Da, domnule. Noaptea trecută, târziu. 
— Şi? 


— Mesajul dumneavoastră a fost transmis, domnule. 


— Ce a răspuns? 
— A spus că se va face, domnule. 
— Anunţă-mă în secunda în care soseşte. 


Atretes îi făcu semn cu capul să plece. Luând un prosop de pe raftul 
de lângă uşă, îşi şterse faţa şi gâtul. Îl aruncă pe podea, privindu-i sinistru 
pe Silus şi pe Gallus. Aceştia îi aşteptau porunca. 


— E de ajuns pentru azi, zise el sec. Plecaţi! 


Rămas singur în gymnasium, se aşeză pe o bancă. Îşi trecu mâinile 
prin păr, plin de frustrare. Avea de gând să-i dea lui loan câteva zile să-şi 


ţină cuvântul, iar dacă nu o va face, îl va hăitui şi-i va rupe gâtul! 


Neliniştit, se ridică şi străbătu gymnasiumul, trecu prin băi şi o luă 
pe un coridor ce ducea la o uşă masivă din spatele vilei. O deschise cu o 
izbitură şi străbătu cu paşi hotărâți zgura moale până la o altă uşă din 
perete. Aceasta era deschisă. Un paznic păşi prin ea şi dădu din cap. 


— E liber, domnule, zise acesta, care deja verificase dacă sunt 
amorataie adunaţi în afara zidurilor în caz că Atretes îşi va face apariţia. 


Oamenii veneau adesea în speranţa că-l vor zări preţ de o secundă. 


Atretes alergă pe dealuri până ce întreg corpul îi fu scăldat de 
sudoare. Apoi încetini pasul, oprindu-se pe creasta unui deal dinspre vest. 
În depărtare se vedea Efesul, marele oraş, întinzându-se ca o molimă de-a 
lungul dealurilor nordice, sudice şi estice. Din locul unde stătea, Atretes 
vedea Artemisionul şi complexul de biblioteci de lângă port. Întorcându-şi 


uşor capul, putea zări arena. 


Se încruntă. Era ciudat cum se pomenea mereu întorcându-se pe 
acest deal şi privind în urmă. Ca gladiator, viaţa lui avusese un singur 
scop: să supravieţuiască. Acum viaţa-i era lipsită de sens. Îşi umplea zilele 
cu antrenamente, dar cu ce folos? 

Îşi aminti de Pugnax, un fost gladiator care avea un han în Roma, şi 


de vorbele acestuia: „Nu vei fi niciodată atât de viu ca pe vremea când te 


confruntai cu moartea în fiecare zi”. Atretes îl crezuse nebun. Acum se 


întreba dacă nu cumva avea dreptate. Uneori se pomenea tânjind după 
emoția unei lupte pe viaţă şi pe moarte. Supravieţuirea. Nimic în afară de 
acea luptă pentru supravieţuire nu-i putea da motivaţia, adevăratul sens 


de a trăi. Supraviețuirea. 


Acum nu făcea decât să existe. Mânca, bea, făcea exerciţii. Dormea. 
Uneori se bucura de plăcerile oferite de o femeie. Şi cu toate astea, zilele 
se scurgeau una după alta, goale, lipsite de semnificaţie. 


Fiul lui se afla undeva în acel oraş nenorocit; el era singurul motiv 
pentru care mai rămânea în lonia. Undeva, dincolo de întinderea aceea de 
cer albastru era Italia, iar mai spre nord, ţinutul lui natal. Dorinţa de a se 
întoarce în Germania era atât de mare, că simţi un nod în gât. Acum avea 
libertate. Avea bani. După ce-şi va recupera fiul, nu va mai fi nimic care 
să-l reţină aici. Îşi va vinde vila şi va cumpăra bilet pe primul vapor spre 


apus. 


lar când va ajunge în ţara natală, îşi va învăţa poporul moduri mai 


eficiente de luptă împotriva maşinii de război romane. 


Întorcându-se acasă, îşi petrecu seara bând vin în triclinium. Pilia 
aduse o tavă cu fructe. El o privi cum o aşază pe masa de marmură 
dinaintea lui. Fata îşi despletise părul. Ochii ei îi căutau cu ardoare pe ai 


lui, flămânzi, plini de speranţă. 
— Doriţi o piersică, domnule? 


lulia râvnise frumuseţea în toate lucrurile din jurul ei, inclusiv în 
sclavele care o serveau. În afară de Hadasa, toate erau plăcute la 
înfăţişare, ca aceasta. Ochii lui se plimbară uşor pe trupul fetei. Sângele i 
se puse în mişcare. O cumpărase ca s-o slujească pe lulia, dar acum îl 


slujea pe el. 


Amintindu-şi de femeile trimise în celula de la ludus, o lăsă să 


aleagă: 
— Vrei să-mi slujeşti? întrebă el, ridicând uşor din sprânceană. 


— Da, domnule. 


— Uită-te la mine, Pilia. 
Fata se supuse şi el zâmbi discret. 
— Nu de piersici am poftă. 


Ea o puse înapoi în tavă. Mâna îi tremura uşor, dar ochii îi erau 
întunecaţi şi grăitori. Când Atretes îi întinse mâna, veni spre el de bună 


voie. 
El rămase plăcut surprins de îndemânarea şi înflăcărarea ei. 


— L-ai servit tot aşa de bine şi pe fostul tău stăpân? întrebă el după 


o vreme. 
Ea zâmbi vicleană. 
— De aceea m-a vândut soţia lui! 
Expresia lui Atretes se înăspri şi întoarse capul. 
Pilia se încruntă uşor, nedumerită. 
— V-am supărat cu ceva, domnule? 
El o privi din nou, cu răceală. 
— M-ai slujit foarte bine, zise sec. 
Ea se ridică nesigură. 
— Vreţi să vă însoțesc în cameră? 
— Nu. 
Clipi surprinsă. 
— Nu, demnule? 
Încercă un zâmbet seducător. 
El o privi drept în ochi. 
— Poţi să pleci. 
Sclava păli la răceala din glasul lui, evitându-i privirea. 
— Da, domnule, zise ea şi ieşi repede din cameră. 


Atretes se şterse pe gură cu dosul palmei ca şi cum ar fi vrut să 


alunge senzaţia lăsată de ea. Luând burduful, bău cu nesaţ şi ieşi din 
triclinum. Paşii lui răsunară uşor pe dalele de marmură ale antecamerei. 
Singurătatea se lăsă în jurul lui, apăsătoare, până începu să-l doară inima. 


Pentru ce? Pentru o târfă ca lulia? 


Urcă pe scări în camera lui. Aşezându-se pe marginea patului, înclină 
din nou burduful, în dorinţa de a se îmbăta până la uitare totală şi somn 
fără vise. 

Aruncând burduful, se întinse pe pat, cu vederea împăienjenită, cu 
capul ametit. Era un sentiment plăcut, familiar. Mâine nu se va simţi la fel 
de bine, dar acum era perfect. Închise ochii, alunecând pe aripa gândului 
până în pădurile întunecate ale Germaniei, lângă râul unde se scălda. Apoi 


nu mai ştiu nimic. 


Se trezi în beznă, îi era cald şi avea o senzaţie neplăcută. Gemând, 
se ridică în capul oaselor, neobişnuit cu moliciunea saltelei. Trăgând una 
din blănuri după el, se întinse pe podea şi oftă. Marmura rece era ca şi 
banca de granit pe care dormise în celula de la ludus. 


Acolo îl găsi Lagos dimineaţa. Dacă ar fi avut de ales, ar fi plecat. 
Dar în aceste condiţii, nu putea s-o facă fără a stârni mânia stăpânului şi 
probabil şi mai multe consecinţe îngrozitoare. Înghiţind în sec, străbătu 
podeaua pictată şi făcu o plecăciune. 


— Domnule, zise el, dar Atretes sforăi zgomotos. Luându-şi inima în 
dinţi, încercă din nou. 


— Domnule! 


Atretes deschise un ochi, privind fix sandalele de lângă capul său. 


Murmurând o înjurătură, îşi acoperi capul cu blana. 
— leşi afară. 
— Mi-aţi spus să vă anunţ când vine apostolul. 
Murmurând o înjurătură urâtă în greacă, împinse blana la o parte. 


— E aici? 


— Nu, domnule, dar Silus a trimis vorbă că e o femeie la poartă. 


Numele ei e Riţpa şi spune că o aşteptaţi. 


— Atretes aruncă blana de pe el. Încruntându-se din cauza luminii 


soarelui care curgea prin balcon, se ridică. 
— Are un bebeluş în braţe, domnule. 
Atretes făcu un gest nerăbdător. 
— Spune-i lui Silus să-i ia copilul. 
— Domnule? 


— Ai auzit ce-am spus! urlă el, icnind de durere. Copilul e a/ meu, nu 


al ei. Dă-i o sută de denari şi trimite-o în drumul ei, iar copilul du-l la doică. 
Când Lagos rămase pe loc, holbându-se la el, strigă: 
— Fă ce-ţi spun! 
Icni din nou. 
— Va fi aşa cum porunciţi, domnule. 


Cu capul vâjâind, cu gura uscată, Atretes căută ceva de băut. Lovi 
cu piciorul burduful gol şi se îndreptă spre o masă elegant sculptată. 
Ignorând cupa de argint, bău direct din ulcior. Apoi îl puse la loc şi-şi 
scărpină faţa, simțind barba crescută de câteva zile. Se duse înapoi la pat 
şi se prăbuşi în el, hotărât să doarmă până se va trezi de la sine. 


— Domnule? 

Atretes se trezi doar atât cât să întrebe: 
— S-a făcut? 

Lagos îşi drese glasul agitat. 

— Femeia spune că e copilul ei. 


— Ţi-am spus că e a/ meu, scrâşni el din dinţi, cu capul zvâcnind încă 


pe blănurile moi. 


— Da, domnule, dar nu vrea să-l dea, şi Silus ezită să folosească 


forţa. Spune că a venit să vorbească cu dumneavoastră în numele fiului ei. 


Fiului e;? Atretes se întoarse şi se ridică în capul oaselor, scos din 
fire. 

— Şi ce altceva a mai spus? întrebă el sarcastic. 

Lagos înghiţi în sec. 

— Domnule... păi... 


— Nu pari prea grabnic să-i transmiţi cuvintele, mârâi Atretes. Dă-i 


drumul odată! 
— A spus să vă dăm înapoi denarii şi că n-aveţi decât să-i înghiţiţi... 
Îi întinse punga discordiei. 
Faţa lui Atretes păli de furie. Făcu câţiva paşi, luă punga şi îl săgetă 
cu privirea pe servitor. 
— Adu-o înăuntru, zise el printre dinţi. 


Dacă femeia voia război, îi va arăta el război. 


* 


Silus se holbă la Lagos în timp ce acesta străbătea curtea. Îşi dădea 
seama după zâmbetul stingherit al grecului că nimic n-a mers bine cu 


Atretes. 


— Stăpânul vrea să vorbească cu dumneavoastră, doamnă, zise 


Lagos făcându-i semn să intre. Vă rog, urmaţi-mă. 


Riţpa răsuflă puţin mai uşurată şi făcu ce i se ceruse. Îi adresă o 
scurtă rugăciune de mulţumire Domnului şi îl urmă pe servitor. Regretase 
vorbele aspre în privinţa banilor imediat ce le rostise, dar nu avusese încă 
ocazia să şi le retragă. Poate servitorul era mai înţelept decât ea şi nu i-a 


transmis stăpânului insulta ei necugetată. 


Privi în jur tulburată de locul în care se afla. În ciuda grandorii vilei, 
nu existau spaţii verzi. Întreaga zonă din jurul casei era pustie. De parcă ar 


fi păşit dincolo de zidurile unei fortărețe, nu într-o casă. 


Urcând scările, încercă să-şi potolească tremurul din stomac. Puţinul 


pe care îl ştia despre Atretes îl aflase de la loan, care i-a spus doar că era 


un captiv din Germania, antrenat să fie gladiator şi eliberat după ce 
supravieţuise unui meci eliminatoriu la jocurile efesiene. O cantitate 
enormă de durere şi violenţă se ascundeau în spatele acelor câteva 


cuvinte. Un barbar de la frontieră; un om antrenat să ucidă oameni. 


— E creştin? îl întrebase ea stins pe loan, agăţându-se de această 
slabă speranţă în faţa unui munte de disperare. Cristos putea transforma 
un om. Şi un om transformat ar fi putut să aibă milă de ea! 


— Nu, răspunse el cu tristeţe, dar e tatăl lui Caleb. 
— Ce fel de tată ar da ordin ca fiul său să fie abandonat pe stânci? 


— Mama lui Caleb a fost cea care a dat acest ordin, Riţpa. El spune 
că n-a ştiut. 


— Şi tu îl crezi? 


— Hadasa l-a trimis să-şi găsească fiul, răspunse loan simplu, şi 


femeia izbucni în plâns. 


— Nu-l pot da înapoi. Nu pot. N-am pierdut oare destul? O, loan, nu 


pot să renunţ la el. E viaţa mea acum. Tot ce voi mai avea în viaţa asta... 
— Linişteşte-te, preaiubito. 


loan îi vorbi până noaptea târziu, mângâind-o şi rugându-se 


împreună cu ea. 
— Am să duc copilul la tatăl lui, zise el la ivirea zorilor. 
— Nu, spuse ea. Îl duc eu. 
Poate se va îndupleca şi o va lăsa să îl păstreze. 
loan ezită tulburat. 
— Vrei să te însoțesc? 
— Nu, răspunse ea, cu lacrimi în glas. Mă duc singură. 


În timp ce îl conducea pe loan spre ieşire, un gând fugar i se 
strecură în minte: Putea să-l ia pe Caleb şi să fugă cu el într-un loc unde nu 


va putea să-i găsească nimeni. 


Să te ascunzi şi de Mine, preaiubito? 


Întrebarea se născu atât de clară, dându-i de înţeles că nu se putea 
preface că nu cunoaşte voia lui Dumnezeu. Îşi lipi fruntea de uşă, cu 
lacrimile curgându-i pe obraji. Ştia că, dacă ar mai fi aşteptat un pic, ar fi 
cedat ispitei şi nu s-ar mai fi dus. 


Caleb se trezea întotdeauna flămând. Luând copilul din pătuţ, îl 
alăptă înainte de a-l duce la tatăl lui. Tot drumul, mergând pe jos, se rugă 
lui Dumnezeu să înmoaie inima lui Atretes şi acesta să-l lase pe Caleb în 
grija ei. 

Acum, străbătând curtea pustie spre casa cufundată în tăcere, simţi 
din plin răceala şi fiorul de gheaţă al acestui loc. Oare la fel era şi 


proprietarul? 
Doamne, ajută-mă. Ajută-mă! 


Îl urmă pe servitor prin uşa din faţă într-un atrium încăpător, 
destinat primirii oaspeţilor. Lumina curgea printr-o deschizătură de pe 
acoperiş, oglindindu-se în apa fântânii şi făcând-o să strălucească. O 
uşoară ceaţă se ridica din apa ce clipocea, răcorind camera. Era o uşurare 


binevenită după atâtea ore de mers pe jos prin praful drumului. 


— Aşteptaţi aici, doamnă, zise el. Riţpa îl văzu intrând pe sub o boltă 
şi dispărând după un colţ. 


Plimbându-se neliniştită, îl mângâie pe Caleb pe spate. Micuţul se 
agita şi în curând avea să i se facă foame din nou. Sânii ei plini erau gata 


să-l hrănească. 

Auzi zgomot de paşi apropiindu-se şi inima începu să-i bată ca o 
tobă. Închizând ochii, se rugă din toată inima ca Atretes să pună nevoile 
fiului său pe primul plan. 

Doamne, ajută-mă. O, Tată, cum aş putea să renunţ la fiul meu? 
Cum poţi să-mi ceri aşa ceva? Nu e de ajuns că i-am pierdut pe Şimei şi pe 
Rahela? Tu mi l-ai dat pe Caleb. Şi Tu nu dai doar ca să iei înapoi, nu-i aşa? 


— Doamna Riţpa, stăpâne, zise servitorul, şi ea deschise ochii. Un 


fior de nelinişte o străbătu când îl văzu pe bărbatul care era cu el. Înalt şi 
bine făcut, cu părul lung, blond şi neîngrijit, o săgeta cu nişte ochi albaştri, 
sclipind de furie. Nu mai văzuse în viaţa ei o figură atât de fioroasă. Simţi 


forţa mâniei lui din cealaltă parte a camerei. 


— Lasă-ne singuri, porunci Atretes, şi servitorul plecă cu o grabă 


care părea şi mai neliniştitoare. 


Tremurul ei crescu când se văzu singură cu stăpânul impunător al 
castelului. Nu se auzea decât clipocitul apei din fântână. Inima ei bătu 
nebuneşte când Atretes se apropie încet, cu ochii albaştri îngustându-se 
cu răceală, şi o studie din cap până-n picioare, oprindu-se cu un interes 
aproape superficial asupra fiului său, ca apoi să se întoarcă spre ochii ei. Îi 


simţea violenţa. Simţea forţa întunecată ce emana din el. 


Acest om era tatăl micuţului şi gingaşului ei Caleb? Cum se putea 


una ca asta? 
Strânse şi mai tare copilul, ocrotindu-l cu braţele. 


Atretes simţea mânia crescând în el cu fiecare pas pe care îl făcea. 
Femeia care-l ţinea atât de posesiv pe fiul lui îi amintea de lulia. Era 
scundă şi şalul simplu de lână care-i acoperea părul nu reuşea să-i 
ascundă frumuseţea ieşită din comun. Şuviţe negre de păr, umede, 
ondulate, îi încadrau faţa netedă, ovală, de culoare măslinie. Gura îi era 
cărnoasă şi moale, ca a luliei. Ochii căprui, ca ai luliei. Trupul languros, ca 


al luliei. 


Şi-ar fi smuls fiul din braţele ei, dacă acesta n-ar fi fost înfăşurat în 


şalul femeii. 
Aruncă punga cu bani la picioarele ei. 
— Două sute de denari, mârâi el. 


Buzele Riţpei se întredeschiseră, din cauza şocului cauzat de gestul 
lui. Se dădu înapoi. Nu mai văzuse niciodată un chip atât de dur, de rece, 


de nemilos. 


— Nu-i destul? rosti el cu răceală. 


— Vrei să cumperi băiatul de la mine? 
— Nu! îţi plătesc serviciile. 
Vorbele lui jignitoare declanşară o furie cumplită înăuntrul ei. 


— Cu bani? Ce recompensă poate smulge din braţele unei femei 
copilul pe care îl iubeşte? Am impresia că nu înţelegi. Eu îl jubesc pe 
Caleb. 


— Caleb? repetă el, amintindu-şi de un gladiator evreu cunoscut cu 


multă vreme în urmă, la Roma, un om pe care îl respectase - şi-l omorâse. 
— Aşa îl cheamă. 
— Nu eu i-am dat numele ăsta. 
— Nici n-aţi fost de față, ca să-i daţi vreun nume! 


— Mi s-a spus că a murit, replică Atretes cu răceală, blestemându-se 


pentru că-i dădea explicaţii. Nu era treaba ei. 
— Copilul e al meu, femeie. Dezleagă-l şi dă-l încoace. 


Riţpa încercă să-şi stăpânească lacrimile, dar acestea începură să-i 


curgă. 
— Nu. 
— Nu? 
— Vă rog. Trebuie să vorbim. 


Atretes rămase neclintit. Şi lulia folosise lacrimile ca pe o armă 


împotriva lui, ca să obţină ce voia. 
— Nimic din ce-mi vei spune nu va schimba lucrurile. 
— Poate e o greşeală. Caleb are ochii şi părul negru... 


Vocea ei tremură când ochii lui se întunecară de o mânie pe care n-o 
putea înţelege. 


— Mama lui avea ochii şi părul negru, zise el scurt. Făcu un pas 


înainte, iar ea se dădu cu un pas înapoi. 


— Deşi aş avea motive să mă îndoiesc de cuvântul mamei lui, rosti 


el cinic, n-am nicio îndoială în privinţa mărturiei servitoarei ei, Hadasa. 


Copilul e al meu! 


— Vorbeşti de el ca şi când ar fi proprietatea dumitale! Nu e un cal, 


pe care să-l cumperi şi nicio vilă de vânzare. 
Ea îşi roti privirea prin jur. 
— Ăsta nu e un cămin. E o fortăreață. Ce viaţă poţi să-i oferi aici? 
— Asta nu te priveşte pe dumneata. 
— Ba mă priveşte, şi încă cum. E fiul meu. 


— N-a fost niciodată fiul tău, femeie. Simplul fapt că a ajuns în 
braţele tale nu face din el copilul tău. 


— A devenit o parte din mine în momentul în care loan l-a pus în 


braţele mele, zise ea. 


— Toate femeile au inimi de târfe, iar eu n-am de gând să-mi las 


copilul pe mâna unei târfe. 
Ochii ei se umplură din nou de lacrimi. 
— Greşeşti judecând toate femeile după ce ţi-a făcut una. 


— Părerea ta nu valorează doi bani în faţa dreptului meu legal 


asupra lui. 
Arătă cu capul spre copil, făcând-o să se încordeze. 


— Vorbeşti de drepturi legale. Dar cum rămâne cu dragostea? Unde 
erai tu când mama lui a dat poruncă să fie abandonat? De ce nu l-a trimis 
la tine? Pentru că nici tu nu l-ai vrut, nu-i aşa? l-ai întors spatele. Şi încă 
mai vorbeşti de femei? Ce s-ar fi ales de Caleb dacă Hadasa nu l-ar fi 


salvat? De ce-l vrei înapoi acum, când înainte nici nu ţi-a păsat de el? 


Simţea nevoia s-o strângă de gât pentru asemenea întrebări, pentru 
că ele îl umpleau de vinovăţie şi de durere, aţâţându-i şi mai mult 


sentimentul de teribilă posesiune. 
— E carne din carnea mea, zise el rece. 


— Faptul că ţi-ai petrecut câteva ore în patul unei femei nu te face 


tatăl copilului ei! 
Un muşchi se zbătu pe faţa lui. 


— Nici măcar nu te-ai uitat la el, zise ea, luptându-se cu mânia şi cu 


durerea. De ce îl vrei, Atretes? Ce ai de gând să faci cu el? 
— Am de gând să-l iau cu mine când mă întorc în Germania. 
Ea lăsă să-i scape un suspin uşor. 


— În Germania! exclamă cu amărăciune. Cum poţi tu, un bărbat 
singur, să te ocupi de un copilaş de patru luni într-o asemenea călătorie 
lungă şi primejdioasă? Nu te gândeşti deloc la binele lui? Nu va 
supravieţui! 

— Ba va supravieţui, zise el cu o hotărâre de nezdruncinat. Acum dă- 
| încoace. 

— E prea mic... 

— Dă-mi-l odată, pentru numele zeilor, că de nu, îl iau cu forța! 
Caleb se trezi şi începu să plângă uşor. Riţpa îi simţi pumnii micuţi pe sânii 
ei. Cu ochii în lacrimi, îşi ridică privirea spre Atretes şi văzu pe faţa lui că 
era în stare să-şi ducă la îndeplinire ameninţarea. Nu putea risca să-l pună 
în pericol pe Caleb. Desfăcându-şi şalul, i-l întinse pe copilaş, care începu 
să plângă şi mai tare, cu braţele micuţe bătând aerul. Laptele ţâşni din 
pieptul femeii, mărindu-i chinul. li e foame. 

Atretes ezită. Fiul lui părea mic şi fragil. Se uită la Riţpa şi-i văzu 
suferinţa. Lacrimile se scurgeau în tăcere pe obrajii ei. Cu faţa rigidă, 
întinse mâinile şi luă copilul. Acesta începu să plângă şi mai tare. 

Riţpa îşi duse mâinile la inimă şi se uită la el. 

— Te rog, Atretes, nu face asta. 

Nu mai văzuse în viaţa lui o expresie atât de chinuită pe faţa unei 
femei. 

— leşi afară, zise el răguşit. 


— Te rog... 


— leşi afară! strigă el şi copilul începu să urle. 
Cu un suspin, Riţpa se întoarse să plece. 


— Şi nu uita asta, zise el, făcând vânt cu piciorul pungii cu bani spre 


ea. 


Ajunsă lângă uşă, femeia se întoarse. Luă punga şi o aruncă în 


fântână, săgetându-l cu ochii plini de lacrimi. 
— Dumnezeu să te ierte, că eu nu pot! 
Cu o ultimă privire aruncată copilului, fugi plângând cu suspine. 


Atretes făcu câţiva paşi şi o privi coborând în fugă treptele şi 
străbătând curtea. Închise uşa cu o lovitură de picior, înainte ca ea s-a 
ajungă la poartă. 


Simţindu-se nelalocul lui, privi la faţa din ce în ce mai roşie a fiului 
său şi se simţi cuprins de îndoială. Îi atinse părul negru şi obrazul neted. 


Copilul înţepeni în mâinile lui şi începu să urle şi mai tare. 


— Poţi să ţipi cât vrei. Eşti al meu, zise el morocănos. Nu al ei. Al 


meu! 


Îşi strânse fiul în braţe, legănându-l şi plimbându-se cu el. Copilul nu 
se opri din plâns. 


— Lagos! 
Servitorul apăru aproape instantaneu. 
— Da, domnule. 


Atretes se întrebă dacă nu cumva pândise după colţ, trăgând cu 


urechea la fiecare cuvânt. 
— Cheamă doica. 
— Da, domnule. 


Lagos nu-şi mai văzuse niciodată stăpânul atât de tulburat, dar 
acum, cu un copil care-i plângea în braţe, părea ridicol de nesigur pe el. 


Când servitorul o aduse pe femeie în atrium, Atretes era mai mult 


decât nerăbdător să-i dea copilul care urla. 
— la-l. Femeia zice că îi e foame. 


Ea îl duse din cameră şi Atretes răsuflă uşurat când ţipetele scăzură 


în intensitate. 

Lagos văzu punguţa cu bani în apă. 

— N-a vrut să-i ia, domnule? 

— Evident că nu. 

Lagos se grăbi să pescuiască punga, dar îşi retrase mâna imediat, 
când Atretes se răsti la el. 

— Las-o acolo! 


Când Atretes se întoarse să plece, servitorul ştiu după expresia 


întunecată de pe chipul lui că îşi va petrece întreaga zi la gymnasium. 


CAPITOLUL 3 


O servitoare îl trezi pe Lagos în toiul nopţii. 
— E vorba de fiul lui Atretes. Doica e îngrijorată. 


El se ridică ameţit şi o urmă pe coridor. Apropiindu-se de bucătărie, 
auzi copilul plângând. Intră şi o văzu pe doică plimbându-se cu o legătură 
în braţe. 


— Nu vrea să sugă, zise ea cu faţa chinuită de nelinişte. 


— Şi ce vrei să fac eu? zise el ţâfnos pentru că fusese trezit în toiul 
nopţii. 
— Trebuie să-i spui stăpânului, Lagos. 


— O, nu. Eu unul nu, făcu el, clătinând din cap. Nu-i destul că m-ai 


trezit în toiul nopţii? N-am de gând să mă bag de bunăvoie în gura leului. 
Căscând, se scărpină în cap. 
Când îi va fi destul de foame, va suge. 
Se întoarse să plece. 
Copilul era acum responsabilitatea ei. 
Nu înţelegi. Plânge întruna de când mi l-a dat stăpânul! 
Lagos se opri în cadrul uşii şi se întoarse. 
De atunci? 


Da, şi îl simt cum slăbeşte în braţele mele. Dacă tot aşa continuă, va 


muri. 
— Atunci ar fi bine să faci ceva. 


— Asta îţi spuneam şi eu! Am făcut tot ce mi-a stat în puteri. Un 
copil aşa de mic are nevoie de lapte. 


— Şi al tău a secat, femeie? făcu el mânios, ignorant în asemenea 


chestiuni. Cum avea să-i spună stăpânului că laptele doicii a secat? 


Supărată, femeia răspunse ţâfnoasă. 


— Nu e nimic în neregulă cu laptele meu. Copilul tânjeşte după 


mama lui. 
— A, da? făcu el aspru. Mama lui nu-l vrea. 
— Pilia a spus că aşteaptă la poartă. 


— Femeia care a adus copilul la Atretes nu e mama lui, zise Lagos, 
care auzise conversaţia din atrium. lar stăpânul nu vrea ca ea să mai aibă 


de-a face cu copilul. 


— O, zise doica, oftând cu tristeţe, şi puse bebeluşul într-un pătuţ 


lângă foc. Atunci poate e voia zeilor să moară. Păcat. E frumuşel. 
Lagos simţi un fior de gheaţă. 
— Ai de gând să-l laşi aici? 
— Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă. 


Gândindu-se la eforturile şi la riscurile pe care şi le asumase Atretes 
pentru a-şi recâştiga fiul, Lagos se îndoia că va accepta cu calm moartea 


copilului. 


— Am să-i spun stăpânului care e situaţia de îndată ce se trezeşte. 
Cât despre tine, femeie, dacă ţii la viaţa ta, îţi sugerez să încerci să-l faci 


pe copilul ăsta să mănânce. 


Neputând să doarmă, Atretes rămase pe balcon, privind dealurile 


luminate de lună. 


Au trecut zece ani de când s-a aflat în fruntea tribului chatti în 
răscoala împotriva Romei. Învins, a fost luat prizonier şi vândut unui ludus 
din Capua, apoi Marelui Ludus din Roma. Zece ani! O viaţă de om. 


Oare mai trăia cineva dintre ai săi? Fratele lui, Varus, a supravieţuit 
bătăliei? Ce s-a ales de Marta, sora lui, şi de soţul ei, Usipi? Ce s-a 
întâmplat cu mama lui? Tânjea să se întoarcă în Germania, să afle dacă 


vreunul dintre cei dragi mai era în viaţă. Întinzându-se pe o canapea, se 


uită la cerul plin de stele, abia simțind liniştea aerului nopţii. Tânjea după 
mirosul pătrunzător de pin şi după vinul îndulcit cu miere şi berea băută cu 
prietenii. Tânjea să stea cu războinicii la sfat lângă foc în dumbrava sacră. 


Să se simtă din nou împăcat cu sine. 


Suspinând, închise ochii, întrebându-se dacă va fi vreodată posibil 
aşa ceva. Ar fi vrut să doarmă, să uite, să se întoarcă în timp departe, 
până în vremea copilăriei, când alerga cu tatăl său prin pădurile 
întunecate ale Germaniei. Viaţa părea atât de plină şi de bogată pe atunci, 
întinzându-se în faţa lui, gata să fie trăită. Ar fi vrut ca fiul lui să crească 
prin păduri, liber şi sălbatic cum fusese el înainte de a fi domesticit de 


Roma. 


Încruntându-se, ascultă atent. | se păru că-şi aude fiul plângând, ca 
atunci când îl luase din braţele văduvei. Dar trecuseră câteva ore de 


atunci. 


Lăsând să-i scape un suspin uşor, încercă să-şi îndrepte mintea spre 
viitor, şi nu spre trecut. Dar înaintea ochilor îi răsări faţa Riţpei, cu obrajii 
catifelaţi brăzdaţi de lacrimi, cu ochii întunecaţi de suferinţă. 


„Dumnezeu să te ierte, că eu nu pot!” 


Strânse pleoapele, amintindu-şi de noaptea în care Hadasa venise la 


el pe deal şi-i rostise cuvinte asemănătoare. 
„Dumnezeu să aibă milă de tine”. 


Înjură, cu capul plin de gânduri sălbatice, care se încolăceau ca 
mâinile şi picioarele unor războinici într-o încăierare. „Dumnezeu să te 
ierte”. Sunetul care-i ieşi din gât era un geamăt de durere. Sări din pat cu 
repeziciunea unui animal viguros şi apucă zidul cu mâinile, de parcă ar fi 
vrut să sară peste el în complexul murdar de dedesubt. Inima îi bătea cu 


putere, respiraţia îi şuiera în gâtlej. 
Auzi din nou copilul plângând. 
Întorcându-se de pe balcon, intră din nou în dormitor. Tăcere. 


Se întinse pe pat, dar nu adormi. Nu mai auzi nimic. 


Neliniştea îl copleşi, făcându-l în cele din urmă să sară din pat şi să 
se îndrepte spre uşă. Trântind-o de perete, străbătu coridorul şi se opri 
deasupra curţii interioare. Cu capul ridicat, ascultă atent, încercând să 
surprindă orice zgomot suspect. Fântâna din atrium clipocea. Dar în afară 
de ea, niciun alt sunet în vila uriaşă. 


Era miezul nopţii. La el în sat, bebeluşii se trezeau adesea flămânzi 
şi trebuiau alăptaţi. Poate asta era problema. 


Dar sentimentul de nelinişte persista. Ceva nu era în regulă. Nu ştia 
exact ce, dar simţea. Învăţase în arenă să se încreadă în instinctele lui şi 


nu putea să le ignore acum. 


Murmurând o înjurătură, străbătu coridorul de la etaj şi cobori 
scările. Se va duce să-şi vadă fiul şi să se liniştească. Oare unde o cazase 
Lagos pe doică? 


Deschise mai multe uşi şi îşi aruncă privirea în camere goale, 
îndreptându-se spre partea din spate a vilei. Auzind zgomot de paşi, o luă 


după colţ şi-l văzu pe Lagos cu o mică lampă de lut în mână. 
— Stăpâne, tocmai veneam... 
— Unde e fiul meu? 
— În bucătărie. Tocmai veneam să văd dacă sunteţi treaz. 
— Unde e bucătăria? 
— Pe aici, domnule, zise Lagos, mergând înaintea lui cu lampa. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă Atretes, vrând să-l facă pe om să 
grăbească pasul. 


— Nu vrea să sugă. Plânge întruna de când... de azi-dimineaţă. 


Atretes nu zise nimic. Auzi copilul plângând şi sunetul îi străpunse 
urechile. Îl urmă pe Lagos până în bucătărie, unde fu imediat lovit de 
duhoarea unei latrine. Bebeluşul se afla într-un pătuţ făcut dintr-o cutie, 
chiar lângă bucătărie. Pentru că se apropiau zorile, bucătarul frământa 
aluatul pentru pâine. 


Atretes se duse la copil şi-l privi pe furiş. 

— E bolnav? 

— Nu cred, domnule, zise agitată doica, care sta prin apropiere, 
frământându-şi mâinile. 

— Dar ce crezi? întrebă el supărat. 


Femeia tremura de frică. Stăpânul părea mai fioros chiar decât se 
spunea. Îşi aduse aminte de avertizarea lui Lagos şi se gândi cu teamă că 


Atretes va arunca asupra ei întreaga vină pentru starea copilului. 


Nu îndrăzni să-i spună că micuțul putea să moară pentru că fusese 


luat de la mama adoptivă. 


— Bebeluşii sunt fragili, domnule. Uneori se îmbolnăvesc şi mor fără 


nicio explicaţie. 
— Azi-dimineaţă era bine. 
Când se întoarse spre ea, femeia se dădu înapoi cuprinsă de frică. 


— Nu s-a oprit din plâns de când Lagos l-a pus în braţele mele, 


domnule. Am făcut tot ce am putut şi încă nu vrea să sugă. 


Atretes se încruntă şi-şi privi din nou fiul. Aplecându-se deasupra lui, 
îl luă în braţe. Scâncetele uşoare, patetice se transformară în văicăreli 
care-l tăiau mai adânc ca orice sabie. 


Lagos nu-şi mai văzuse niciodată stăpânul într-o postură atât de 
vulnerabilă. 


— Ce ne facem? întrebă Atretes, ţinând copilaşul în curbura braţului, 


şi începu să se plimbe prin cameră. N-am de gând să-l las să moară. 


— Am putea să trimitem după mama lui, zise Lagos, regretându-şi 
imediat vorbele când văzu privirea pe care i-o aruncă Atretes. Adică... 


după femeia care l-a adus aici, domnule, se corectă el repede. 


Atretes continuă să se plimbe. Mângâie obrazul fiului său şi capul 
bebeluşului se întoarse brusc, cu gura deschisă. 


Gata, zise el aspru. Acum îi e foame. Hrăneşte-l. 


Doica văzu că nu mai era nicio altă cale să-l convingă. Luă copilul, se 
aşeză şi-şi dezgoli pieptul masiv. Bebeluşul apucă sfârcul, apoi se dădu 
înapoi brusc, plângând şi mai tare, cu laptele nedorit scurgându-i-se din 
gură. Femeia îşi ridică privirea spre Atretes. 


— Vedeţi, domnule? 


Bărbatul îşi trecu mâna prin păr. Era responsabil de moartea a peste 
o sută cincizeci de oameni. Oare avea să fie responsabil şi de moartea 
propriului său copil nou-născut? închise ochii şi se întoarse, scărpinându-se 


în ceafă. Nu-i mai rămânea decât un lucru de făcut. 
— Trezeşte-l pe Silus, porunci el aspru. 
Doica se acoperi şi puse copilul înapoi pe pat. 


— Dă-l încoace, zise Atretes supărat, văzând-o dornică să scape de 


îndatoriri. 
— Poate că l-ai legat prea strâns. 


Se aşeză şi-şi puse copilul pe coapse, dezlegând scutecele cu care 
era înfăşat şi care-l făceau să arate ca o mumie. Pielea bebeluşului era 
albă cu pete roşii. Aerul răcoros aduse un şuvoi de urină care împroşcă 


pieptul lui Atretes. El înjură, dându-se înapoi surprins. 


— Se întâmplă tot timpul, domnule, zise repede doica. Vreţi să-l iau 


eu? 
Atretes se holbă la fiul lui. 


— Nu, zise el cu un zâmbet strâmb. Cred că încearcă să-mi spună ce 


părere are despre mine. 
Silus intră în cameră cu ochii înceţoşaţi de băutură şi de nesomn. 
— Lagos mi-a spus că aţi trimis după mine, domnule. 


— Du-te până în Efes. La sud-est de Artemision şi de bibliotecă e o 
stradă cu insulae de ambele părţi, zise Atretes. Intră în cea dinspre vest. 
La etajul al doilea, a patra uşă pe dreapta stă văduva Riţpa. 


— Femeia care a adus copilul azi-dimineaţă? 


— Da. Adu-o înapoi cât mai repede posibil. 
— Dar nici n-a plecat, domnule. 


— Cum? faţa lui Atretes se întunecă. Cum adică nici n-a plecat? Doar 


am dat-o afară! 


— A plecat din vilă, domnule. A ieşit pe poartă şi s-a aşezat pe 


marginea drumului. De atunci e tot acolo. 
Atretes se încruntă, enervat şi uşurat în acelaşi timp. 
— Adu-o aici. 
Silus plecă repede. 


Plânsul copilului îl călca pe nervi. Atretes mai făcu câţiva paşi, apoi 


se aşeză, cu copilul în poală. 


— De ce durează atâta? murmură el, de parcă ar fi ţinut în mână 
tăciuni aprinşi. Paşi grăbiţi se auziră de-a lungul coridorului şi văduva 


apăru în pragul uşii. 


Cu faţa palidă de frig şi umflată de plâns, ea intră în bucătărie. 
Atretes se aştepta să-l asalteze cu acuzaţii. Dar nu o făcu. Nu făcu decât 
să rostească în şoaptă „Caleb”, cu glasul frânt, în timp ce străbătea 
camera. Cu buzele strânse, Atretes îşi luă mâinile de pe fiul lui, iar ea îl luă 
în braţe. Când începu să-l legene, micuțul continuă să plângă, dar pe un 
alt ton. Întorcându-se, ea îşi desprinse şalul şi îşi lăsă în jos tunica de pe 
umărul drept. Atretes văzu cum umerii ei tresăriră o dată când copilul 


începu să sugă. 
Peste bucătărie se lăsă liniştea. 
Doica scoase un oftat adânc, dând glas parcă propriei lui uşurări. 
— Un copil îşi recunoaşte mama. 
Atretes se ridică brusc. 
— leşi afară! 


A 


Tresărind speriată, doica fugi din cameră. Atretes îi săgetă cu 
privirea pe Lagos şi pe Silus, făcându-le semn cu capul să iasă. 


Tăcerea se lăsă din nou în bucătărie, când el rămase singur cu 
văduva care-i hrănea fiul. Agăţând scăunelul cu piciorul, îl împinse mai 


aproape de foc. 
— Stai jos. 


Femeia făcu întocmai, fără să se uite la el. Cu capul aplecat asupra 
copilului, îi şoptea cuvinte blânde, dându-i să sugă. 


Atretes, care se plimba neliniştit de jur-împrejurul bucătăriei, se opri 
în cele din urmă şi se sprijini cu umărul de un bufet. Strângând din dinţi, se 
întoarse din nou spre ea. Femeia îşi înfăşurase deja şalul cu modestie în 
jurul umerilor; bebeluşul se cuibărea sub el, lângă sânul ei. Atretes văzu 
lichidul ce i se prelingea din partea dreaptă a hainei. 


Riţpa îl întoarse pe Caleb cu blândeţe spre ea, rămânând acoperită 
în timp ce îşi slăbea legăturile pe umărul stâng. Simţi privirea lui Atretes şi 


se ruşină. Se uită la el cu ochii licărind. 


Surprins, Atretes văzu cum sângele îi urcă în obraji. Oare de câţi ani 
nu mai văzuse vreo femeie care să roşească de ceva? Ea se întoarse cu 
spatele spre el pe scăunel, vizibil deranjată de prezenţa lui. Dar n-avea 


decât să îl suporte; nici prin cap nu-i trecea s-o lase singură cu fiul lui. 
Riţpa îi simţea ochii perforându-i parcă spatele. Simţea arsura 
mâniei lui. 
«Ti-am spus să pleci, zise el aspru. 
— Drumul nu e al tău. 
El râse rece. 
— Dar s-ar părea că fiul meu e al tău. 


Riţpa aruncă o privire peste umeri şi văzu pe faţa lui un lucru pe 
care el ar fi preferat să-l ascundă. Colţurile gurii lui se lăsară în jos şi ochii 


îi scânteiară, înfruntându-i privirea. 
— Am avut răgaz să mă gândesc, zise ea moale. 


— La ce? 


— Ştiu foarte puţine despre dumneata. Doar nişte detalii dure 
despre viaţa violentă pe care ai dus-o. 


Zâmbetul lui era rece şi ironic. 


Tulburată, îl privi pe Caleb, care era gata să adoarmă la sânul ei. Era 
atât de frumos, atât de preţios în ochii ei, şi totuşi ştia că, cu cât se va 
agăța mai mult de el, cu atât Atretes va fi mai hotărât să i-l ia. 


Când îl mişcă uşor, guriţa lui începu din nou să caute, agăţându-se 
aproape frenetic de ea. Ducându-şi un deget la sân, îi întrerupse suptul, 
ştergând o picătură mare de lapte ce se prelingea de pe buzele lui. 
Sărutându-l uşor, îl puse cu blândeţe pe coapsele ei şi-şi prinse la loc 
rochia. Încă mai simţea privirea lui Atretes. 


Îşi aranjă şalul în aşa fel încât să mascheze locul umed de pe rochie, 
amintindu-şi cum, în momentul în care intrase în hol şi-l auzise pe Caleb 
plângând, laptele începuse să-i ţâşnească. Dumnezeu era cu adevărat 
minunat! Ridicând copilul pe umăr, îl bătu blând pe spate şi se ridică în 
picioare. Păşi încet, mângâindu-l uşor. Micuţului îi era cald şi se simţea 
relaxat în braţele ei. Femeia aruncă o privire spre Atretes şi-i văzu chipul 


încruntat. 


Zărind hotărârea ce se citea pe faţa lui, Riţpa îşi aminti de povestea 
regelui Solomon şi a celor două femei care se luptau pentru un copil. 
Adevărata mamă a copilului a fost dispusă să renunţe la el ca să-i salveze 


viaţa. 


Mama lui Caleb i-a dorit moartea. lar acest om? Nu mai văzuse în 
viaţa ei un bărbat atât de nemilos şi de chipeş. Trăsăturile lui păreau 
sculptate de o mână de maestru. Întreaga lui fiinţă emana o masculinitate 
profundă, atotputernică. Nimic nu lăsa să se întrevadă vreo urmă de 


blândeţe. Expresia lui părea implacabilă. Dar oare era şi el la fel? 
O, Doamne Dumnezeule, înmoaie-i inima spre mine. 


Cu inima abia bătându-i, Riţpa se îndreptă spre el, oprindu-se în faţa 


lui. Îi întinse copilul adormit. 


— la-l. 


Încruntându-se, el se ridică. Îşi luă fiul, privind-o agresiv. Caleb se 
trezi imediat şi începu să plângă, iar Riţpa văzu o tresărire de durere 


sfâşietoare pe faţa lui Atretes. 


— Ţine-l aproape de inimă, zise ea blând, luptându-se cu lacrimile. 
Da, aşa. Acum mângâie-l uşor pe spate. 

Mâna lui era imensă în comparaţie cu spatele lui Caleb. 

Atretes îşi ţinea copilul în braţe cu teamă, aşteptându-se în orice 
moment ca plânsul lui stins şi jalnic să se prefacă în țipăt. 

— Te implor să mă ierţi, Atretes, îl rugă Riţpa din toată inima. Limba 
mea e adeseori ca un foc. Îmi pare rău pentru lucrurile crude pe care ţi le- 


am spus. N-aveam niciun drept să judec. 


Surprinderea străluci pe faţa lui posomorâtă şi un zâmbet cinic îi 
schimonosi buzele. 

— Drăguţ, rânji el. 

De ce ar fi crezut-o, după modul în care se comportase? 

Ea îl privi pe Caleb adăpostit în braţele puternice ale lui Atretes şi se 
minună de cât de fragil părea acolo. Simţi un nod în gât şi dădu din cap 
încet, luptându-se cu lacrimile. 

Atretes o studie atent, tulburat de sentimentele trezite în el. Ochii ei 


negri erau întunecaţi de epuizare, obrajii murdari şi brăzdaţi de lacrimi. Ea 


îşi ridică privirea spre el, imploratoare. 


— Ştiu că după toate legile Romei, Caleb e al tău şi poţi face ce vrei 
cu el, zise ea tremurând, dar te rog să te gândeşti la nevoile lui. Văzând că 
nu zice nimic, inima i se strânse. Caleb şi cu mine suntem atât de legaţi, 


de parcă ar fi ieşit din pântecele meu. 
— Nu eşti mama lui. 
— Sunt singura mamă pe care o ştie. 


— Toate femeile pe care le-am cunoscut de când am fost scos în 


lanţuri din Germania au fost nişte târfe, în afară de una singură. Tu nu pari 


diferită de majoritatea. 


Ea îşi înfăşură şalul mai strâns în jurul umerilor, îngheţată de mânia 
pe care o citea în ochii lui albaştri. Nu conta că o condamna fără s-o 


cunoască. Erau alte lucruri mai importante acum. 


— Caleb se va trezi în câteva ore. Dacă nici de această dată nu va 


accepta doica, trimite-l din nou pe gardian. Voi fi afară, dincolo de poartă. 


Surprins, Atretes o privi plecând. Încruntându-se, ascultă paşii ei 
uşori depărtându-se pe coridorul întunecat. Cuprins de o vagă nelinişte, se 
aşeză şi-şi privi fiul adormit. 


Cu buzele strânse, Atretes străbătu curtea pustie şi, expediindu-l 
scurt pe Galus cu o mişcare a capului, dădu bara la o parte şi deschise 
poarta. leşi. Se uită în jur. Văduva se afla exact în locul unde spusese că 
va fi, cu spatele sprijinit de perete. Genunchii îi erau ridicaţi până la piept, 
iar şalul înfăşurat de jur-împrejur ca să-i ţină de cald. 


Când umbra lui ajunse în dreptul ei, femeia se trezi şi-şi ridică capul. 


Sub ochi avea cearcăne adânci. 
Atretes se opri lângă ea, cu mâinile în şolduri. 


— Doica a încercat din nou, fără să aibă succes mai mare ca azi- 
noapte zise el, cu sentimentul că era într-o oarecare măsură vina ei. Vino 
şi hrăneşte.-l. 


Riţpa văzu că era o poruncă şi nu o cerere. Se ridică greoi, cu dureri 
în tot trupul de pe urma lungii privegheri în noapte. Caleb nu era singurul 
căruia îi era foame. Nici ea nu mâncase de când plecase din Efes, ieri 
dimineaţă. 

— Ai să rămâi, zise Atretes pe un ton care arăta că decizia fusese 
deja luată, cu sau fără voia ei. Zâmbind uşurată, ea rosti o mică rugăciune 


de mulţumire, în timp ce-l urma în sus pe scările vilei. 


— Silus va merge să-ţi aducă lucrurile, continuă el. Vei avea o 


cameră lângă bucătărie. 


El se întoarse în spate şi o văzu zâmbind. 
— Să nu crezi că ai câştigat. 


— N-am de gând să trag de Caleb ca de un os dintre doi câini, zise 
ea, urmându-l prin atrium. Auzi plânsul copilului. Ar fi mai bine dacă ar fi 


cu mine. 
Atretes, e opri, săgetând-o cu privirea. 
— N-ai să-l scoţi dincolo de aceste ziduri. 


— Nu asta am vrut să spun. Ci că i-ar fi mai bine dacă ar sta cu mine 


în cameră, unde pot să am grijă de el şi să mă ocup de el când are nevoie. 
El ezită. 
— Cum vrei, zise aspru. Mulțumită? 


Ea se uită la faţa lui aspră şi-i văzu mândria rănită. Înghiţind în sec, îi 


adresă o cerere simplă care o făcu să se simtă ca o cerşetoare. 
— Pot să mănânc şi să beau ceva? 
Sprâncenele lui se ridicară uşor, dovedind că înţelese. 


— Spune-i lui Lagos de ce ai nevoie şi el se va ocupa de asta. Gura i 
se arcui sardonic. Ficaţi de gâscă, carne de vită din cea mai aleasă, Struţi, 
vin din Italia de Nord? Ce ţi-ar plăcea? Sunt sigur că ai să obţii tot ce-ţi 
pofteşte inima. 


Riţpa strânse din buze, reţinându-şi o replică tăioasă. Un răspuns 
aspru n-ar fi făcut decât să-i aţâţe şi mai mult mânia şi deja făcuse destul 
rău cu limba ei ascuţită. 


— Pâine neagră, linte, fructe şi vin cu apă e suficient, domnule. Nu 


cer nimic mai mult. 


— Vei primi un denar pe zi pe tot timpul cât rămâi în casa mea, zise 


el străbătând coridorul spre bucătărie. 
— N-am să accept să fiu plătită pentru... 


Glasul i se frânse când Atretes se opri şi se întoarse din nou spre ea. 
Aplecându-se, îşi apropie faţa de a ei. 


— Un denar pe zi, zise el printre dinţi, cu ochii albaştri arzând. Asta 
ca să înţelegi că eşti angajată aici. Imediat ce fiul meu e înţărcat, pleci! 


Ea refuză să se lase intimidată. Ce/ puțin un an cu Caleb, îşi zise, 
mulţumindu-l din nou lui Dumnezeu. Gata cu plânsul. se puteau schimba 
într-un an, chiar şi inima unui om. 


Ochii lui Atretes se îngustară. Văzând că femeia nu mai zice nimic, 
luă o poziţie de drepţi. Speriase mulţi bărbaţi cu mai puţină mânie decât 
cea pe care-o arătase ei şi totuşi ea stătea liniştită, cu ochii larg deschişi, 
privindu-l fără nicio teamă. 


— Ştii drumul, zise el prudent. 
Riţpa trecu pe lângă el şi merse mai departe pe hol. 


Uimit de graţia şi de demnitatea ei, Atretes o urmări cu privirea 
până intră în bucătărie. 


Un moment mai târziu, copilul se opri din plâns. 


CAPITOLUL 4 


Sertes se sprijini de uşa dinspre est a vilei, zâmbindu-i lui Atretes in 
depărtare. 


— Se menţine în formă, zise el, privindu-l pe german cum aleargă pe 


o pantă stâncoasă. 
Gallus râse scurt. 


— Nu-ţi face prea mari iluzii, Sertes. Atretes se chinuie să-şi scoată 


demonii din cap. 


— Ferească zeii să reuşească, zise Sertes cu un zâmbet discret. 
Mulţimii îi e dor de el. Niciun alt bărbat n-a reuşit să o aţâţe aşa. 


— Poţi să-ţi scoţi gândul ăsta din cap. N-are să se mai întoarcă. 
lonianul râse uşor. 


— Îi lipseşte. Poate că încă nu vrea să recunoască, nici chiar faţă de 


el însuşi, dar într-o zi o va face. 


Curând, după cum spera Sertes. Altfel, va trebui să pună la cale un 
plan de a-l face să se întoarcă, acesta nefiind un lucru prea greu când 
omul era atât de obişnuit cu viaţa de gladiator, încât nu putea să-şi 
găsească locul nicăieri în altă parte. Şi un gladiator cu pasiunea şi 


farmecul lui Atretes valora o avere. 


Sertes îl urmări cum urcă alergând dealul din faţa vilei. Faţa 
germanului se întunecă când îl zări, dar Sertes nu se ofensă. Dimpotrivă, 
zâmbi. 

Încetinind uşor pasul, Atretes aruncă de pe umeri greutăţile şi se 
apropie de Sertes, în curtea pustie a vilei. 

— Ce faci aici, Sertes? întrebă el, fără să se oprească din mers. 

Sertes îl urmă cu paşi mărunți. 


— Am venit să văd cum îţi prieşte libertatea, zise el bine dispus. Se 


ocupa de gladiatori de douăzeci de ani şi îşi dădea seama că viaţa liniştită 
devenea deja deranjantă. Odată ce un om experimentase emoția şi setea 
de sânge din arenă, nu putea părăsi acel mod de viaţă fără a nega o parte 
din natura lui. Văzu că tocmai acea natură îi dădea un imbold germanului, 
îl mâna din spate, deşi nici Atretes însuşi nu era conştient de asta. Sertes 
văzuse o dată un tigru plimbându-se în cuşca lui. Atretes avea acelaşi aer 


acum. 


Intrând în baie, Atretes îşi dădu jos tunica şi plonjă în frigidarium. 
Sertes intră după el şi se aşeză pe aleea de marmură, cu spatele la zid, 
privindu-l cu admiraţie. Părea personificarea puterii şi a graţiei masculine. 
Nu era de mirare că femeile îi scandau numele. Atretes ieşi din piscină la 
celălalt capăt, cu o singură încordare de forţă, cu apa curgând în cascade 
pe trupul lui splendid. Sertes era mândru de el. 


— Încă îţi mai scandează numele, ştii? 

Atretes luă un prosop şi-l înfăşură după mijloc. 

— Zilele mele de luptă s-au sfârşit. 

Sertes zâmbi uşor, cu o nuanţă de ironie în ochii lui negri. 
— N-ai de gând să-i oferi un strop de vin unui vechi prieten? 


— Lagos, zise Atretes şi făcu un gest. Lagos turnă vin într-o cupă de 
argint şi i-o aduse lui Sertes. 


Acesta ridică cupa, închinând. 


— Pentru reîntoarcerea ta în arenă, zise el şi bău netulburat de 


privirea aspră pe care i-o aruncă Atretes. Puse jos cupa. 
— Am venit cu o ofertă. 
— Ţine-o pentru tine. 
— Ascultă-mă până la capăt. 
— Ţine-o pentru tine! 
Sertes agită vinul. 


— Ţi-e teamă că am să te fac să te răzgândeşti? 


— Nimic nu m-ar putea face să lupt din nou în arenă. 


— Nimic? îi sfidezi chiar pe zei, Atretes. Şi nu e niciodată înţelept să 
faci asta. Nu uita că Artemis a fost cea care te-a chemat în Efes. 


Atretes râse cinic. 
— Ai plătit preţul lui Vespasian. Asta m-a adus aici. 


Sertes se simţi insultat, dar se abţinu să facă vreun comentariu 


asupra acestei blasfemii. 
— Are să te bucure vestea că Vespasian a murit. 
Atretes se holbă la el. 
— Ucis, sper. 
Pocni din degete. 
— Vin, Lagos. Umple cupa până sus. Simt că trebuie să sărbătoresc. 
Sertes râse uşor. 


— Îmi pare rău că trebuie să te dezamăgesc, dar a murit de moarte 
naturală. Nu că nu ar fi existat alţii care, ca şi tine, au dorit să-l vadă 
bolnav, mai ales vechea aristocrație, care s-a pomenit împărțind Senatul 
cu provinciali recrutaţi din Spania. Circulau zvonuri că tatăl lui Vespasian a 


fost vameş spaniol, dar la urma urmei, cine poate şti? 
— Cui îi pasă? 


— Celor din Spania, bănuiesc. Se pare că au fost preferaţii lui. Le-a 
dat drepturi ca romanilor şi a dat cetăţenia romană tuturor magistraţilor. 
Râse. Ceea ce nu prea a convenit vechii aristocrații, care-l considera pe 
Vespasian un plebeu. 


Ridică din nou cupa. 
— În ciuda descendenţei, a fost un mare împărat. 


— Mare? Atretes murmură un cuvânt murdar şi scuipă pe dalele de 


marmură. 


— Da, mare. Poate cel mai mare de la lulius Cezar încoace. În ciuda 


aşa-zisei lui avariţii, reformele lui Vespasian în privinţa taxelor au salvat 
Roma de la ruină financiară. Filosofia lui a fost să restabilească mai întâi 
echilibrul precar al statului şi pe urmă să-l îmbunătăţească. A realizat o 
mare parte din acest obiectiv. Forumul şi Templul Păcii din Roma sunt un 
tribut al eforturilor sale. Păcat că n-a reuşit să termine colosala arenă pe 
care a început s-o construiască pe fundaţia Casei de Aura lui Nero. 


— Da, ce păcat, replică Atretes sarcastic. 


— O, ştiu că îl urăşti. Şi pe bună dreptate. La urma urmei, nu vărul 


lui a fost cel care a înăbuşit rebeliunea din Germania? 
Atretes îi aruncă o privire întunecată. 
— Rebeliunea încă există. 


— Nu mai există, Atretes. Ai lipsit de acasă prea mult timp. 
Vespasian a anexat Agri Decumates din Germania de Sud şi a desfiinţat 
unghiul de deschidere format de Rin şi Basel. Germanii sunt prea dezbinaţi 
ca să mai constituie vreo ameninţare la adresa Romei. Vespasian a fost un 


geniu militar. 


Văzu că lui Atretes nu-i plăcea să audă laude la adresa împăratului. 
Acestea nu făceau decât să alimenteze ura din inima lui. Exact ce-şi dorea 


Sertes. Să păstreze focul aprins. 
— Cred că îţi mai aduci aminte de fiul lui mai mic, Domițian. 
Atretes îşi amintea prea bine. 


— Cred că el a aranjat ultimul tău meci la Roma, zise Sertes pe un 
ton indiferent, răsucind cuțitul în rană. Fratele lui mai mare, Titus, e acum 


împărat. 
Atretes goli restul vinului. 


— Cariera lui militară e la fel de distinsă ca a tatălui său, zise Sertes. 
Titus a fost cel care a înăbuşit rebeliunea din ludeea şi a distrus 
lerusalimul. Cu excepţia legăturii nefericite cu prinţesa evreică Berenice, 
cariera lui e fără pată. Pax Romana cu orice preţ. Nu ne mai rămâne decât 


să sperăm că talentele lui se vor manifesta şi în domeniul administrativ. 


Atretes puse deoparte cupa goală şi luă un alt prosop de pe raft. Îşi 
şterse părul şi bustul, cu ochii albaştri strălucind. 


Sertes îl studie cu o satisfacţie mascată. 


— Circulă o mulţime de zvonuri cum că ai fi fost în oraş acum câteva 
nopţi, zise el, ca şi când ar fi făcut o remarcă asupra unei întâmplări 
banale. Nu mai adăugă că Gallus confirmase zvonurile, deşi nu ştia nici el 
motivul vizitei clandestine a lui Atretes. Ceva important probabil că s-a pus 
la cale, şi Sertes voia să ştie despre ce era vorba. | s-ar fi putut dovedi de 
folos în încercarea de a-l readuce pe Atretes în arenă. 


— Am fost să-i aduc omagiile mele zeiţei şi m-am pomenit în mijlocul 


mulţimii, zise Atretes, minciuna venindu-i uşor în minte. 
Intuind o posibilă ocazie, Sertes profită de ea. 


— ÎI cunosc foarte bine pe proconsul. Un singur cuvânt şi îţi va pune 
la dispoziţie o întreagă legiune, sunt sigur. Atunci vei putea să intri în oraş 
când vrei şi să-i aduci omagii zeiţei noastre aşa cum se cuvine, la orice 


oră, fără să-ţi faci griji dacă vei supravieţui sau nu. 


Sertes zâmbi în sinea lui. Asemenea măsuri n-ar fi făcut decât să 
atragă atenţia. Odată ce Atretes ar fi fost recunoscut de mulţime, emoția 
s-ar fi răspândit ca o febră şi o astfel de febră ar fi înfierbântat sângele 
rece al tânărului. Să audă mulțimile scandându-i numele. Să vadă cum 
încă îl idolatrizează. 


— AŞ vrea ca mulţimea să uite că am existat vreodată, zise Atretes. 
Nu avea de gând să se lase păcălit de uneltirile lui Sertes. lar măsurile tale 
n-ar face decât să le aţâţe poftele, nu-i aşa? zise el ridicând sardonic din 
sprâncene. 


Sertes zâmbi amuzat şi clătină din cap. 


— Atretes, dragă prietene, sunt îngrozit să constat că nu ai încredere 


în mine. N-am urmărit eu întotdeauna binele tău? 
Atretes râse cu răceală. 


— Atâta timp cât binele meu a coincis cu al tău. 


Sertes îşi ascunse iritarea. Perspicacitatea lui Atretes fusese 
întotdeauna o problemă. Succesul lui din arenă nu se datora numai 
îndemânării şi curajului său. Atretes era surprinzător de inteligent pentru 
un barbar german. Combinația de ură şi inteligenţă era periculoasă, dar îl 
făcea şi mai interesant. 


— Poate am putea aranja lucrurile după dorinţa ta, zise Sertes. 
— Dorinţa mea e să fiu lăsat în pace. 


Sertes nu se dădu bătut. Îl cunoştea mai bine pe Atretes decât se 
cunoştea gladiatorul însuşi. Îl observase în captivitate şi afară. 


— Ai fost lăsat în pace, zise el, privindu-l pe Atretes cum îşi smulse 
prosopul din jurul brâului şi îmbrăcă o tunică curată, cu țesătură deasă. 


Era bărbatul cu trupul cel mai minunat pe care-l văzuse Sertes vreodată. 
De câteva luni. Dar nu pari prea satisfăcut de singurătatea ta. 


Punându-şi o cingătoare groasă de piele cu ţinte de alamă, Atretes îl 
privi cu nişte ochi atât de reci, că Sertes îşi dădu seama că întrecuse 
măsura pe ziua respectivă. Dar nu se lăsă tulburat de eşecul său în 
încercarea de a-l convinge să se reîntoarcă în arenă. Vor mai fi şi alte 
ocazii. Se va folosi de ele când se vor ivi. Dădu din mâini într-un gest 
expeditiv 

— Foarte bine, zise el cu un zâmbet. Hai să vorbim despre altceva. 

Schimbară subiectul. Sertes plecă o oră mai târziu, dar nu înainte de 
a-l incita pe Atretes la unul din banchetele dinaintea jocurilor, îi spuse că 
proconsulul Romei era nerăbdător să dea mâna cu el. Atretes simţi 


intenţia ascunsă în spatele acestui avertisment. Nimeni nu desconsidera 


un înalt oficial al Romei fără consecinţe. Şi totuşi refuză. 
Sertes deveni mai direct. 


— Oamenii ar trebui să fie mai atenţi când vine vorba de insultarea 


unui roman cu influenţă. 


— Am învăţat multe lucruri în timpul captivităţii mele, Sertes. Chiar 


şi Cezarului îi e teamă de mulţime. Şi după cum bine ştii, mulţimea încă 


mă iubeşte. 


— lar tu eşti destul de înţelept ca să-ţi dai seama că mulţimea e ca o 
femeie capricioasă. Stai departe de ea un timp mai îndelungat şi te va 
uita. În afară de asta, ceea ce mulţimea îşi doreşte cel mai mult e să te 
vadă luptând din nou. 


Atretes nu zise nimic, dar Sertes văzu că vorbele lui atinseseră un 
punct sensibil. Bun. Coborând scările alături de Atretes, văzu o tânără cu 
un copil plimbându-se pe sub razele soarelui în curtea pietruită din faţa 
vilei. Mai întâi crezu că e lulia Valerian şi rămase surprins. Spionii lui îi 
raportaseră că legătura lor luase sfârşit cu câteva luni în urmă. Îl mai 
informaseră şi că lulia Valerian era însărcinată cu un copil despre care se 
spunea că ar fi al lui Atretes. Le poruncise spionilor să supravegheze casa 
până la naştere. Aceştia îi raportară că micuțul a fost abandonat pe stânci 
şi lăsat să moară. Păcat. Dacă pruncul ar fi fost al lui Atretes şi ar fi trăit, i 
s-ar fi putut dovedi util. 


Oprindu-se, Sertes se scărpină în barbă şi o privi pe tânăra femeie 
cu un interes făţiş. Era micuță şi cu forme foarte armonioase. Ea privi spre 
ei. Zâmbetul lui se lărgi. Femeia se întoarse din nou şi dispăru după colţul 
clădirii. 

— Întotdeauna ai avut ochi pentru frumos. 

Îi aruncă o privire amuzată lui Atretes. 

— Cine e? 

— O servitoare în casă. 


Sertes îl simţi pe Atretes intrând în defensivă şi se întrebă de ce. 


Privi curios în direcţia în care dispăruse femeia. 
— Şi copilul? E al tău? 
— Copilul e alei. 


Sertes nu mai zise nimic, dar un sâmbure de bănuială se născu în 


mintea lui fertilă. 


Riţpa se întoarse şi îl văzu pe Atretes îndreptându-se spre ea. Îşi 
dădu seama că era supărat. Totul la el trăda proasta dispoziţie. 
Întorcându-l pe Caleb în braţe, suspină, întrebându-se ce făcuse de 
această dată ca să-l indispună. 


— N-ai voie să părăseşti vila până nu îţi poruncesc eu. 


— Vrei să faci din fiul dumitale un prizonier, domnule? întrebă ea, 


luptându-se să-şi păstreze calmul. 
— Vreau să îl protejez. 
— Asta vreau şi eu. N-am ieşit dincolo de ziduri. 
— Să stai aici, în vilă. 
— Ce rău ar putea să i se întâmple lui Caleb aici? Doar ai gărzi... 
— Femeie, fă cum îţi spun! 


La tonul lui arogant i se urcă sângele la cap. Bărbatul ăsta era 
Imposibil! Nu-i plăcuse niciodată să i se comande. Şimei se purtase cu ea 


cu mult mai multă blândeţe decât acest german încăpățânat. 
— Dacă vei fi rezonabil, mă voi supune. Dar în acest caz nu eşti. 
Ochii lui se măriră primejdios de mult. 
— Forţează-mă şi am să te arunc afară pe poartă. 
Ea se uită drept la el. 
— Nu, n-ai s-o faci. 
Faţa lui se înroşi violent. 
— Ce te face să fii atât de sigură? 


— Ştiu că eşti la fel de preocupat de sănătatea lui Caleb ca şi mine. 
Nu înţeleg de ce eşti atât de înfuriat, Atretes. M-ai urmărit şi ieri şi 
alaltăieri, când m-am plimbat cu Caleb prin curte şi n-ai avut nicio 


obiecţie. Astăzi arăţi ca un pepene gata să explodeze. 


Atretes se strădui să-şi înfrâneze mânia. Femeia avea dreptate, lucru 


ce îl înfuria şi mai tare. O urmărise într-adevăr ieri şi în ziua dinainte şi 


descoperise că-i făcea plăcere să o facă, probabil din acelaşi motiv pentru 
care şi lui Sertes îi făcea plăcere. Era frumoasă şi plină de graţie feminină. 
Acum fierbea în sinea lui. lar ea ştia că, de dragul fiului său, nu o va da 
afară pe poartă. Mâinile-i ardeau de dorinţa de a o strânge de gât. Văzuse 
expresia întrebătoare din ochii lui Sertes înainte de a pleca. 


Riţpa văzu emoţiile contradictorii de pe chipul lui, mânia acoperindu- 
le pe toate celelalte. Ar fi trebuit să procedeze altfel. Ar fi trebuit să-şi 
pecetluiască buzele, să intre în vilă şi să-şi aleagă un alt moment în care 


să-şi susţină părerile. Îl sprijini pe Caleb de şoldul ei. 


— Ce s-a întâmplat de ai ajuns la concluzia că e mai bine să-l ţii pe 
Caleb închis în casă? 


Atretes privi cum fiul lui prinse de haina Riţpei, trăgând uşor de ea. 
— E porunca mea, nu-i destul? 


— Trebuie să începem iar discuţia asta? zise ea, ajunsă la capătul 


răbdării. Are vreo legătură cu prietenul care te-a vizitat? 
— Nu mi-e prieten! îl cheamă Sertes şi e editorul jocurilor efesiene. 
— O, făcu ea, a venit să te convingă să lupţi din nou, nu-i aşa? 
— Da. 
Ea se încruntă. 
— Şi a reuşit? 
— Nu. 


Simţea că ceva foarte grav se ascundea în spatele mâniei lui, nu 


doar orgoliul masculin rănit. 


— Trebuie să-mi spui unde e pericolul. Se pare că am încurcat-o şi 
nu ştiu de ce. 


Nu văzu alt mod de a o convinge pe încăpăţânata femeie decât să-i 


spună adevărul. 


— Dacă Sertes ar găsi o cale să mă convingă să lupt din nou în 


arenă, s-ar folosi de ea fără niciun scrupul. M-a întrebat cine eşti. l-am 


spus că eşti o servitoare. A întrebat despre e/. Făcu un semn scurt cu 
capul către fiul lui. 


Inima ei începu să bată cu putere când simţi pericolul. 
— Şi? 

— l-am spus că micuțul e al tău. 

Ea lăsă să-i scape un suspin şi zâmbi dureros. 

— Cred că asta te-a făcut să te sufoci. 

— i se pare amuzantă situaţia? rânji el printre dinţi. 


Riţpa oftă. Încă puţin şi el n-ar mai fi putut să gândească clar, orbit 


de vălul roşu al mâniei. 


— Nu, zise ea calmă. Nu mi se pare amuzantă. Cred că e o problemă 


foarte serioasă şi am să fac cum îmi spui. 


Capitularea ei îl surprinse cu garda jos. Mut de frustrare, o privi cum 
se îndepărtează, luând-o după colţul vilei. Încă însetat de o ceartă bună, 
merse după ea. Tocmai intra prin uşa din spate a vilei, când o ajunse. 


Auzindu-l, se întoarse spre el. 
— Doreşti să te joci puţin cu fiul dumitale? 
El se opri în pragul uşii. 
— Să mă joc? întrebă, luat prin surprindere. 
— Da, să te joci. 
— N-am timp. 
— Dacă ai ceva, atunci timp ai din belşug, replică ea şi intră în baie. 
— Ce-ai spus? 
Ea se întoarse cu faţa spre el. 


— Am spus că ai timp din belşug. Ti-ar plăcea mai mult să te joci cu 
Caleb decât să alergi în jurul dealurilor, să sari peste pietre sau să-ţi 


petreci ore întregi în gymnasium, ridicând greutăţi şi terorizându-ţi gărzile. 


Faţa lui se înroşi violent. 


— Poftim, zise ea. Şi înainte ca el să se gândească la o replică 


A 


suficient de usturătoare, îi întinse copilul. 
Mânia lui se evaporă într-un val de nelinişte. 
— Unde pleci? 


— Mă duc să caut nişte hăinuţe curate. Caleb a făcut pe el. 


Ascunzându-şi zâmbetul, plecă. 


Atretes făcu o grimasă. Simţea umezeala prelingându-se prin haina 
lui curată. Când copilaşul începu să-şi frece nasul de pieptul lui, îl ţinu la 
distanţă. 


— Îi e foame! strigă după ea. 
Riţpa se opri sub boltă. 
— Linişteşte-te, Atretes. Nu îi e chiar atât de foame. 


Râse şi sunetul armonios pluti în jurul lui în camera cu dale de 


marmură. 


— Pe lângă asta, mă îndoiesc că ar putea suge prea mult sânge. Cel 
puţin până îi cresc dinţişorii. 


Rămas singur cu fiul lui, Atretes se plimbă încoace şi încolo agitat. 
Caleb se strâmbă, gata să plângă şi Atretes îl strânse mai tare, în timp ce 
sudoarea începu să-i curgă pe ceafă. | se părea o ironie faptul că se 
confruntase cu moartea de sute de ori şi nu transpirase niciodată de 
teamă aşa cum transpira acum, când îşi ţinea în braţe copilaşul - copilul 
lui. 

Degeţelele mărunte şi îndesate ale lui Caleb apucară medalionul de 
fildeş ce atârna de un lanţ de aur la gâtul lui Atretes şi-l băgară în gură. 


Încruntându-se, Atretes scoase din gura fiului său lanţul de aur şi 
medalionul de fildeş care-i proclama libertatea. Îl îndesă repede sub haină, 
murmurând ceva printre dinţi la adresa femeilor care-şi părăseau copiii. 


Buzele copilaşului începură să tremure. 


— Să nu începi să plângi, zise el morocănos. 


Gura lui Caleb se deschise larg. 


— În numele zeilor, nu începe iar, gemu Atretes. Tresări când auzi 
văicăreala ca un bocet care urmă. Cum era posibil ca un copil aşa de mic 


să facă atâta zgomot? 


— Foarte bine. Mănâncă-l! zise el, scoțând din nou lanţul de sub 
haină şi clătinându-l ispititor înaintea fiului său. Încă scâncind, Caleb apucă 
medalionul şi-l mestecă între gingii. 


Atretes îşi duse copilul la o masă de masaj şi-l puse pe ea. 
— Riţpa! 


Ecoul numelui ei se lovi de pereţii de marmură cu picturi murale, din 
jurul lui. Speriat, Caleb pierdu din nou medalionul şi începu să urle. 
Scrâşnind din dinţi şi ţinându-şi respiraţia, Atretes desfăcu învelitoarea 
murdară şi o aruncă peste un morman de lângă perete. 


— Ai nevoie de o baie bună, băiete. Puţi. 


ÎI ridică în braţe şi îl duse în piscină. Caleb se opri din urlat când 
simţi apa călduţă din tepidarium jucându-se în jurul lui. Gângurind fericit, 
apucă din nou medalionul şi-l împinse spre pieptul tatălui său, 
împroşcându-l cu apă în faţă pe Atretes. 


A 


Luându-l pe micuţ de subsuori, Atretes îl tinu la distanţă şi-l 
scufundă în apă, ridicându-l apoi din nou. Caleb ţipă de încântare, lovind 
apa cu pumnii. Gura lui Atretes se înmuie şi un colţ al ei se ridică într-un 
zâmbet. Îl studie pe Caleb, care făcea stropi în jur. Bebeluşul avea ochii şi 
părul luliei, închis la culoare. Încruntându-se, se întrebă cât din ea era în 
copil. 


Riţpa se opri sub boltă, cu braţul plin de haine. 


— M-aţi chemat, domnule? zise ea mişcată. Se apropie de marginea 
piscinei şi-l privi cum îl spală pe Caleb. Râse. 


— E un copilaş, Atretes, nu o haină murdară. 


— Avea nevoie de o baie, zise el. 


Riţpa simţi că ia foc de stânjeneală, când Atretes urcă treptele 
piscinei, căci haina umedă de in se mula după trupul lui. Deşi el nu părea 
deloc preocupat de cât de mult scotea la iveală, ea se simţi jenată. Îşi 
întoarse repede privirea în altă parte, studiind picturile de pe pereţi, fără 
a-şi da seama ce reprezintă. 


Lui Caleb nu-i plăcea aerul rece la fel de mult ca apa călduţă şi 
începu din nou să se agite. 


— la-l, zise Atretes, întinzându-l spre ea. 


Aruncând hăinuţele pe umeri, ea făcu ce i se ceruse, uşurată că i s-a 


distras atenţia. Îl sărută pe Caleb pe obrazul ud. 


— Ai făcut o băiţă bună? zise ea râzând când micuțul chicoti. ÎI 
legănă cu blândeţe, îndreptându-se spre masa de masaj. 


Atretes rămase în picioare privind-o. Îi observase stânjeneala la 
ieşirea din piscină şi modul în care ea îşi întorsese repede privirea de la 
trupul lui. Îşi aduse aminte de stânjeneala ei din ziua când hrănise copilul. 
Femeia părea o combinaţie stranie de contradicții: pătimaşă şi rebelă, 
provocându-l fără teamă şi în acelaşi timp cuprinsă de o jenă penibilă la 


vederea formelor masculine. Se încruntă, privind-o. 


Glasul ei era gingaş şi dulce. Râse şi se lăsă în jos, lăsându-l pe 
Caleb să o prindă de degetele mari de la mâini. Sărutându-l pe piept, îi 
suflă în buric. Copilul scoase din nou gânguritul lui amuzant. Cu gura 
arcuindu-i-se, Atretes se apropie să-şi vadă fiul dând din picioare şi din 
mâini fericit. Riţpa îi ignoră prezenţa şi-i vorbi copilului în timp ce îl 
înfăşura în hăinuţe de in dar când îl ridică pe Caleb, aruncă o privire spre 
el. Expresia ei arăta stânjeneala. 


Pulsul lui se acceleră şi, odată cu el, neîncrederea. Mai văzuse ochi 


negri şi frumoşi ca ai ei. 


Riţpa era tulburată de intensitatea din privirea lui, căci atingea în ea 
un tărâm instinctiv primar. Când ochii lui coborâră de-a lungul trupului ei, 
simţi un val de căldură. Se dădu un pas înapoi, ţinându-l pe Caleb în braţe 
ca pe un scut. 


— Pe mine vă rog să mă scuzaţi, domnule, zise ea nerăbdătoare să-l 


ia pe Caleb şi să scape de ochii aceia prădalnici. 
— Nu, n-am să te scuz. 
Ea clipi 
— Domnule? 
— Du-l la triclinium. 
— De ce? 
— Trebuie să-ţi spun un motiv anume? 


Ea ezită nesigură de motivele lui, tulburată de emoţiile ce se 


stârneau în ea. 
— Trebuie? repetă el şi ochii i se îngustară. 
— Nu, domnule. 
— Atunci fă ce ţi se spune. 
De ce trebuia să-i vorbească pe tonul ăsta? 


— Caleb trebuie hrănit şi dus la culcare, zise ea, încercând să-şi 


păstreze calmul. 
— Poate să le facă pe amândouă în triclinium. 


Văzând că el nu are de gând să cedeze, Riţpa îl scoase pe Caleb din 
baie. Coridorul interior era plăcut de răcoros. Intră în tric/iniumul bogat 
mobilat şi se aşeză pe o canapea. Caleb adormi în timp ce îi dădea să 
sugă. Îl înfăşură cu şalul şi puse câteva perne în jurul lui. Mâinile îi 


tremurau când şi le încrucişă strâns în poală şi aşteptă. 
Intră Lagos. 


— Doamnă Riţpa! exclamă el surprins. De când fusese acceptată în 
casă, obişnuise să-şi ia masa în camera servitorilor. Ce căuta acum în 


sufrageria stăpânului? 


— Atretes mi-a poruncit să vin aici, zise Riţpa, văzându-i 


nedumerirea din privire. 


— Aha! 


Nervii i se încordară, ca şi când Duhul dinăuntrul ei ar fi avertizat-o 


de bătălia ce avea să urmeze. 
— De ce o spui pe tonul ăsta, Lagos? 
— Fără vreun motiv anume. 
— Vrea să-şi petreacă mai mult timp cu fiul lui. 


Lagos nu şi-l putea imagina pe Atretes legănând un copil pe 
genunchi, dar răspunse „Desigur”, ca s-o liniştească. Îl văzuse pe Atretes 
stând pe balcon şi privind în grădină pe când Riţpa ieşea cu copilul la aer. 
Silus şi Gallus observaseră şi ei acest lucru şi comentară asupra lui. Făcură 


pariuri cât timp va trece până când Riţpa va încălzi patul lui Atretes. 
Riţpa îl privi cum aranjează pernele. 
— Spune ceva, Lagos. 
— Ce aţi dori să vă spun? 
— Tu îl cunoşti mai bine ca mine. 


— Nu îl cunosc aproape deloc, dar ceea ce ştiu e că-i imprevizibil şi 
periculos. lar de femei nu se foloseşte decât într-un singur fel. 


— Vorbeşti de parcă ar fi un animal. 

— Nici prea departe nu e, zise el răguşit. 
— E un om, Lagos. Ca tine. Ca oricare altul. 
Lagos râse nervos. 


— Ca mine nu, şi nici ca oricare alt om pe care îl cunosc. E un 
gladiator barbar şi credeţi-mă, doamnă Riţpa, ceva mai asemănător cu un 


animal nu există. 


Auziră amândoi paşii lui Atretes. Riţpa îşi puse mâna protector peste 
Caleb; Lagos merse spre boltă să-şi salute stăpânul. 


— Aţi dori să vă servesc masa, domnule? 


Atretes privi spre ea în cealaltă parte a camerei. 


— Ţi-e foame? zise el sec. 
— Nu prea. 


De fapt, nu-i era foame deloc. Vorbele lui Lagos îi distruseseră şi 
puţinul apetit pe care îl mai avuse. 


— Adu vin, zise Atretes, făcându-i semn lui Lagos să plece. 


Simţindu-se privită, Riţpa îl luă pe Caleb şi-l ţinu strâns, mângâiată 


de căldura trupuşorului lui. 


Atretes văzu cum îl ţinea pe fiul lui, legănându-l cu blândeţe pe 
coapse. 


— Mi-a trecut prin minte că ştiu foarte puţine despre tine, zise el, 
întinzându-se pe canapeaua din dreptul ei şi studiindu-i faţa. 


Chiar şi atunci când era relaxat, Riţpa îl simţea în alertă. 
— Ce s-a întâmplat cu soţul tău? 

Surprinsă şi speriată de întrebare, răspunse: 

— A murit. 


— Ştiu că a murit, zise Atretes cu un râs glacial. N-ai fi văduvă dacă 


n-ar fi murit. Ceea ce vreau să ştiu e cum a murit. 


Ea îşi cobori privirea spre faţa scumpă a lui Caleb, încercând să 
potolească durerea ce i se năştea în inimă. De ce trebuia să-i pună 


întrebări despre aceste lucruri? 
— Soţul meu a fost lovit de un car, zise ea moale. 
— Ai văzut când s-a întâmplat? 
— Nu. Mergea la lucru. Nişte prieteni l-au adus acasă. 
— N-a murit pe loc? 


— A murit după câteva zile. Amintirea acelor zile era încă adânc 


săpată în inima ei. 


Atretes îi privi chipul palid şi rămase tăcut un moment. Era evident 


că aceste amintiri erau dureroase pentru ea. Sau se prefăcea? Lagos 


aduse un ulcior cu vin. 


— Pleacă, zise Atretes scurt. Lagos puse jos repede tava şi ieşi. 
Atretes continuă să se holbeze la Riţpa. Simţea că redeschisese vechi răni. 


— Ai aflat vreodată cine conducea carul? 


— Am ştiut încă din ziua când s-a întâmplat. Bărbatul era un 


funcţionar roman. 
— Pun pariu că nici nu s-a oprit. 
— Nu, nu s-a oprit. 
Gura lui Atretes se arcui uşor. 
— Se pare că împărtăşim o ură comună împotriva romanilor. 
Observaţia lui atrase după sine remuşcări rapide. 
— Eu nu urăsc pe nimeni. 
— Nu? 


Ea păli, pusă pe gânduri. Oare nu-şi depăşise încă sentimentele în 
legătură cu cele întâmplate? Oare în ea mai sălăşluia încă mânia împotriva 
celui care, din neatenţie, secerase viaţa omului pentru care ea nutrise 
sentimente atât de profunde? Doamne, dacă e aşa, curățeşte-mă de ea. 


Cercetează-mă şi schimbă-mi inima, Tată. 
— Domnul nu vrea să urăsc pe nimeni. 
— Domnul? 
— lisus Cristos, Fiul Dumnezeului celui Viu. 
— Dumnezeul Hadasei. 
— Da. 


— Nu vreau să vorbesc despre el, zise tânărul, alungând din minte 
trecutul, prezentul şi viitorul legate de acest subiect. Se ridică de pe 
canapea şi-şi turnă vin într-o cupă de argint. O a doua cupă se afla pe 
tavă, dar nu îi oferi nimic. 


— E singurul lucru despre care aş vrea să pot vorbi cu dumneata, 


zise ea încet. 


El trânti ulciorul atât de tare, că ea sări în sus. Caleb se trezi şi 
începu să plângă. 


— Fă-l să tacă! 


Riţpa îl ridică până în dreptul umerilor şi începu să-l mângâie pe 
spate. Plânsul lui se înteţi. 


— Fă-l să nu mai plângă! 

Femeia se ridică tulburată. 

— Pot să părăsesc camera? 

— Nu! 

— Va adormi din nou dacă îi dau să sugă. 

— Atunci fă-o! 

— Nu pot! Nu în timp ce dumneata te holbezi la mine! 
Atretes o săgetă cu privirea de pe canapeaua lui. 

— Ţi-ai dezgolit sânul ca să-l hrăneşti acum patru nopţi în bucătărie. 
Căldura îi inundă faţa. 

— Erau alte împrejurări, zise ea crispată. 

În afară de asta, atunci fusese acoperită, cu spatele la el. 
— De ce? Şi atunci ţipa aşa cum ţipă acum! 

— Nu mai striga la mine! 


Se simţi imediat ruşinată de izbucnirea ei. Nenorocitul scotea la 
iveală tot ce era mai rău în ea! Cu scuzele stându-i ca un nod în gât, se 
retrase într-un colţ al camerei. Era atât de furioasă, încât era sigură că şi 


laptele i se brânzea. Caleb ţipă şi mai tare. 


Atretes se duse în cealaltă parte a camerei, cu faţa rigidă când se 


uită la ea. 


— Pe toţi zeii, femeie. Stai jos şi dă-i ce vrea! 


Tremurând de frustrare, Riţpa se aşeză. Întorcându-se cu spatele 
spre Atretes, începu să se ocupe de copil. Şalul era înfăşurat în jurul lui 
Caleb iar ea avea nevoie de el să se acopere din decenţă. Mâinile îi 


tremurau când îl dădu jos. 


Lăsă să-i scape un suspin când Caleb începu să sugă, apoi peste 
încăpere se lăsă tăcerea. Auzi hârşâitul a două obiecte de metal şi îşi dădu 
seama că Atretes îşi mai turna vin. Oare intenţiona să se îmbete? Era 
destul de fioros şi când era treaz. Nici nu voia să se gândească cum ar fi 


fost să înceapă să se clatine de prea mult vin. 


Amintirea propriului ei tată se ridică asemenea unui demon, 
umplându-i mintea cu mânie şi teamă. Îşi aminti violenţa. Se cutremură şi 


alungă gândul. 


Nu judecaţi, ca să nu fiți judecaţi. lertaţi, ca să fiţi iertaţi. Cereţi şi vi 
se va da. Simti cum situaţia îi scapă de sub control şi încercă să-şi 
recapete stăpânirea de sine. Doamne, călătoreşte cu mine prin această 


vale. Vorbeşte-mi. Deschide-mi urechile şi inima ca să aud. 
— Ce murmuri acolo? mârâi Atretes. 


— Mă rog pentru ajutor, îl repezi ea, cu inima încă bătându-i repede 


şi cu putere. Fu surprinsă de faptul că micuțul nu-i simţi tensiunea. 
— A adormit deja? întrebă încet Atretes din spatele ei. 
— Aproape. 


Pleoapele lui Caleb păreau ca de plumb. Gura i se relaxă, apoi 


începu să se frământe din nou. În cele din urmă se relaxă complet. 


— Slavă zeilor, zise Atretes cu un oftat şi se aşeză comod. Urmări 
spatele Riţpei în timp ce aceasta îşi aranja la loc rochia. Aşezându-se pe o 


parte a canapelei, începu să-l învelească din nou pe copilaş în şalul ei. 
— Ce s-a întâmplat cu copilul tău? 


Mâinile ei încremeniră şi el văzu cum culoarea îi fugi din obraji. 


Trecu un lung răstimp până răspunse. 


— Fetiţa a făcut febră şi a murit la trei luni, zise ea cu glas 


tremurător. Mângâie uşor obrazul lui Caleb. Întorcându-se pe canapea, îl 


privi pe Atretes cu ochii umezi de lacrimi. 
— De ce îmi pui aceste întrebări? 


— Mi-ar plăcea să ştiu mai multe despre femeia care îmi alăptează 


copilul. 

Ochii ei scăpărară. 

— Ce ştiai despre femeia pe care ai cumpărat-o, decât că era 
germană? 

— Poate că interesul meu faţă de tine s-a schimbat. 


Zâmbetul lui rece, cinic, reuşi s-o îngrozească. Trupul ei reacţionă la 
expresia din ochii lui, căci fusese măritată şi nu era străină de nevoile unui 
bărbat, iar vorbele lui Lagos despre relaţiile lui Atretes cu femeile o 


tulburau. Unele lucruri se cereau lămurite de la bun început. 


— Puteţi să vă jucaţi cu Caleb cât doriţi, domnule, dar să nu credeţi 


că puteţi să vă jucaţi şi cu mine. 
El ridică din sprâncene. 
— De ce nu? 


— Pentru că asta ar face relaţia dintre noi şi mai încordată, odată ce 


v-am spus nu. 
Atretes râse. 
— Sunt sinceră, domnule. 


— Aşa se pare, zise el sec. Sinceritatea e o calitate rar întâlnită 
printre femei. N-am cunoscut decât trei care să o aibă: mama, soţia mea 


Ania şi Hadasa. Râse sumbru. Şi toate sunt moarte. 
Riţpa simţi un val de compasiune faţă de el. 


Atretes văzu cum ochii ei negri se înmuiară şi se umplură de duioşie. 


Inima lui răspunse, chiar dacă mintea i se revolta. 


— Poţi să pleci, zise el, făcându-i un semn brutal cu capul. 


Riţpa îl luă pe Caleb în braţe şi se ridică nerăbdătoare să plece. 


Simţi privirea lui urmărind-o. Se opri sub boltă şi îl privi la rândul ei. 
În ciuda sălbăticiei şi a asprimii lui, părea un om cuprins de o teribilă 


suferinţă. 
— Îţi fac un legământ solemn, Atretes. N-am să mint niciodată. 
— Niciodată? făcu el ironic. 
Ea privi drept în ochii lui frumoşi, albaştri şi goi. 


— Niciodată. Oricare ar fi preţul. Chiar dacă mă va costa viaţa, zise 


ea încet şi îl lăsă singur. 


CAPITOLUL 5 


Sertes stătea pe balcon, privind înspre arena de antrenament. 
Dedesubtul lui, doi gladiatori se luptau, unul cu sabie şi cu scut, celălalt cu 
un trident şi cu o plasă. Dezgustat de prestaţia lor neinteresantă, apucă 
bara de fier. 


— Folosiţi cărbunii pe ei! strigă el către /anist. 
Clătinând din cap, se dădu înapoi. 


— Dacă asta e tot ce avem mai bun de oferit, nu e de mirare că 


oamenii sunt plictisiţi! Se întoarse spre bărbatul care stătea lângă el. 
— Ce ai aflat despre femeia care locuieşte în vila lui Atretes? 


— Numele ei e Riţpa, domnule. E văduvă. Soţul ei, un fost argintar, a 
sfârşit călcat de Ceius Attalus Plautilla. 


— Nepotul proconsulului? 
— Chiar el. Obişnuieşte să bea peste măsură şi... 


— Nu contează, îl întrerupse Sertes, gesticulând nerăbdător. Ştiu 
deja totul despre el. Ce ai mai aflat despre ea? 


— E creştină, domnule. 


— A, zise Sertes, zâmbind larg. Asta îmi va fi de mare folos. Se 
scărpină în barbă, gândindu-se cât de bine ar fi putut să se folosească de 
această informaţie, mai ales dacă Atretes era îndrăgostit de ea. 

— Şi copilul? 


— Există informaţii contradictorii despre copil, domnule. Una dintre 
surse spune că femeia a avut o fetiţă care a murit la câteva luni, în timp 


ce, alţii susţin că are un băieţel în viaţă. 
— Poate copilul e al lui Atretes. 


— Nu cred. Nimeni n-a văzut-o pe această femeie cu Atretes, 


domnule. Dar e ciudat. Când am întrebat de ea la insu/a unde a trăit, mi s- 


a spus că într-o bună zi, dis-de-dimineaţă, a luat copilul şi a plecat. Un 
bărbat a venit în ziua următoare să-i adune lucrurile. De atunci n-a mai 
fost văzută în oraş. 


— Caută în continuare. Am o presimţire că e mult mai mult în 
povestea asta decât ştim noi. 


Atretes - împinse uşa de la camera Riţpei şi se strecură înăuntru. 
Razele luniii curgeau printr-o ferestruică înaltă, răspândind un cerc de 
lumină paliidă în încăpere. Pătuţul bebeluşului era gol. Riţpa dormea 
întinsă pe o rogojină pe podea, răsucită pe o parte, cu fiul lui cuibărit lângă 
ea, la căldură şi în siguranţă. 


Intrând fără zgomot, Atretes se lăsă pe vine şi se uită la ei timp 
îndelungat „rotindu-şi apoi privirile prin camera mică. Pe peretele dinspre 
est se afla un singur cufăr, în care se aflau cele câteva lucruşoare ale 
Riţpei. Deasupra lui era o singură lampă, stinsă. Cu excepţia acelor câteva 


lucruşoare şi a patului copilului, camera era goală. 


Mica încăpere pustie îi amintea lui Atretes de celula de la ludus - de 
piatră, rece, goală. 


Privirea lui se ridică din nou spre Riţpa, pornind de la picioarele-i 
goale spre formele zvelte ale trupului ei. Părul i se despletise şi îi cădea 
acum pe unueri. El întinse mâna şi luă o şuviţă în mână, frământând-o 
între degete. Era des şi mătăsos. Când ea se mişcă, îşi retrase repede 
mâna. 

Deschizând ochii, Riţpa văzu o siluetă învăluită în umbră ghemuită în 
faţa ei. Cu respiraţia tăiată, îl ridică pe Caleb şi se retrase repede lângă 


perete, cu inima bubuindu-i în piept. 
— Să nu ţipi, porunci Atretes. 
Ea scoase un suspin tremurat. 
— Ce s-a întâmplat? Ce cauţi aici în toiul nopţii? 


EI îi auzi tremurul din glas şi îşi dădu seama că o speriase. 


— Nu s-a întâmplat nimic, zise morocănos, trecându-şi o mână prin 
păr. Scoase un hohot răguşit şi-şi ridică capul. Coşmarurile îl treziseră din 


nou. 
Riţpa stătea în faţa lui sub lumina lunii. 
— Ceva nu e în regulă. 
O privi din nou. 
— De ce numele de Caleb? 
Întrebarea veni pe neaşteptate. 
— Soţul meu mi-a spus de el. 
— Soţul tău a făcut comerţ cu oameni? 
Ea simţi iritarea întunecată din tonul lui. 
— Nu, răspunse ea, întrebându-se de unde îi venise o astfel de Idee. 


— Caleb a luptat în Roma, zise el. Cum ar fi putut soţul tău să ştie de 
el, dacă n-ar fi făcut comerţ cu gladiatori? 


Ea înţelese. 


— Sunt mulţi cu numele de Caleb în lumea asta, Atretes. Caleb cel 
după care l-am numit pe fiul tău a trăit cu sute de ani în urmă. El a ieşit 
din Egipt împreună cu Moise. Când poporul a ajuns în Ţara Făgăduinţei, 
doisprezece oameni au fost trimişi în Canaan să cerceteze ţara. Când s-au 
întors, Caleb le-a spus lui Moise şi poporului că ţara care le-a fost dată de 
Dumnezeu era bună şi că trebuiau să o ia în stăpânire, dar celorlalţi le era 
frică. Ei spuneau că locuitorii Canaanului sunt prea puternici şi că nu era o 
idee bună să cucerească ţara. Moise a preferat să urmeze sfatul lor decât 
să-l asculte pe Caleb. Din cauza asta, toţi oamenii din acea generaţie au 
rătăcit în pustie. Şi la sfârşitul celor patruzeci de ani, numai lui Caleb, fiul 
lui lefune, şi lui losua, fiul lui Nun, li s-a permis să intre în Ţara Făgăduinţei. 
Numai ei l-au urmat pe Domnul cu toată inima lor. Nici chiar Moise, 


dătătorul Legii, nu a pus piciorul niciodată în Ţara Făgăduinţei. 


Îşi întinse picioarele şi aşeză copilul pe coapse. 


— Caleb e numele unui bărbat cu credinţă puternică şi curaj. 
— Caleb e un nume evreiesc, iar fiul meu e german. 

Ea îşi ridică capul. 

— Pe jumătate german. 


Atretes se ridică atât de brusc, că inima ei tresăltă. Se opri 
ameninţător asupra ei un moment, apoi se îndepărtă cu un pas, 
sprijinindu-se de peretele din dreapta ferestrei. Se opri acolo, cu faţa 


ascunsă în umbră, în timp ce pe faţa ei strălucea lumina palidă a lunii. 


— Ar trebui să aibă un nume german, zise el. Se aştepta ca ea să-l 


contrazică. 
— Şi ce nume aţi dori să-i puneţi, domnule? 
Nu se gândise până atunci la asta. 


— Hermun, zise el hotărât. După tatăl meu. A fost un mare războinic 
şi căpetenia tribului chatti şi a murit ca un erou într-o bătălie împotriva 


Romei. 
— Caleb Hermun, zise ea, dorind să audă cum sună. 
— Hermun. 


începu să protesteze, dar apoi îşi lăsă capul în jos. O femeie 
cicălitoare era mai rea ca o streaşină care picură întruna. Şi copilul era al 


lui. Ridică din nou capul. 


— Hermun... Caleb? mai avu ea o tentativă, recurgând la un 


compromis. Un războinic cu credinţă puternică şi curaj. 
Atretes nu zise nimic şi nici nu se mişcă din umbră. 


Riţpa nu se simţea în largul ei sub privirea lui insistentă. Oare ce-i 


trecea prin minte acum? 
— Cine era Caleb de care ai amintit? 
— Un gladiator din ludeea. Unul dintre premiile lui Titus. 


Tonul lui era amar. 


— Mai trăieşte? 
— Nu. Am luptat cu el. Eu am câştigat. 


Glasul lui era neutru şi trist şi ea se simţi brusc cuprinsă de milă faţă 


de el. 

— L-ai cunoscut bine? 

— Un gladiator nu-şi permite luxul de a cunoaşte pe cineva bine. 

— Dar dacă ai fi avut prieteni, bănuiesc că ai fi dorit să se numere şi 
el printre ei. 

— Ce te face să spui asta? zise el cu răceală. 

— Amărăciunea cu care vorbeşti şi faptul că încă îţi mai aminteşti de 
el. 


El râse aspru. 
— Îmi amintesc de toţi! 


Se sprijini din nou cu mâna de zidul rece de piatră şi închise ochii. 
Nu putea să-i uite. Le vedea feţele în fiecare noapte. Le vedea ochii, în 
timp ce sângele vieţii li se scurgea în nisip. Oricât ar fi băut n-ar fi putut să 
alunge amintirea lor. 


— Îmi pare rău, zise ea încet. 


El o privi neîncrezător. Vălul de lacrimi din ochii ei îl înfurie, căci 
lacrimile mai fuseseră folosite ca o armă împotriva lui. Smulgându-se de 
lângă perete, se ghemui din nou în faţa ei şi o săgetă cu privirea. 


— De ce ţi-ar părea ție rău? rânji el. 

Ea nu se lăsă intimidată. 

— Pentru că ai dus o viaţă foarte grea. 

— Am supravieţuit. 

— Cu un preţ uriaş. 

El râse cu răceală şi se ridică din nou neliniştit. 


— Ar fi fost mai bine să mor. Nu? Atunci ai fi putut avea copilul 


numai pentru tine. 


— Dacă ai fi murit, poate Caleb nici nu s-ar fi născut. Şi el e un dar 
de la Dumnezeu, un dar care merită orice suferinţă. 


Atretes privi afară pe fereastră la complexul pustiu şi la zidurile 
groase de dincolo de el. Se simţea de parcă ar fi fost înapoi la ludus. Îi 


venea să urle, să dărâme zidurile. 


Riţpa îi simţi mânia ca pe o fiinţă întunecată care se afla cu ei în 
încăpere. Îi recunoscu prezenţa malefică şi teribilul pericol adus de ea. 
Oare ce ar fi putut să spună ca să-l mângâie? Nu-şi găsea cuvintele. Nici 
măcar nu-şi putea imagina cum fusese viaţa lui înainte şi nici nu era sigură 
că voia să afle. Propria ei viaţă fusese destul de dificilă. Nu avea o credinţă 
suficient de puternică ca să ducă şi poverile lui. 


El se întoarse. 
— N-am terminat conversaţia din după-amiaza aceasta. 


Văzu că Atretes voia răfuială şi îşi dădu seama că ea era singurul 


adversar la îndemână cu care se putea război. 
Nu ne potrivim, Doamne. Îmi poate distruge inima. 
— Cât timp aţi fost căsătoriţi? 
— De ce îmi pui o asemenea întrebare? 
— De aia! i-o tăie el, apoi continuă caustic, pe un ton răspicat. 
— Ai spus că n-ai să minţi. 
— Şi nici n-am s-o fac. 
— Atunci răspunde-mi. 
Ea îi adresă un zâmbet chinuit. 
— Şi ai să pleci după ce îţi spun? 
El nu păru amuzat. 
— Am să plec când voi avea eu chef. 


Ea lăsă să-i scape un suspin uşor, luptându-se cu impulsul de a se 


război cu el aşa cum dorea. 
— Am fost măritată timp de trei ani. 
Caleb scoase un sunet uşor şi ea îl ridică. 


Atretes o privi cum îşi înfăşură şalul în jurul ei şi al fiului său, 


legându-se laolaltă. 
— l-ai fost credincioasă? 
Ea îşi ridică capul şi îl privi. 
— Da, i-am fost credincioasă. 


El simţi că îi ascunde ceva şi se ghemui din nou în faţa ei, cu ochii 


îngustaţi aţintiţi spre faţa-i palidă, luminată de lună. 


— În tribul nostru, o soţie necredincioasă e dezbrăcată şi biciuită în 


faţa sătenilor. Apoi e ucisă. 
Lucrurile ascunse din inima Riţpei îi aprinseră mânia. 
— Dar bărbatul? 
— Ce vrei să spui? 
— Adulterul implică do; oameni, nu-i aşa? 
— Femeia e cea care ispiteşte. 
Ea râse uşor. 
— Şi bărbatul cedează ca un bou fără minte? 


El strânse pumnii când îşi aduse aminte cât de uşor cedase 


farmecelor Iuliei. 
Riţpa îl luă din nou pe Caleb în braţe. 


— Bărbatul şi femeia sunt egali în faţa lui Dumnezeu, zise ea, 


încercând să nu ridice glasul. 
El râse tăios. 
— Egali! 


— Psss. Ea îşi duse degetul la buze. Să nu se trezească. 


Asta era de ajuns să îngrozească inima gladiatorului. Îşi dădu jos 
şalul şi acoperi copilul cu el. 


— De când e o femeie egală cu un bărbat? mârâi el printre dinţi. 


— De la început, de când Dumnezeu i-a creat pe amândoi. lar după 
legea mozaică, bărbatul şi femeia care comiteau adulter erau amândoi 
executaţi pentru a împiedica păcatul să se răspândească asemenea unei 
molime printre poporul lui Israel. Dreptatea se împărțea în mod egal. 


— Dar eu nu sunt evreul! 


— Mai bine ai fi, domnule. Îşi regretă vorbele de îndată ce le scoase 
pe gură. Tăcerea care se lăsă în cameră ardea. lartă-mă, Tată. Mai bine ia- 
mi graiul! îl ascult şi îmi aduc aminte de viaţa mea înainte de Şimei, 
înainte de Tine. Şi atunci vreau să lovesc înapoi, deşi ştiu că nu pot 
câştiga. 


— Soţul tău îţi dădea voie să vorbeşti aşa? 


Şimei. Nepreţuitul Şimei. Amintiri pline de tandreţe o salvară de cele 
întunecate. Zâmbi. 


— Şimei mă ameninţa adesea că mă bate. 

— Aşa cum de altfel ar fi trebuit s-o facă. 

Ea îşi ridică bărbia. 

— Ameninţările lui erau goale şi spuse sub formă de glumă. Multe 
din lucrurile pe care le ştiu despre legea mozaică de la el le-am învăţat. 

— A, zise el plin de sarcasm. Şi ce te-a învăţat? 


— Că mila e esenţa Legii, că Dumnezeu a dat, dar omul a corupt. Cu 
toate astea, Dumnezeu e biruitor. Dumnezeu ni L-a trimis pe Fiul Său lisus, 
ca sacrificiu pentru izbăvirea întregii omeniri, bărbaţi şi femei. El a fost 
răstignit, îngropat şi a înviat din morţi, împlinind astfel sute de ani de 
profeţii legate de Mesia. Dumnezeu L-a trimis în lume pe singurul său Fiu 


pentru ca toţi cei care cred în El să nu piară, ci să aibă viaţă veşnică. 


Ochii lui Atretes scânteiară. 


— Niciunui zeu nu îi pasă ce se întâmplă cu noi. 


— Preţul plătit pentru răscumpărarea noastră ne arată cât de mult 
ne iubeşte Dumnezeu. Indiferent dacă crezi sau nu crezi asta, Atretes, 


există un singur adevăr, şi acela e în Cristos. 

— Eu cred în răzbunare. 

Ea se simţi întristată de tonul neînduplecat al vocii lui. 

— Şi în judecată. Judecaţi şi veţi fi judecaţi cu aceeaşi măsură de 
milă cu care aţi judecat şi voi. 

El râse aspru. 

— Dumnezeu e imparţial, zise ea. Nu poţi să-L mituieşti sau să-L 
constrângi. El nu gândeşte în felul oamenilor. Dacă te bazezi pe lege, 


oricare lege - efesiană, romană sau germană - eşti deja judecat pentru 


nesupunere. Şi sentinţa e întotdeauna aceeaşi. Moartea. 
El îi aruncă o privire fioroasă. 
— Nu eu am ales să devin ceea ce sunt! 
— Dar tu alegi să rămâi ceea ce eşti. 


ÎI privi mutându-se din nou în umbră. Totul în fiinţa lui trăda furia 
amară şi frustrarea. Oare credea că durerea şi disperarea erau mai puţin 
evidente? Riţpa ştia mai mult despre ce simţea el decât şi-ar fi putut 
închipui vreodată. 


O, Doamne, de ce a trebuit să-mi dai tocmai copilul lui? De ce m-ai 
trimis la acest om ca să-mi aduc din nou aminte prin câte am trecut? Şimei 
a intervenit şi m-a adus la Tine şi Tu m-ai vindecat. Acum, îl văd pe Atretes 
şi simt cum vechile răni se redeschid. Ţine-mă strâns, Tată. Nu mă lăsa să 
alunec; nu mă lăsa să cad. Nu mă lăsa să gândesc cum gândeam înainte şi 


nici să trăiesc ca înainte. 
— Viaţa e crudă, Atretes, dar ai de făcut o alegere. Alege iertarea şi 
fii liber. 


— lertarea! 


Cuvântul ieşi din tenebrele sufletului ca un blestem. 
— Sunt unele lucruri în lumea asta care nu se pot ierta. 
Ochii ei ardeau de lacrimi. 


— Odată am simţit şi eu aşa, dar toate astea se întorc împotriva ta şi 
te mănâncă de viu. Când Cristos m-a salvat, totul s-a schimbat. 


Lumea n-a mai fost la fel. 

— Lumea nu se schimbă. 

— Nu. Lumea nu s-a schimbat. Dar eu da. 

El rămase tăcut un moment, apoi vorbi apăsat. 

— Tu nu ştii nimic despre durere, femeie. 

— Ştiu tot ce-aş putea dori vreodată să ştiu. 

Ar fi vrut să-i vadă faţa şi să se uite în ochii lui în timp ce îi vorbea. 


— Cu toţii purtăm răni, Atretes. Unele sunt fizice şi, prin urmare, 
evidente. Altele sunt tainice, atât de adânc ascunse că numai Dumnezeu 


le vede. 
— Şi tu ce răni porţi? zise el sardonic. 


Ea nu răspunse. Nu avea de gând să-şi deschidă sufletul în faţa 
acelui ton dispreţuitor şi plin de batjocură. 


Atretes se încruntă. Îi văzu faţa în lumina lunii şi înţelese că nu 


sfidarea o făcea să tacă. 
— Ce răni? zise el mai blând, dornic să afle. 
— Răni care mă privesc numai pe mine, zise ea încăpăţânată. 
Încăpăţânarea ei îl înfurie. 


— Nu e nimic care să te privească numai pe tine. Eşti aici pentru că 


îţi suport prezenţa de dragul băiatului. Acum spune-mi despre ce vorbeşti. 
Ea clătină din cap. 


— Poate într-o bună zi am să-ţi spun, Atretes, dar nu pentru că îmi 


porunceşti tu. Îţi voi spune când vom putea amândoi să avem încredere 


unul în celălalt, atunci şi nu mai devreme de atunci. 
— Ziua aceea nu va veni niciodată. 
— Atunci nu vom vorbi niciodată despre asta. 


Atretes ieşi din umbră. Riţpa simţi o frică instinctivă de el. Ştia că 
aceasta era privirea pe care nenumărați oameni o văzuseră înainte de a 


muri. Îngheţă, în aşteptarea loviturii. 


Atretes privi în ochii ei închişi la culoare. Ea nu zise nimic. Rămase 


nemişcată, aşteptând. Aşa cum aşteptaseră şi alţii. 


Strângându-şi pumnii, Atretes îşi aminti de tânărul gladiator chatti, 


stând înaintea lui cu braţele întinse, aşteptând lovitura finală în inimă. 
Îşi aminti de atâţia alţii... 


Şi totuşi., Riţpa rămase pe loc, cuprinsă de teamă, dar fără să 


protesteze s-au să ceară îndurare. 


Resemnarea calmă de pe faţa ei îl tulbura - şi brusc o imagine îi 
umplu mintea: Caleb în genunchi, cu capul dat uşor pe spate, cu gâtul 


expus, în timp ce mulţimea striga: „/Jugul/a!” 


Vorbele gladiatorului evreu răsunară încă o dată în mintea lui 
Atretes. „Eliberează-mă, prietene”. Când Caleb şi-a pus mâinile pe 
coapsele lui şi şi-a dat capul pe spate, germanul a fost copleşit de curajul 
prietenului său... şi de pacea stranie ce părea să se lase peste Caleb în 
timp ce acesta se pregătea pentru moarte. Atretes i-a îndeplinit dorinţa. L- 
a eliberat. Şi făcând-o, s-a simţit cuprins de o foame adâncă după lucrul 
care îl făcea pe un om să fie atât de puternic, atât de curajos. 


De unde această pace, prietene? se întreba el acum, aşa cum se 
întrebase de nenumărate ori înainte. Şi se lovi de aceeaşi tăcere. De 
acelaşi gol adânc din interior. 


Atretes făcu un pas spre Riţpa, văzând cât de tare tremura la 
apropierea lui. 


— Caleb e un nume puternic, un nume de războinic, zise el cu vocea 


scăzută de o emoție pe care el însuşi n-o putea înţelege. Păstrează-l. 


Acestea fiind zise, luă pătura de lângă rogojină, o lăsă să cadă în 
dreptul ei şi ieşi. 


Riţpa se supuse poruncii lui Atretes de a rămâne între pereţii vilei. 
Se oferi să îi ajute pe servitori, dar aceştia răspunseră că stăpânului nu i-ar 
fi plăcut acest lucru. Se părea că fusese condamnată la o poziţie între 
sclav şi om liber, un loc vag, nedefinit în cadrul gospodăriei. Atretes o 
evita, iar ceilalţi se hotărâră ca pentru siguranţa lor să facă la fel. 


Se pomeni plimbându-se în jurul vilei uriaşe aşa cum Atretes 
hoinărea pe timp de noapte. Când Caleb nu dormea şi nu sugea, îi găsea 
un loc la lumina soarelui şi-l punea pe şalul ei. Zâmbind, îl urmărea apoi 


cum se joacă, lovind cu picioarele şi scoțând sunete. 


Într-o dimineaţă, intră într-o cameră de la etajul al doilea. O atrăgea, 
căci razele soarelui se strecurau înăuntru prin balcon. Nu avea niciun fel 
de mobilier, cu excepţia unei urne mari de alamă cu un laur în ea. Îl aşeză 
pe Caleb pe şalul ei, într-o mare de raze. Micuţul se legănă înainte şi 
înapoi pe burtă, lovind în jur cu picioruşele lui dolofane. Riţpa se aşeză 


lângă el să-l privească. 
— Eşti un brotăcel, râse ea. 


El scoase un gângurit şi lovi şi mai tare. Riţpa văzu ce îl interesa şi 
apucă marginile păturii, trăgând-o peste suprafaţa netedă de marmură. 


— Întotdeauna vrei ce nu poţi atinge, zise ea, mângâindu-l pe spate. 


Caleb îşi întinse mâna spre mânerul strălucitor al urnei uriaşe de 
alamă. Picioruşele lui loviră din nou, în timp ce degetele de la picioare i se 
prinseră în şal şi-l împinseră puţin mai aproape. Degetele lui mărunte 
mângâiară alama; lovi şi mai tare, legănându-se şi întinzând mâna. Cu 
zâmbetul înmuindu-se, Riţpa luă din nou şalul şi-l întoarse în aşa fel încât 
Caleb să ajungă la marginea marii urne. El îşi întoarse capul, holbându-se 


curios la celălalt bebeluş din alamă. 


— Eşti tu, Caleb. 
Micuţul lăsă amprente pe suprafaţa aurie strălucitoare. 


Văzându-l cum îşi întinde mâna spre propria imagine din oglindă, 
Riţpa se simţi copleşită brusc de singurătate. Aveau să fie întotdeauna 
singuri ca acum, izolaţi de restul din casă? Se ridică şi ieşi pe balcon, 
privind înspre curtea pustie. Două gărzi îşi petreceau timpul lângă poartă, 
vorbind şi râzând. Alţi servitori se îngrijeau de grădina de legume din 


interiorul pereţilor. 


— Doamne, şopti Riţpa, Tu ştii cât de mult îl iubesc pe Caleb, îţi 
mulţumesc din toată inima pentru el. Să nu crezi că sunt 
nerecunoscătoare, Tată, dar mi-e dor de Şimei, de loan şi de toţi ceilalţi. 
Ştiu că n-am vorbit prea mult cu ei atunci când am avut ocazia, dar mi-e 
dor să mai fiu printre ei. Mi-e dor să stau lângă râu, să cânt şi să ascult 


Cuvântul Tău. 


Drumul ce ducea înapoi spre Efes trecea chiar pe lângă poartă... 
Cum cobora spre vest, era un terebint bătrân. La umbra lui se aşezau 
bărbaţi şi femei, unii să doarmă, alţii să stea de vorbă, alţii să se uite spre 
vilă. Erau călători obosiţi care căutau un loc umbros să facă popas? Sau 
acei amorataie pe care Atretes îi dispreţuia atât de mult, aşteptând să-şi 


zărească în treacăt idolul? 


Dealurile înverzite după o ploaie recentă erau o privelişte mai 
binevenită. Ce plăcere ar fi fost să se plimbe pe acolo, să se aşeze pe 
coasta unui deal şi să-l lase pe Caleb să simtă iarba printre degetele de la 
picioare. 


Aruncă o privire în spate şi văzu că acesta adormise lângă urnă. 
Zâmbind, se duse şi îngenunche lângă el. Îl privi vreme îndelungată, 
minunându-se cât de frumos şi de perfect era. Îi atinse palma. El o apucă 
de deget, cu gura frământânadă ca şi când ar fi supt chiar şi în visele lui. 


— Ce minune eşti, zise ea, ridicându-l cu blândeţe. Îl aşeză cu grijă 
pe umeri şi-l sărută uşor pe obraz. Închizând ochii, trase adânc în piept 


parfumul lui. Dulce inocenţă. Noi începuturi. 


— Ce faci aici? 


Vocea aspră şi adâncă o făcu să tresară. Privind în spate, se ridică, 
înfruntându-l pe Atretes, care stătea în cadrul uşii. 


— Îmi pare rău. Nu ştiam că nu am voie să intru în camera asta. 


Atretes intră în încăpere şi se uită la şalul ei, care încă mai zăcea pe 


jos lângă urna strălucitoare. 
— Fă cum vrei. 


Ea îşi recuperă şalul şi îl scutură, aruncându-l peste celălalt umăr, 


ferindu-l din calea lui Caleb. Îi zâmbi rugător lui Atretes. 
— Aş vrea să-l scot pe Caleb la plimbare pe deal. 
— Nu, zise el, supărat că se lăsa din nou vrăjit de frumuseţea ei. 
— Nici chiar însoţită? 


— Nu. Veni spre ea şi se opri la câteva picioare distanţă. Ochii i se 


îngustară. 
— Şi nici n-ai să stai pe balcon, unde poţi fi văzută. 
Ea privi spre balcon, încruntându-se. 
— Unde erai, de m-ai putut vedea? 
Atretes trecu pe lângă ea şi ieşi în lumina soarelui. 
— Poţi să fii sigură că spionul lui Sertes te-a văzut. 
— Un spion? Unde? 
El se aplecă peste peretele balconului şi arătă cu capul spre drum. 
— Stă chiar acolo sub copacul acela. 
— Par a fi drumeţi. 
— L-am recunoscut de la ludus. 
— A! 
Ea lăsă să-i scape un suspin. 


— Poate va crede că sunt o servitoare care face curat în camerele 


de sus. 
— O servitoare care nu face nimic şi se holbează la dealuri? 
Ea roşi. 
— Eşti sigur că e/e cel care mă spionează? 
Atretes se desprinse de zid şi intră înapoi în casă. 


— Da, şi eu te ţin sub supraveghere. Ştiu exact unde eşti şi ce faci în 
fiecare minut din zi. Se opri în faţa ei. Şi din noapte. 


Ea se sforţă să zâmbească, cu inima bubuindu-i în piept. 
— Mă bucur să ştiu că micul Caleb e atât de bine păzit. 


Un muşchi se zbătu pe faţa lui Atretes. O săgetă cu privirea. Trecu 
din nou pe lângă ea şi ea se simţi de parcă un leu flămând i-ar fi dat 
târcoale. 


— Asta a fost odată camera ei, zise el pe un ton neutru. 

— Mi-a spus Pilia. 

Se apropie de ea din partea cealaltă, cu ochii aspri. 

— Şi ce altceva ţi-a mai spus Pilia? 

— Că nu-ţi place să vii aici. 

Privi în jur, admirând pereţii de marmură şi podeaua cu picturi 
murale. 

— E o cameră foarte drăguță, plină de lumină. 

— Cea mai mare şi cea mai bună din casă, zise el pe un ton caustic. 


Riţpa îşi ridică privirea spre el tulburată. Nenumărate întrebări îi 


trecură prin minte, dar păstră tăcerea. 
El aruncă în treacăt o privire prin camera goală, cu faţa aspră. 
— Un dormitor potrivit pentru o regină. 


— Îmi cer iertare că mi-am băgat nasul unde nu-mi fierbe oala. N-am 


să mai vin aici. 


Scuzându-se, părăsi camera, scoțând un suspin de uşurare când se 


văzu pe coridorul exterior, departe de privirea aceea albastră şi rece. 


Riţpa îşi petrecu restul după-amiezii în atrium. Îl ţinu pe Caleb pe 
marginea iazului şi-l lăsă să dea cu picioruşele prin apă. Când i se făcu 


foame, se retrase în alcov şi-l alăptă. 


După ce Caleb fu sătul, se duse şi ea la bucătărie să ceară ceva de 
mâncare. Bucătarul puse pe o farfurie pâine, fructe şi bucățele fine de 
carne. Mai luă şi un ulcior mic cu vin şi le duse într-o încăpere unde se afla 
o masă lungă, la care mâncau sclavii. Le puse jos şi plecă. Aşezându-se pe 
bancă, Riţpa îi mulţumi lui Dumnezeu şi mânca singură. Liniştea era 
apăsătoare. 


Pilia intră cu coşurile cu pâine. Riţpa zâmbi şi o salută, dar fata puse 
repede coşul pe masă şi se grăbi să plece. Ochii îi erau roşii şi umflaţi de 
plâns, şi când îşi întoarse privirea spre Riţpa, în ea se citea duşmănia şi 
reproşul. Încruntându-se nedumerită, Riţpa o privi cum aranjează celelalte 


coşuri cu pâine pe masă şi apoi pleacă în grabă. 


Suspinând, Riţpa se ridică. leşi pe coridor şi o văzu pe fată 
întorcându-se cu un platou cu fructe. Pilia trecu pe lângă ea, ignorând-o 


făţiş. lritată, Riţpa se duse după ea în holul mic. 
— Ce s-a întâmplat, Pilia? 
— Nimic. 
— Pari supărată. 
— Supărată? Ce drept aş avea să fiu supărată? 
leşi din nou din încăpere. 


Riţpa îl mută pe Caleb pe celălalt genunchi şi aşteptă. Pilia intră din 
nou cu un morman de farfurii de lemn. Riţpa o privi cum le trânteşte una 


câte una pe cealaltă parte a mesei. 
— Te-am supărat cu ceva? 


Pilia se opri la capătul mesei, încleştându-şi mâinile în jurul farfuriilor 


de lemn rămase. Ochii i se umplură de lacrimi. 


— Se pare că n-am să mai fiu chemată în patul lui Atretes. 


Riţpa nu ştiuse de relaţia lor şi se îngrozi de împunsătura pe care o 
simţi la aflarea acelei noutăţi. 


— Şi ce are asta de-a face cu mine? 


— Nu te preface că nu ştii, zise Pilia şi începu să aranjeze restul 
farfuriilor. 


— Chiar nu ştiu, spuse ea neliniştită. 
Terminându-şi treaba, sclava ieşi din nou din cameră. 


Tulburată, Riţpa îl ridică pe Caleb, îl legă de ea cu şalul şi se duse în 
camera ei. Deschizând uşa, o găsi goală. Sângele i se scurse din faţă. 
Plecă în căutarea lui Lagos şi-l găsi în biblioteca cea încăpătoare, trecând 


în registru socotelile casei. 
— Unde-mi sunt lucrurile? 


— Stăpânul a poruncit să fie mutate în dormitorul de la etajul al 
doilea. 


Îşi aduse aminte de Pilia şi faţa îi luă foc. 

— De ce? 

— N-a spus de ce. 

— Unde e acum? 

El îşi ridică spre ea o privire plină de avertizare. 
— Dac-aş fi în locul dumneavoastră, n-aş... 

— Unde e? 

— În gymnasium, dar... 

Ea se întoarse şi plecă. 


Intrând în gymnasium, îl găsi pe Atretes doar cu o bucată de pânză 
în jurul coapselor, cu braţele în jurul unei greutăţi de pe umeri, făcând 
genuflexiuni. Ochii lui o întâmpinară, ca şi când ar fi auzit-o venind pe 


coridorul exterior şi o aştepta. 


Trăgând în piept o gură de aer să se calmeze, se apropie de el. El nu 
se opri din exerciţii, deşi trupul puternic îi era lac de sudoare. 


— Te rog să porunceşti să mi se mute lucrurile înapoi sus. 
— Tu ai spus că încăperea e foarte drăguță. 
— Este, dar asta nu înseamnă că vreau să locuiesc în ea. 


El aruncă greutatea, care se lovi cu zgomot de podeaua de 
marmură, răsunând de jur-împrejurul pereţilor. Trezit din somn, Caleb 
scoase un țipăt uşor ca un mieunat. Riţpa asigură mai bine şalul, în timp 
ce greutatea sări cu zgomot şi se rostogoli lângă zid. Îl mângâie pe Caleb 
pe spate ca să-l liniştească. 


— Prefer să stau la parter, unde am stat şi până acum, zise ea, 


încercând să pară mai calmă decât era în realitate. 
— Nu-mi pasă ce preferi. 
Atretes luă un prosop şi-şi şterse transpiraţia de pe faţă. 
— Vei sta la etaj, în camera de lângă odaia mea. 
Stomacul i se strânse în semn de nelinişte. 


— Dacă mă voi afla atât de aproape de dumneata, servitorii vor 


presupune că... 
Atretes aruncă supărat prosopul pe podea. 
— Puțin îmi pasă mie ce presupun alţii! 
— Mie îmi pasă! E în joc reputaţia mea. 
— Ca de altfel din prima zi în care ai sosit. 
— Era alta situaţia atunci! 
— Crezi că îi pasă cuiva cu adevărat ce se întâmplă între noi? 


Aproape că se scăpă să-i spună că Piliei îi păsa cu siguranţă, dar se 
stăpâni. Nu voia să-i creeze fetei şi mai multe neplăceri. Voia să se salveze 


pe sine din această situaţie. 


— Nu se cuvine. 


SA 


— Dar e convenabil, zise el cu o sclipire hotărâtă în ochi. 
Faţa ei se încinse. 


— Ori de câte ori doreşti să-ţi vezi fiul, nu trebuie decât să pocneşti 
din degete şi am să ţi-l aduc, zise ea, prefăcându-se că înţelege greşit. 


Zâmbind uşor, se apropie de ea. Îşi puse mâna peste a ei pe spatele 
fiului său. Ea şi-o retrase, cu inima bătându-i ca o tobă. Atretes îl masă pe 
Caleb încet pe spate, privind ţintă în ochii ei. Ea simţi cum bebeluşul se 
relaxează în braţele ei. Atretes îşi ridică mâna şi o apropie de gâtul ei, 
ridicându-i uşor bărbia cu degetul mare. 


— Şi dacă pe tine te vreau, trebuie doar să pocnesc din degete şi ai 
să vii la mine? 

Ea se dădu înapoi şi înghiţi convulsiv, cu inima gonindu-i în piept, 
încă mai simţea căldura atingerii lui. 

— Nu, zise fermă. 

Gura lui se arcui. 

— Crezi? 


Îi simţise pulsul bătându-i în gât, în acelaşi ritm cu al lui. Câteva 
nopţi cu ea şi focul din el s-ar fi potolit. 


— Ar fi uşor să te conving într-un alt fel. 

Ea se încordă, ruşinată de propria-i reacţie de răspuns. 
— Nu sunt una dintre amorataie, domnule. 

El se dădu înapoi şi luă un alt prosop. 


— Nu caut pe cineva care să mă iubească, zise el. Rânjind trist, îşi 
şterse transpiraţia de pe piept. 


— Te-am rugat să nu te joci cu mine, Atretes, şi acesta e genul de 
joc la care m-am referit. 


— Zilele trecute ziceai că aş avea nevoie să mă joc. 


— Cu fiul tău. Nu cu mine. 


— Cred că cu tine ar fi mult mai distractiv. 


Va avea grijă ea însăşi să-şi mute lucrurile. Întorcându-se, porni spre 


uşă cu această intenţie. 
Atretes o prinse de braţ şi o întoarse din nou cu faţa spre el. 
— Nu-mi întoarce spatele. 
Caleb se trezi şi începu să plângă. 
Atretes scrâşni din dinţi. 
— Nu eu te-am chemat aici, n-am dat ordin să vii. 
— Scuzele mele. Dacă îmi dai drumul, am să plec. 
Degetele lui se încleştară dureros. 
— Acum, că eşti aici, ai să pleci când am să-ţi dau eu voie. 
Ochii lui albaştri erau în flăcări. 
— Ai să te muţi în camera Iuliei, fie că-ţi place, fie că nu. 
Văzând-o tresărind, o eliberă din strânsoare. 


— Nu-mi place, zise ea scurt, strângându-l instinctiv pe Caleb mai 
aproape şi în acelaşi timp depărtându-se de tatăl lui. 


— Ai să stai unde te pun eu. Vrei, nu vrei, e alegerea ta. Dar de stat, 
ai să stai! 
Zâmbetul lui deveni dispreţuitor. 


— Şi nu e cazul să mă priveşti aşa. N-am violat nicio femeie în viaţa 


mea şi nu intenţionez să încep acum. 
Privirea lui o cercetă plină de dispreţ. 


— Dacă eşti atât de castă precum pretinzi, n-ai să ai nicio problemă, 


nu-i aşa? 
Ea strânse din dinţi. 


Atretes luă din nou greutatea şi o ridică pe umeri. Întorcându-se, o 


văzu stând încă în mijlocul camerei, cu ochii aţintiţi spre un perete 


îndepărtat. Îi simţi jena şi înţelese motivul ei. 
— Acum pot să plec, domnule? întrebă ea încordată. 
— Nu încă. 


Îşi începu din nou exerciţiile, lăsând-o să aştepte câteva minute în 


tăcere. 


Ea rămase în picioare aşteptând. Lui îi făcea plăcere s-o privească şi 
chiar şi mai multă să-i vadă supărarea. Să strângă din dinţi aşa cum a 
făcut şi el din cauza ei. Lăsă să treacă două, trei, patru minute. Apoi lăsă 
să-i cadă greutatea. 


— Poţi să pleci. Dar nu uita: Data viitoare când vrei să vorbeşti cu 


mine, trimite-l mai întâi pe Lagos să-mi ceară permisiunea! 


CAPITOLUL 6 


Gallus trimise vorbă că Sertes a fost zărit venind pe drumul dinspre 
Efes. Atretes înjură printre dinţi, neavând dispoziţia să stea de vorbă cu el. 
Era gata să-i spună lui Gallus să nu-l lase să intre, dar apoi se gândi mai 
bine. Deşi nu i-ar fi păsat deloc să-i ofenseze pe demnitarii romani, ştia 


instinctiv că Sertes era un om cu care trebuia să aibă mare grijă. 


— Lasă-l să intre şi adu-l în triclinium, zise el, şi Gallus plecă. Lagos, 


adu vin şi spune-i bucătarului să ne pregătească ceva de mâncare. 
— Da, domnule, zise Lagos. Mai doriţi ceva? 


Atretes se încruntă, în timp ce mintea îi lucra rapid. Îşi amintea prea 


bine interesul arătat de Sertes Riţpei şi copilaşului în timpul ultimei vizite. 


— Spune-i văduvei să nu iasă din camera ei. Asigură-te că va 


rămâne acolo. Încuie uşa! 
— Da, domnule. 
Lagos se grăbi să facă ce i se ceruse. 


— Şi trimite-o pe Pilia să ne servească! strigă Atretes după el. 
Fetişcana era drăgălaşă, poate destul de drăgălaşă ca să abată atenţia lui 
Sertes de la speculaţiile lui în privinţa Riţpei. Se va îngriji el de asta. 


Sertes îi strânse mâna în semn de salut, zâmbind larg la 
întâmpinarea călduroasă ce i se făcu, conştient în ascuţimea minţii lui că 


în spatele ei se afla un motiv ascuns. 
— Arăţi foarte bine, prietene, zise el, apucându-l de braţ. 


— Ocupă loc. Serveşte nişte vin, zise Atretes, făcându-i semn să se 
aşeze pe una din canapelele confortabile pline cu perne, apoi se aşeză şi 


el la rândul lui. 


— După ultima noastră întâlnire, mă aşteptam să fiu dat afară pe 
poartă, zise Sertes, acceptând invitaţia. 


— Mi-a trecut prin minte, dar ai fi insistat oricum. 


— Mă cunoşti prea bine. Zâmbi. Aşa cum şi eu te cunosc, Atretes. 
După luni întregi de izolare, probabil că eşti înnebunit după ceva nou. 
Altfel, n-ai fi atât de binevoitor. 


Atretes îi aruncă o privire cinică. 
— Probabil, dar nu sunt chiar atât de nebun să mă întorc în arenă. 
— Păcat, oftă Sertes, eu trăiesc cu speranţa. 


O urmări pe tânăra sclavă drăgălaşă care intră în cameră cu vinul. 
Ea îl servi mai întâi pe Atretes şi Sertes observă cum privirea acestuia 
cobori asupra formelor pline, armonioase ale fetei într-o sondare intimă, 
aproape cu afecţiune. Ce însemna asta? se întrebă el cuprins de iritare. 
Pielea feţei se coloră şi se fâstâci când Atretes îi zâmbi. 


— Nu uita de musafirul meu, zise el încet, trecându-şi mâna peste 


şoldul ei şi mângâind-o uşor pe fund. 
— Îmi pare rău, domnule, se bâlbâi ea şi se întoarse spre Sertes. 
După ce plecă, Sertes ridică din sprânceană. 
— O nouă achiziţie? 


— Am cumpărat-o pentru lulia. Rânji ştrengăreşte. Acum mă 


serveşte pe mine. 
Sertes râse, ascunzându-şi neplăcerea şi sorbi din vin. 


— Dar ce s-a întâmplat cu frumoasa văduvă pe care am văzut-o 


ultima dată? 


— Pilia e mai potrivită, zise Atretes, încercând să-şi aducă aminte 
dacă i-a spus sau nu lui Sertes că Riţpa era văduvă. Dacă nu, faptul că 
Sertes ştia ceva despre ea nu mirosea a bine. Oare ce altceva mai ştia? 


Sertes studie expresia de pe faţa lui. 
— Deci te-ai plictisit deja de cealaltă? 
— Aşteptările ei erau mai mari decât intenţiile mele. 


— E foarte frumoasă. 


— Limba ei e ca înţepătura unui scorpion. 
— Vinde-mi-o mie. 
Sângele lui Atretes se încinse. 


— Şi s-o dau unui bărbat căruia îi plac femeile cu pielea albă din 


Britannia? zise el sardonic. 


Sertes văzu scânteierea din ochii lui înainte ca Atretes să apuce s-o 
ascundă. Zâmbi în sinea lui. Pilia nu era decât un divertisment simpatic, 
nimic altceva. Oricare ar fi fost relaţia între Atretes şi Riţpa, ea se 


menținea încă. 


— Mă gândesc la peste o duzină de gladiatori care s-ar bucura de 
compania ei, zise el, ridicând din umeri, jucându-şi jocul şi în tot acest timp 
supraveghind îndeaproape reacţiile lui Atretes. Ce zici? întrebă el cu un 
zâmbet de felină jucându-i-se pe buze. Spune un preţ. 


Focul dinăuntrul lui Atretes se transformă în gheaţă. 


— Să mă gândesc, zise el prefăcându-se că ia în considerare oferta 
lui Sertes. Îşi mai turnă nişte vin. Lăsându-se pe spate, rânji. 


— Desigur, va trebui să-i iei şi plodul ăla plângăcios. 
Privi atent în ochii lui Sertes şi îi văzu licărind. 


Faptul că Atretes amintise de copil îl derută. Dacă copilul ar fi fost al 
lui, cu siguranţă n-ar fi fost atât de nerăbdător să scape de el. 


— Am uitat că are şi un copil. 


— O, da, are şi un copil. L-ai văzut la ultima ta vizită. ÎI ţine învelit în 


şalul ei şi legat la sân. A devenit ca un fel de prelungire a ei. 


— Presupun că acest copil e motivul lipsei tale de afecţiune, zise 
Sertes. 
— S-ar putea spune şi aşa, replică Atretes sec. 


Pilia intră în triclinium cu un platou cu delicatese. Ochii îi sclipeau 
când îi oferi stăpânului ei mai întâi. Atretes ştia la ce se gândeşte. Oare 
toate femeile erau atât de proaste? Luă o bucată consistentă de carne de 


porc şi o înmuie în sosul de miere, forţându-se să mănânce în ciuda lipsei 


poftei de mâncare. Sertes părea amuzat. 


— Fiindcă tot veni vorba de femei, zise el, servindu-se cu un pumn 
de curmale, oamenii spun că marele Atretes, niciodată învins de un bărbat 


în arenă, a fost îngenuncheat de o fiică a Romei. 


În acest fel nu avea cum să nu trezească izbucnirea de furie a lui 
Atretes. Bun. Mândria a fost întotdeauna marea sa slăbiciune. 


— Cine a lansat zvonurile, Sertes? Tu? 


— Şi să vin aici să-ţi spun de ele? Nu sunt nebun, Atretes, nici dornic 
să mor înainte de vreme. Poate doamna lulia a vorbit despre tine... în 


termeni nu prea elogioşi. 


— La cât îmi pasă, vrăjitoarea poate să strige orice vrea la orice colţ 
de stradă din Efes! 


— Atâta timp cât eşti lăsat singur să-ţi lingi rănile pe acest vârf de 


munte? 
Atretes îl privi. 
— Să-mi ling rănile? zise el încet. 


Sertes simţi cum i se ridică părul pe ceafă la expresia din ochii aceia 
albaştri, dar continuă să aţâţe mânia gladiatorului. 


— Oricare ar fi adevărul, Atretes, aşa se vede din afară. 
— Chiar şi tu vezi aşa? 


Sertes ezită în mod deliberat. Faţa lui Atretes se înăspri. Germanul 


prelua ofensiva la fel de uşor cum mânuise pe vremuri sabia. 


— Trebuie să recunosc că mi-am pus întrebarea. Sau ai uitat că eu 


am aranjat cumpărarea acestei vile? 


Atretes nu uitase, după cum nu uitase nici motivul pentru care 


dorise s-o cumpere. Pentru lulia Valerian. 


— Nu te mai gândi la zvonuri, zise Sertes conştient că şi-a atins 


scopul, plantând o sămânță care va da naştere unui amalgam de gânduri 


în mintea lui Atretes. Acesta avea o inimă de războinic şi nu va accepta să 


se creadă că a fost înfrânt de o femeie. 
— Rufus Pomponius Praxus îţi transmite salutări. 
— Cine naiba mai e şi Praxus ăsta? mărâi Atretes. 


— Nepotul prefectului Romei. Ţine o serbare în cinstea zilei de 
naştere a lui Titus. Eşti şi tu invitat. 


— Punct ochit, punct lovit, Sertes, zise Atretes, lăsându-se pe spate 


pe perne. Presupun că vezi în asta o ocazie de a pune capăt zvonurilor. 
Îi mai spuse şi ce putea să facă nepotul prefectului cu invitaţia. 


— Praxus nu e omul pe care să-ţi permiţi să-l insulţi. Te-ar putea 


aduce înapoi în lanţuri. 
— Mi-am câştigat libertatea. 


— Atunci n-o arunca pe fereastră ofensând un om care se bucură de 


protecţia împăratului şi a fratelui acestuia, Domițian. 


La menţionarea numelui lui Domițian, un muşchi se zbătu pe falca 


lui Atretes. 


— Lui Praxus îi e greață de aceşti creştini care se duc la moarte 
cântând, continuă Sertes. Nu şi-ar dori nimic mai mult decât să-i vadă pe 


toţi prinşi şi exterminați. 

— Ce am eu de-a face cu creştinii? întrebă Atretes, pe deplin 
conştient de motivul pentru care Sertes lăsase să se scurgă acea 
informaţie. Singura creştină pe care am cunoscut-o a fost Hadasa şi ea e 
moartă. 

— Atunci îţi sugerez să-i ţii la distanţă pe alţii. 

Atretes se gândi la Riţpa, care se afla în camera de sus. Dacă Sertes 
ştia că e văduvă, cu siguranţă ştia şi că e creştină. 

Sertes văzu că avertismentul lui şi-a atins ţinta. 


— Praxus te respectă pentru curajul tău. Lupţi cu o inimă de leu şi 


vrea să te cinstească pentru asta. Lasă-l s-o facă. Gura lui se arcui uşor. 


Refuzul tău nu tocmai delicat va fi perceput ca o insultă. 


— Atunci spune-i că leul încă îşi mai linge rănile pe care i le-a 


provocat Roma. 
lritat, Sertes frământă curmala în mână. 


— Dacă Praxus ar bănui că tu încurajezi răspândirea acestui cult, te- 


ar pune înapoi în lanţuri cât ai pocni din degete. 
Atretes îl privi cu răceală. 
— Şi cine zice că fac asta? 


Sertes îşi vâri curmala în gură şi o mâncă. Bău vin după ea, după 


care se ridică în picioare. 
— Văd că am profitat prea mult de bunăvoința ta. 
— Şi când te-a împiedicat acest lucru să stai? 
Sertes zâmbi şi clătină din cap. 
— Într-o bună zi, mândria te va distruge, Atretes. 
— Mândria e cea care m-a ţinut în viaţă. 
Se ridică. Sorbind cupa până la fund, o trânti jos cu zgomot. 
— Dar poate că ai dreptate. Am stat pe acest munte prea mult. 
Îl conduse pe Sertes prin atrium şi prin antecameră. 


— Nu-i spune nimic lui Praxus deocamdată. Am să mă mai gândesc 


la invitaţia lui şi am să-ţi trimit un răspuns. 
Sertes îşi savură în secret victoria. 
— Nu sta prea mult pe gânduri. Serbarea e peste şapte zile. 


Văzându-i, un servitor deschise uşa din faţă. Sertes îl luă pe Atretes 
de braţ. 


— Ţi-ai nimicit fiecare inamic din arenă, Atretes. E timpul să-ţi 


cunoşti şi duşmanii din afara ei! 


— Am să-ţi urmez sfatul, zise el cu un zâmbet enigmatic. Ochii lui 


deveniră de gheaţă, privindu-l pe Sertes, care străbătu curtea, schimbă 
câteva vorbe cu Gallus şi ieşi pe poartă. 


Riţpa auzi ceva spărgându-se de perete. Speriată, se opri şi ascultă. 
Din momentul în care paznicul venise să-i spună că a sosit Sertes şi că 


trebuie să rămână în dormitorul ei, a închis uşa şi a început să se roage. 


Atretes strigă ceva de neînțeles. Ea tresări, întrebându-se ce anume 
se petrecuse jos ca să-l aducă într-o asemenea stare. Nu că vreodată ar fi 


fost bine dispus, îşi zise ea cu o veselie amară. 


Cineva bătu de două ori la uşă. Trăgând adânc aer în piept, străbătu 
camera şi trase zăvorul. Era Silus. 


— Atretes vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

— Acum? 

Orice s-ar fi întâmplat jos, acum ea trebuia să suporte consecinţele. 
— A spus să laşi copilul. 

— În grija cui? A ta? 

Silus se dădu un pas înapoi. 

— N-a precizat. 


Ea se întoarse la Caleb. Când se asigură că micuțul e în siguranţă, la 
căldură, înfăşurat în şalul ei, îl urmă pe Silus afară din camera spațioasă şi 
prin coridorul de sus. Uşa de la camera lui Atretes era deschisă. Se opri în 


prag. Atretes se întoarse. Văzu copilul şi înjură în germană. 
— Ţi-am spus să nu-l aduci cu tine! 


— Nu era nimeni care să se ocupe de el, domnule, zise ea intrând în 
cameră. 


— Dar unde e doica? 
— Hilde lucrează la bucătărie acum. 


— Nu în noaptea asta. Adu-o aici! zise Atretes, făcându-i un semn cu 


capul lui Silus. Zgomotul sandalelor cu ţinte ale gărzii răsună din coridorul 
de sus. Atretes făcu câţiva paşi, bolborosind în germană. Blănurile de pe 
patul său zăceau aruncate pe podea. Lovi cu piciorul într-una care-i stătea 


în cale. 


Hilde sosi cu răsuflarea întretăiată şi roşie la faţă. Riţpa îşi desfăcu 


şalul şi-l puse pe Caleb în braţele ei. 


— Va adormi dacă-l culci înapoi, zise Riţpa, punând o mână blândă 


pe braţul femeii. 
— Să nu-l laşi singur. 
— N-am să-l las, doamnă. 


Aruncă o privire agitată în direcţia lui Atretes şi plecă. Silus se dădu 
la o parte, lăsând-o să treacă. 


— Dispari de aici, făcu Atretes arătându-şi colții. Trebuie să am o 


vorbă cu doamna Riţpa între patru ochi. 
Silus o lăsă singură în cadrul uşii. 


— Intră şi închide uşa după tine, zise Atretes pe un ton care nu lăsa 


loc de niciun comentariu. 


Riţpa se supuse, cu inima bătând repede. Agitaţia lui Atretes nu 


putea însemna decât un singur lucru. 
— Sertes ştie de Caleb, nu-i aşa? 
— Nu, dar Sertes ştie cine eşti. 
Râse amar. 
— De fapt, se pare că ştie mai multe despre tine decât mine! 
Riţpa răsuflă uşurată. 


— Nu sunt prea multe de ştiut. Şi de ce l-ar interesa pe Sertes o 


femeie obişnuită ca mine? 


— Intenţionează să se folosească de tine ca să mă facă să lupt din 


nou în arenă. 


Sesiză cu o iritare crescândă nedumerirea ei. Gura lui se arcui cinic. 
— Crede că eşti amanta mea. 

Obrajii ei se înroşiră violent. 

— Sper că ai corectat această greşeală, domnule. 


— l-am spus că ai o limbă de scorpion, ceea ce e şi adevărat. l-am 
spus că sunt sătul de tine, ceea ce de asemenea e adevărat. Mi-a făcut o 


ofertă generoasă. Vrea să te cumpere. lar acum stau pe gânduri. 
Ea păli. 
— Ce? şopti cu glas stins. 


— Am ştiut că vei fi un blestem pe capul meu din clipa în care te-am 


văzut! continuă germanul cu insultele. 
— Nu poţi să vinzi ceea ce nu îţi aparţine! 
Tremura violent în sinea ei. Oare omul înnebunise complet? 
— Eşti creştină, rosti el acuzator. 
— Ştiai care e credinţa mea înainte să vin aici. 


— S-ar părea că prezenţa ta în această casă mă face suspect în ochii 


unui om care are puterea să-mi revoce libertatea. 
Ea închise ochii. 


— O! Lăsă să-i scape un suspin uşor şi se uită la el tulburată. N-avea 
de gând să sugereze ideea plecării pentru că nu putea să plece, nu fără 
Caleb. 


— Mi-ar plăcea să te dau afară. 


Muşcându-şi buzele, îşi încleştă mâinile înaintea ei. Niciun cuvânt, îşi 
zise. Doamne, fă-mă să tac. 

— Din păcate, dacă te-aş da afară, spionii lui Sertes s-ar duce să-i 
dea raportul. l-ar spune şi că bebeluşul a rămas aici, cu mine. Elarvrea să 


ştie de ce şi şi-ar da seama de adevăr cât ai zice peşte. 


— O, Doamne Dumnezeule, ocroteşte-ne, murmură ea, înțelegând 


cât de uşor se putea folosi de un copil nevinovat un bărbat lipsit de 
scrupule ca Sertes. 


Atretes înjură din nou. 


— Şi aşa, din cauza ta, am de ales între a mă duce să-mi ofer 


omagiile unui aristocrat roman afurisit sau a sfârşi înapoi în arenă! 


Îşi ridică glasul până deveni un strigăt şi lovi cu piciorul în masă, 
făcând ţăndări o vază elegantă de lut. 


Riţpa tresări, dar rămase pe loc. Tată, arată-mi o cale. Învaţă-mă ce 
să spun. Ce să ne facem? se cutremură brusc, asaltată de o idee ce o 
atrăgea, dar o înfricoşa în acelaşi timp. Nici nu voia să vorbească despre 
ea, dar era singura soluţie care-i venise în minte. 


— Ai spus că ai vrut să te întorci în Germania. 
El se întoarse, săgetând-o cu privirea. 


— Aş fi făcut-o cu luni în urmă, dacă nu m-ar fi împiedicat două 


lucruri. 


— Unul e copilul, zise ea, înţelegându-l pe deplin. Caleb nu avea 
decât patru luni şi călătoria pentru el ar fi fost riscantă şi dificilă. Şi 
celălalt? 


Atretes trase o înjurătură scurtă şi urâtă şi îi întoarse spatele. 
Trecându-şi ambele mâini prin părul blond şi lung, ieşi pe balcon. Riţpa se 
încruntă. Oricare ar fi fost celălalt motiv, era evident că nu avea de gând 
să i-l împărtăşească. El reveni, cu resentimente întipărite pe chipul său 
frumos. 


— A durat luni de zile până să ajung la Capua, rosti el cu greutate. 
Apoi am fost transportat la Roma. Sertes a făcut o înţelegere cu Vespasian 
şi m-a adus aici. Pe mare. Călătoria a durat săptămâni întregi. Râse 
aproape isteric. M-aş întoarce în Germania chiar acum dacă aş şti cum să 


o găsesc! 


Ea văzu cât de mult îl costase să recunoască acest lucru şi răspunse 


repede. 


— Vom afla exact unde se află şi cum să ajungem acolo. 
Atretes îşi înclină capul, cu ochii licărind. 

— Vom afla? 

— Ai spus că nu vrei să-ţi laşi fiul aici. 

— N-am să-l las. 

— Oriunde merge Caleb, mă duc şi eu. 

El izbucni într-un hohot strident. 


— Ai să laşi Efesul şi tot ce are el de oferit, zise el sec, fără 
convingere. 


— Da, aş prefera să rămân aici, răspunse ea sinceră. Nimic din ce- 


am auzit despre Germania nu e prea tentant. 
Văzu cum ochii lui se înăspriră, pregătindu-se de atac. 


— Dar siguranţa lui Caleb e mai importantă pentru mine decât orice 
temeri, chiar şi aceea de a părăsi tot ce mi-e familiar. Dacă Sertes e tot 
ceea ce crezi că e, şi nu mă îndoiesc de cuvântul tău, nu va sta pe gânduri 
să se folosească de un prunc nevinovat în orice fel pentru a ajunge la tine, 
nu-i aşa? 


— Aşa este. 


— Atunci singurul mod prin care putem să ne asigurăm că micul 


Caleb e în siguranţă e să plecăm cât mai departe de Sertes. 


Privirea lui care o scruta întruna o făcea să se simtă foarte nelalocul 


ei. Oare la ce se gândea? 
— Călătoria va costa o grămadă de bani, zise ea. 
El râse amar. 


— O avere, fără îndoială, şi aproape tot ce am câştigat am investit în 
vila asta. Îşi roti privirile prin cameră, ca şi când acum ar fi văzut-o prima 
oară. 


— Acum înţeleg de ce Sertes a fost atât de nerăbdător să aranjeze 


cumpărarea acestui loc, zise el întunecat. Aceşti pereţi mă închid între ei 


la fel de strâns ca zidurile ludusului. 
— Poţi să-l vinzi. 


— Nu fără ştirea lui şi mă îndoiesc că am s-o pot face înainte ca 


Rufus Pomponius Praxus să ţină mica lui petrecere! înjură de frustrare. 
— Dumnezeu poate face imposibilul. 
El o privi batjocoritor. 
— Ce te face să crezi că Dumnezeul tău vrea să mă ajute? 


— Pe tine ce te face să crezi că nu vrea? Nu aşteptă răspunsul lui. 


Am să merg să vorbesc cu loan. El ne va ajuta. 
— N-ai să părăseşti această vilă! 


— Trebuie, dacă vrem să obţinem informaţiile de care avem nevoie, 
în Trupul lui Cristos sunt oameni din toate straturile sociale. Cunosc un 
negustor care a călătorit peste tot în Imperiu. Dacă cineva ne poate spune 
cum să găsim Germania, el e acela. Poate ne face rost şi de hărţi ca să ne 
orientăm. Atretes părea gata de harţă, aşa că ea continuă repede: 


— Un alt lucru care trebuie luat în considerare: Plecarea mea l-ar 
putea face pe Sertes să se îndoiască de speculaţiile lui în legătură cu mine 
şi cu Caleb. Dacă plec, împreună cu Caleb, n-ar putea Sertes să presupună 
că nu însemn pentru tine atât de mult cât a crezut? Căci n-ar fi prea mari 


şanse să mă alungi cu copilul tău cu tot, nu? 


Atretes se încruntă la gândul că ideea ei nu era rea. Dar o umbră de 


îndoială supărătoare tot se menţinu. 
— Sertes ar putea să te ducă la ludus şi să te ia la întrebări. 
Ea se uită spre balcon tulburată de sugestia lui. 
— E tot acolo sub terebint şi ne urmăreşte casa? 
— Sertes a plecat. Dar spionii lui rămân. 
Ea îşi duse o mână tremurândă la gât, puţin mai liniştită. 


— Dacă el n-a lăsat instrucţiuni să fiu dusă la ludus, mă îndoiesc că 


ei ar acţiona din proprie iniţiativă. Vor urmări, vor da raportul şi vor 


aştepta noi instrucţiuni. Dar până le primesc, eu voi fi deja înapoi în Efes. 


— Şi uşor de găsit, zise el iritat. Cel puţin unul dintre ei se va lua 
după tine. 


— Am mai fost urmărită, Atretes. Ştiu cum să mă ascund. 
Îşi dădu seama imediat că nu a spus lucrul cel mai înţelept. 
Ochii lui Atretes se îngustară bănuitori. 


— Aşadar, zise el cu o blândeţe periculoasă, dacă ştii aşa de bine să 
te ascunzi, cum am să te găsesc eu? rânjind, izbucni în râs. Aproape că m- 
ai convins. Nu sunt nebun. Crezi că am să ţi-l dau pe fiul meu şi să te 


privesc cum pleci cu el? 
— Atretes, îţi dau cuvântul meu... 
— Cuvântul tău nu valorează nici cât un gunoi pentru mine. 
Se întoarse, scărpinându-se în ceafă agitat. 


Riţpa lăsă să-i scape un suspin, luptându-se cu frustrarea. Atretes nu 
avea de gând să se încreadă în ea tocmai pentru faptul că ea insistase s-o 
facă. Încrederea trebuia câştigată şi acum nu era timp de aşa ceva. 


— Poate mai există şi o altă cale, zise ea neutru. 
— Ar fi bine să existe. 


— Dacă te-ai duce la această serbare şi te-ai preface că te simţi 


bine? 
E| se întoarse brusc. 
Exasperarea ei crescu. 


— Sau ai putea să mergi acolo supărat pe lume, să te încrunţi la 
toată lumea aşa cum te încrunţi la mine şi să-l insulţi pe demnitarul roman 
drept în faţă! Asta ţi-ar salva mândria, nu-i aşa? Şi să faci tot ceea ce 
Sertes are în plan pentru dumneata! 


Un muşchi se zbătu pe falca lui. 


Ea se apropie de el disperată, implorându-l. 


— Atretes, te rog. Lasă la o parte mândria de dragul fiului tău. 
Gândeşte-te înainte să acţionezi. 


Atretes râse cinic. 


— Poate am să-i spun lui Sertes că m-am săturat să trăiesc aici, pe 
muntele ăsta, şi că vreau să locuiesc în Efes, acolo unde e toată zarva, 


zise el sarcastic. Asta l-ar face fericit. 


Se simţea ca un leu în arenă. Nu mai avea drum de întoarcere. Nicio 
scăpare. Într-un fel sau altul, Sertes va obţine ce-şi dorea - fără să-i pese 
cu ce preţ sau de cine se va folosi în acest scop! 


— Lasă-mă să mă duc la loan, zise Riţpa moale. El ne va ajuta. 


Atretes nu zise nimic. Femeia se apropie şi-şi puse o mână uşoară 


pe braţul lui. Muşchii lui se încordară. Ea îşi retrase mâna. 


— Te rog, am să aflu tot ce pot şi am să trimit vorbă. Promit, pe 


viaţa mea! 
— S-ar părea că nu prea am de ales, zise el fioros. 


— Ar trebui să plec cât mai repede, zise ea, întorcându-se spre uşă. 


Am să iau cu mine atât cât să las impresia că m-ai dat afară. 


Atretes o prinse şi, întorcând-o cu o mână, o apucă de gât cu 
cealaltă. 


— Să ştii un lucru, femeie. Dacă nu primesc nicio veste de la tine în 
două zile, pornesc în căutarea ta. Să nu încerci să fugi cu băiatul, că jur pe 
toţi zeii din univers că am să mă folosesc de orice mijloace, inclusiv de 
Sertes, ca să te găsesc! Şi după ce am să te găsesc, zise el şi mâna i se 
strânse încet, ai să-ţi doreşti să nu te fi născut! îi dădu drumul ca şi când 
faptul că o atingea i-ar fi făcut rău. 


Riţpa îşi duse mâna la gât, cu respiraţia întretăiată. Lacrimi de 
protest îi umplură ochii. 


— Ştiu că acum nu ai încredere în mine, dar poate după ce vom 


trece prin asta împreună, vei şti că poţi să o faci. 
Încruntându-se, el o privi îndreptându-se spre uşă. 
— Două zile, repetă el. 


leşi, închizând uşa în urma ei. Cu inima bătându-i agitată, străbătu 
grăbită coridorul până în dormitor. 


— Totul e în regulă, doamna mea? întrebă Hilde când o văzu intrând. 
Sunteţi atât de palidă. 


— Nimic nu e în regulă, zise Riţpa sinceră. Trebuie să plec. Îşi luă 


şalul şi îl înveli pe Caleb, legându-l bine în jurul umerilor. 
— Vă dă afară? Unde veţi merge? 
— Am prieteni în oraş. Mă duc la ei. 
Se uită la micul cufăr cu lucruri şi clătină din cap. 
— Îl am pe Caleb. Asta e tot ce contează. 
— N-are să vă lase niciodată să plecaţi cu fiul lui! 


— Caleb e fiul meu şi Atretes nu va face niciun efort să mă împiedice 
să iau ce-mi aparţine, zise ea. Încă mai simţea urma lăsată de degetele lui 
pe gât. 


leşind pe uşă, inima îi tresăltă văzându-l pe Atretes pe coridor. O, 
Doamne, Dumnezeule al milei, nu-l lăsa să se răzgândească! Părea 


nesigur şi ciudat de vulnerabil. 


— Adu-ţi aminte ce ţi-am spus, murmură bărbatul când ea trecu pe 


lângă el. 
Riţpa se opri şi îl privi cu ochii înotând în lacrimi. 
— Adu-ţi şi tu aminte ce ţi-am spus. 


Cobori repede scările. Traversă curtea goală spre poartă, unde 
Gallus se afla la datorie. 


— Unde crezi că te duci? zise el, tăindu-i calea. 


— Las-o să plece, porunci Atretes, coborând scările din faţă şi venind 


spre ei. Eu i-am spus să plece. 
Gallus îi aruncă femeii o privire compătimitoare şi deschise poarta. 
Atretes îi întinse o punguţă. 
— la-i, porunci el. 


Ea se supuse, cu o grimasă. Punguţa de piele era udă leoarcă şi 
murdară. Era aceeaşi pe care i-o aruncase înapoi în prima zi. Se părea că 


rămăsese în fântână până azi; era doldora de bani de aur. 
— Consideră-i ca pe o plată pentru serviciile tale. 


Ea îi ghici intenţia. Dând din cap, se întoarse şi ieşi pe poartă. Porni 
grăbită pe drum, legându-l pe Caleb mai aproape pentru a-l proteja de 


vântul rece ce bătea dinspre est, unde venea iarna. 


Când trecu pe lângă terebint, văzu câţiva bărbaţi şezând şi stând de 
vorbă la umbra lui. Păreau să nu-i acorde nicio atenţie. Ajungând la 


cotitură, aruncă o privire în urmă pe ascuns. 


Unul dintre ei o urmărea. 


CAPITOLUL 7 


În ciuda tuturor încercărilor de a scăpa de omul care o urmărea, 
Riţpa îi simţi prezenţa undeva, prin apropiere, chiar şi după ce ajunse la 
casa lui loan. Epuizată, bătu la uşă. Cleopas deschise şi o întâmpină cu o 


exclamaţie bucuroasă de bun venit. 


— loan a fost chemat undeva mai devreme, dar trebuie să se 


întoarcă în curând, zise el, lăsând-o să intre. Ocupă loc. Pari obosită. 


— Sunt, admise ea, afundându-se recunoscătoare într-o canapea de 
lângă vasul cu jăratic. Căldura era binevenită după lungul drum prin vântul 
rece. Am venit de la Atretes. 


— Sunt probleme? 


— Mari probleme, zise ea, slăbind şalul şi punându-l pe Caleb şi 


punguţa cu monede de aur lângă ea. Tremura. 
Cleopas mută vasul cu jăratic mai aproape. 


— Caleb arată bine, zise el, zâmbind către micuţ. Şi pare mult mai 


greu decât ultima oară când l-am văzut. 


— E de două ori mai mare decât atunci când mi l-a pus loan în braţe, 
zise ea recunoscătoare, deşi simţise fiecare kilogram din el şi, în plus, 
greutatea monedelor de aur în drumul lung prin oraş. Zâmbind, îl lăsă să o 
apuce de degete şi să încerce să se ridice. 


Cleopas îi puse o mână pe umeri. 
— Mă duc să aduc nişte vin şi ceva de mâncare. 
Ea îi mulţumi şi îşi îndreptă din nou atenţia spre bebeluş. 


— Acum, dragul meu, nu mai eşti legat. Poţi să te legeni cât vrei, 
zise ea, gâdilându-l pe burtică. Gângurind fericit, el dădu din picioare, îşi 
luă picioruşul şi îl băgă în gură, sugându-şi degetele şi zâmbind spre ea. Ea 
îl mângâie pe funduleţ şi se ridică. 


Mergând la fereastră, se uită afară precaută. Omul care o urmărise 


stătea ascuns în umbrele nopţii lângă o clădire de vizavi, supraveghind 


casa. Se dădu înapoi, cu mâna la inimă. 
Tremurând, se duse şi se aşeză din nou lângă Caleb. 
Cleopas se întoarse. 
— Pot să te ajut cu ceva? 


— Poate am să-i creez neplăceri lui loan, zise ea, în timp ce el aşeza 
tava pe masa din faţa ei. Un bărbat m-a urmărit. Am încercat să scap de el 
pe drum, dar se ţine după mine ca scaiul. Poţi să-l vezi şi tu. Poartă haine 
negre şi stă chiar peste drum. Poate că ar trebui să plec acum înainte să... 


— Şi unde să te duci? 


— Nu ştiu, dar bărbatul care se află în spatele tuturor acestor 


neplăceri e puternic şi are legătură cu arena. 


Frica îi crescu la gândul repercusiunilor care ar fi putut fi suferite de 
loan şi de alţi prieteni dacă ar fi stat în calea lui Sertes. 


— N-am crezut că... 


Cleopas turnă vin într-o ceaşcă de lut cu marginea de aramă şi i-o 


întinse. 
— E foarte târziu. Bea. Mănâncă. 


Încrederea şi seninătatea lui o mai linişti. Lui nu îi era frică. Puterea 
era la Dumnezeu, nu la Sertes. Nici chiar împăratul Imperiului Roman nu 


avea puterea pe care o avea Domnul. Îi zâmbi lui Cleopas. 
— Mi-a fost dor de tine, de loan şi de toţi ceilalţi. 
— Şi nouă ne-a fost dor de tine. 


Zgomotul uşii din faţă o făcu să tresară. Câţiva stropi de vin i se 
scurseră pe mână, făcând-o să pună cupa jos. Atât durase calmul ei! 
Cleopas întinse mâna spre ea într-un gest liniştitor şi se ridică. 

— E loan sau unul dintre fraţi, zise el şi ieşi în antecameră. Riţpa 


auzi voci şi o recunoscu pe cea a apostolului. 


— Slavă Domnului, zise ea ridicându-se, şi se grăbi spre acesta când 


intră în cameră. ÎI cuprinse cu braţele, lacrimile arzându-i ochii. El o 
strânse în braţe tandru, ca un tată. Când ea se retrase în cele din urmă, 
loan îi luă mâinile între palmele lui şi-i dădu un sărut sfânt. Părea speriat 


de lacrimile ei. 
Ea îi dărui un zâmbet plâns. 
— Mă bucur atât de mult să te văd, loan. 
— Şi eu, zise el. 


Caleb scoase un țipăt de pe canapea şi Riţpa sări ca arsă. loan o 
atinse într-un gest liniştitor şi se duse la copil. Râzând, îl ridică în braţe. 


— Uită-te cine vine să ne vadă, Cleopas! zise el, strâmbându-se 
către Caleb, care dădea din picioruşe ca un broscoi, încântat să fie din nou 
în centrul atenţiei. loan îl apropie de el şi-i trecu un deget pe sub bărbie, 


provocând un nou chicotit. 


Riţpa se relaxă puţin, văzându-l pe apostol cu fiul ei. Spre deosebire 
de Atretes, loan părea în largul lui cu micuțul. Se întoarse şi se aşeză din 
nou pe canapea, zâmbind, cu ochii spre ei. Apostolul se aşeză şi el cu 
copilul în braţe, cu picioruşele acestuia sprijinite de burta lui. Îl apucă de 
glezne şi îi îndoi genunchii jucăuş. Gângurind, Caleb dădu fericit din mâini. 


— Ce poate fi mai frumos ca inocenţa unui copil? zise loan 
zâmbindu-i micuţului. Îmi amintesc cum se strângeau copiii în jurul lui lisus 
în timpul călătoriilor noastre prin oraşe. Clătină din cap. Mai întâi încercam 
să-i alungăm ca pe un roi de muşte enervante, zise el cu un râs moale, dar 
lisus îi strângea lângă El şi-i binecuvânta pe fiecare în parte. Ne-a spus că, 
dacă nu vom deveni ca nişte copii, nu vom putea intra în împărăţia 


Cerurilor. 
Riţpa surâse blând. 
— Umili şi neajutoraţi. 


— Şi deschişi în totalitate spre dragostea şi adevărul lui Dumnezeu, 
adăugă loan zâmbind. Îşi ridică privirea spre Cleopas, care se apropie şi îl 
luă pe Caleb, aşezându-se pe o altă canapea, lângă Riţpa, cu copilul în 


poală. Flutură o coardă împletită, pe care Caleb încercă s-o prindă. 


— Frica pentru viaţa lui Caleb m-a adus la tine, zise Riţpa. Un bărbat 
pe nume Sertes e în stare de orice ca să-l forţeze pe Atretes să lupte din 
nou. Dacă ar afla că micul Caleb e fiul lui, n-ar ezita să se folosească chiar 
şi de el ca să obţină ce vrea. Eu l-aş ascunde dacă aş putea, dar Atretes nu 


mi-ar permite niciodată să-l iau de la el pentru o perioadă mai lungă. 
— Cu ce te putem noi ajuta? 


— Atretes are nevoie de ajutor să plece din Efes. Dar acum, că sunt 
aici, nu mai sunt sigură că e o idee atât de bună să vă implic. Sertes are 


foarte multă putere. 
— Mai multă ca Dumnezeu? 
Riţpa scoase un suspin uşor şi închise ochii. 
— Nu, zise ea încet. 
ÎI privi din nou stânjenită oarecum de lipsa ei de credinţă. 


— Sunt slabă, loan. În ultimele săptămâni, departe de învăţăturile 
tale şi de fraţi şi de surori, am alunecat de multe ori. Traiul lângă Atretes 
e... dificil. 


Cum ar fi putut să-i explice unui om ca loan cât de mult o tulbura 
Atretes? 


— Nu are încredere în nimeni. În mine cu atât mai puţin. 
— Şi totuşi ţi-a dat voie să vii la mine. 


— Pentru că nu întrevedea nicio altă soluţie să obţină informaţiile şi 
ajutorul necesar ca să părăsească lonia. Nu am intenţia să-l critic, loan. 
Dar a dus o viaţă atât de dură, de violentă. E atât de plin de ură, că o simt 
aproape ca pe o arsură. Pentru că a fost trădat de o singură femeie, nu 


mai are încredere în niciuna. 
— Ţi-a dat voie să-l iei pe Caleb cu tine. 
Ea se ridică agitată. 


— Dacă Atretes ar fi avut sâni să-l alăpteze, l-ar fi smuls din braţele 


mele şi m-ar fi dat afară încă din prima zi! 
Cleopas se ridică. 
— Cred că micuțul ăsta are nevoie de o baie. 
Riţpa îşi ridică privirea ruşinată de izbucnirea ei. 
— Nu am hăinuţe curate la mine, zise ea, scuzându-se. 
El zâmbi. 
— Avem noi nişte pânză care va fi bună. 
Riţpa înţelese că voia s-o lase singură cu loan. 


— Mulţumesc, Cleopas, zise ea încet. Încuviinţând din cap, el părăsi 


camera cu copilul. 
Femeia îl privi din nou pe loan. 
— Îmi pare rău, zise. Întotdeauna mă ia gura pe dinainte. 
Atâtea gânduri se învârteau în capul ei. 
— Nu eşti singura care are o limbă de foc, Riţpa. 
Gura i se arcui într-un zâmbet. 
— lisus m-a numit pe mine şi pe lacov Boanerges. Fiii tunetului. 
Ea râse. 
— Pe tine? Atunci poate mai e speranţă şi pentru mine. 


— Ţi-ai predat viaţa lui Cristos, tot restul e asigurat. El te va modela 


într-un vas potrivit pentru scopurile Lui. 
— Da, dar aş vrea să ştiu care este acel scop. 


— ÎI ştii. Voia lui Dumnezeu nu e ascunsă ca miturile, ca filosofiile şi 
ca înţelepciunea lumii. lisus ne-a spus fără ascunzişuri, în fiecare zi, care 


este voia Lui pentru noi. Să ne iubim unul pe altul. /ubiti-vă unul pe altul. 
— Dar cum? Nici nu-ţi poţi imaginea ce om e Atretes. 


— lubeşte-L pe Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta, din tot 


sufletul tău şi cu toată puterea ta. În Dumnezeu trăim, ne mişcăm, în El ne 


avem fiinţa. În Dumnezeu, ne putem iubi unul pe altul. 


Ea încuviinţă din cap. Era nevoie de Dumnezeu ca să-şi depăşească 
tulburarea în privinţa lui Atretes. Era nevoie de Dumnezeu ca s-o 


ocrotească de forţele pe care le simţea mişcându-se în jurul lui. 


— lisus ne-a mai spus şi să mergem să facem ucenici din toate 
neamurile, zise loan, botezându-i în numele Tatălui, al Fiului şi al Duhului 


Sfânt, învăţându-i să păzească tot ce ne-a poruncit El. 


— O, loan, zise ea, închizând ochii. Aşadar trebuie să merg în 


Germania, Doamne? Trebuie să-l fac pe Atretes ucenic? Dar cum? 
— Lasă poverile tale pe umerii Domnului. El te va sprijini. 


— E ridicol să mă gândesc că eu aş putea vreodată să-l aduc pe 
Atretes la credinţa mântuitoare în Cristos. 


— Cristos îl va aduce pe Atretes la credinţa mântuitoare, dacă asta e 
voia Lui. Chemarea ta este să-i arăţi lui Atretes dragostea lui Dumnezeu, 
aşa cum Şimei ţi-a arătat-o ţie. 


Ochii i se umplură de lacrimi. Şimei. Binecuvântatul Şimei. 
— Înţeleg, zise ea cu glas moale. 
loan îşi dădu seama că a înţeles. 


— Roagă-te cu mine, zise el, întinzându-şi mâinile spre ea. Ea se 


apropie şi îngenuncheară împreună. 


Frica şi tensiunea începură să i se evapore, în timp ce asculta glasul 
puternic, dar blând, al lui loan. Cu siguranţă că rugăciunile apostolului vor 
fi mai ascultate decât ale ei. El era credincios şi plin de încredere în 
Domnul, în timp ce mintea şi inima ei erau măcinate de tulburare. EI 


umblase cu lisus. 


Sunt slabă, Doamne. lartă-mă. Te rog, ocroteşte-l pe Caleb şi creşte- 
| să fie zelos pentru Tine. Te implor, Părinte, răscumpără-l pe Atretes. 


Scoate-l din întuneric la lumină. Foloseşte-mă după voia Ta. 


loan aduse mulţumiri pentru mâncarea pusă înaintea lor şi o ajută să 


se ridice. Un sentiment de seninătate o copleşi; o pace cum nu mai simţise 


din ziua când loan venise la ea să-i spună că Atretes îşi vrea fiul înapoi. 


— lar acum, zise loan zâmbind, spune-mi ce s-a petrecut între tine şi 


Atretes. 
Luă o pâine mică şi o frânse în două, dându-i ei jumătate. 


Ea îi povesti fiecare confruntare cu fostul gladiator, din primul 
moment în care îl întâlnise până la ultima conversaţie în camera de sus a 
vilei. 

— Trebuie să plece din Efes, zise Riţpa. Dacă rămâne aici, Sertes va 
găsi o cale să-l facă să lupte din nou. Omul are spioni care supraveghează 
vila în fiecare minut. Ba chiar a trimis oameni în oraş să se intereseze de 
mine. Dacă Sertes află că micul Caleb e fiul lui Atretes, nici nu pot să-mi 
imaginez cum ar putea să se folosească de asta împotriva lui... şi în ce 


pericol l-ar pune pe Caleb. 
Luă punguţa cu bani pe care i-o dăduse Atretes şi i-o întinse lui loan. 


— Atretes a trimis asta. Vrea să se întoarcă în Germania. Până unde 


vom putea ajunge cu ei? 
loan deschise punga şi vărsă monedele de aur în palmă. 


— Cam până la jumătatea drumului spre Roma, zise el, turnându-i 


înapoi înăuntru. Puse punguţa pe masa dintre ei. 


— Trebuie să-i trimit vorbă lui Atretes că vom avea nevoie de mai 
mulţi bani. l-am dat cuvântul meu că am să iau legătura cu el în două zile. 
Una a şi trecut. 


loan o văzu agitându-se neliniştită şi se rugă pentru ea în tăcere. Ea 


aruncă din nou o privire pe fereastră, apoi se dădu înapoi, cu faţa palidă. 


— Spionul lui Sertes e încă afară, zise. M-a urmărit de la vilă până 


aici. Am încercat să-l fac să-mi piardă urma, dar... 
O mulţime de consecinţe îi trecură prin minte, chinuind-o. 


— Nicio clipă n-am avut intenţia să îţi creez neplăceri, loan. 


— Stai jos şi mănâncă, Riţpa. Vei avea nevoie de putere pentru ceea 
ce-ţi stă înainte. 


— Toţi banii lui Atretes sunt investiţi în proprietatea lui, zise Riţpa, 


aşezându-se din nou. 
— Domnul va avea grijă să vă asigure tot ce aveţi nevoie. 


— Sper că Domnul ne va asigura şi hărţi. Atretes nu ştie drumul spre 
Germania, iar tot ce ştiu eu e că se află undeva departe, la nord de Roma. 


Se luptă cu lacrimile. 


— Am auzit că e un loc barbar, necivilizat. Dacă toţi oamenii de 


acolo sunt ca Atretes... 
Clătinând din cap, strânse pâinea în mâini frământând-o în poală. 


— Nu-mi vine să cred că eu am sugerat întoarcerea. Ce a fost în 


capul meu? Chiar şi gândul la Germania mă umple de o groază nespusă. 


— Pământul şi toate câte sunt pe el sunt creaţia lui Dumnezeu, zise 
loan şi zâmbi. Chiar şi Germania. 


— Ştiu, dar e atât de departe de tine, de Cleopas şi de toţi ceilalţi pe 
care îi iubesc. Şi am să fiu singură cu Atretes, la dispoziţia toanelor lui. 
Râse sumbru. Nu putem sta în aceeaşi cameră fără să nu ne certăm 


pentru ceva. 
— Te-a rănit fizic în vreun fel? 
— Nu, deşi poate să intimideze uneori. 


Privi în gol, amintindu-şi de Atretes făcându-şi exerciţiile în 


gymnasium. 
— Te simți atrasă de el? 
Ea roşi. Plecându-şi capul, rămase tăcută o vreme. 


— Da, mă simt, recunoscu ea în cele din urmă stânjenită. Şi ceea ce 
e şi mai rău, îşi dă şi el seama. 


— Domnul te-a adus lângă Atretes cu un scop, Riţpa. 


Ea ridică din sprânceană. 
— Ca să mă ispitească? 


— Dumnezeu nu poate fi ispitit şi nici nu ispiteşte pe nimeni. 


Propriile noastre pofte ne conduc şi ne fac să călcăm greşit. 
— N-am călcat greşit încă. Şi nici n-am intenţia s-o fac. 


Frânse o bucată de pâine şi o înmuie în vin. Mâncă îmbucătura, 
câştigând astfel timp de gândire. Sentimentele ei erau prea confuze ca să 
le exprime în cuvinte potrivite. Se uită la loan, care era atât de calm la 


faţă şi în duh. 


— Nu numai frumuseţea fizică a lui Atretes mă atrage, loan. E ceva 
mai profund, ceva îngropat adânc în el. E dur, sălbatic şi violent, dar 
măcinat de o cumplită suferinţă. Mi-a spus într-o noapte că îşi aduce 


aminte de fiecare om pe care l-a ucis. 
Lacrimi îi ardeau ochii. 


— L-am privit şi... Clătină din cap. Dorinţa de a-l mângâia ar putea 
deschide drum... altor dorinţe. 


— Atunci trebuie să te păzeşti. Dumnezeu e credincios, Riţpa. Pune- 
ţi în gând să-l fii plăcută Lui. El nu va lăsa să fii ispitită mai mult decât poţi 
îndura şi îţi va pregăti o cale de scăpare, ca să poţi să rezişti ispitei. 


— Voi încerca să fiu puternică. 


— Nu te încrede în propria ta putere. Niciunul dintre noi nu e 


puternic în el însuşi. Domnul e Cel care ne susţine. 
Se ridică din nou, neliniştită. 


— AŞ da orice să pot să mă întorc în Efes şi să locuiesc iar în insula. 


Viaţa era mai uşoară şi mult mai puţin complicată acolo. 


Mai bine nu l-ar fi întâlnit niciodată pe Atretes, pentru că, chiar şi 
acum, când era departe de el, nu putea să şi-l scoată din minte. 


— Sunt zile în care şi eu mă lupt, zise loan. 


Ea se întoarse surprinsă. 


— Tu? Dar tu eşti apostol. 
— Sunt om ca tine. 


— N-a mai rămas nimeni ca tine pe pământ, loan. Eşti ultimul 
apostol. Toţi ceilalţi au plecat la Domnul. 
— Da, răspunse el, şi uneori îl întreb pe Domnul ce caut încă aici pe 


pământ. Oricât de mult vă iubesc pe tine şi pe ceilalţi, o, cât de tare 


tânjesc după ziua când voi sta din nou faţă în faţă cu lisus. 


Riţpa auzi dorinţa din glasul lui şi suferi împreună cu el. Îi văzu firele 
cărunte din păr şi din barbă, ridurile din jurul ochilor. Se apropie şi 
îngenunche în faţa lui. Îi luă mâinile şi i le sărută. 

— Sunt egoistă, zise ea într-o şoaptă înecată, căci sper că vei mai fi 
cu noi o vreme. Îşi ridică capul şi ochii îi înotau în lacrimi. După ce vei 
pleca tu, loan, nu va mai fi nimeni care să fi umblat cu lisus, care să-L fi 


atins, să-l fi auzit vocea. Eşti singurul martor în viaţă al lui Cristos. 


— Nu, draga mea, zise el. De aceea ne-a dat Dumnezeu Duhul Sfânt, 
pentru ca oricine îl primeşte ca Domn şi Mântuitor să devină un martor viu 


al dragostei Lui. 
Îşi desprinse mâinile din ale ei şi îi cuprinse faţa între palme. 
— Aşa cum tu trebuie să fii un martor viu pentru Atretes. 
Ea închise ochii. 
— Sunt o martoră slabă. 


— Dumnezeu ia lucrurile slabe, nevaloroase, ale lumii ca să aducă 


glorie numelui Său. lisus nu s-a născut în palatul unui rege, ci într-un staul. 
Îi puse o mână pe umăr. 


— Cu toţii suntem una în Cristos, preaiubito. Ştii cine e duşmanul. 
Satana e un adversar puternic care te cunoaşte aproape la fel de bine cum 
te cunoaşte Domnul. El te atacă prin minte şi prin trup, încercând să te 
despartă de Cristos. 


— Asta nu-mi dă prea mare încredere. Cine sunt eu ca să mă lupt cu 


Satana? 
loan zâmbi blând. 


— Nu trebuie să lupti. Domnul e cu tine şi merge înaintea ta în 
bătălie. Tu nu trebuie decât să stai fermă în credinţă. Aminteşte-ţi de 
scrisoarea lui Pavel către noi. Dumnezeu ne-a dat o armură - cingătoarea 
adevărului, platoşa dreptăţii, încălţămintea evangheliei păcii, scutul 


credinţei, coiful mântuirii şi sabia Duhului care e cuvântul lui Dumnezeu. 
— Îmi aduc aminte. 


— Fiecare dintre acestea e un alt nume dat Domnului. Cristos e 
armura noastră. El ne ia sub ocrotirea Lui. Adu-ţi aminte ce ai fost 


învățată. Reînnoieşte-ţi mintea în Cristos. 


— Ştiu în mintea mea că e aşa şi totuşi mă lupt. Se ridică 
îndepărtându-se din nou. Ştii cât de grea a fost viaţa mea înainte să-l 
întâlnesc pe Şimei şi să mă aducă la tine. Ceea ce nu ştii e că Şimei a 
trebuit să mă readucă iar şi iar pe calea cea dreaptă. Era atât de puternic 
în credinţă. Nici chiar când era pe moarte, nu s-a îndoit de Dumnezeu. 
Ochii ei ardeau în lacrimi. Eu nu sunt ca el. Nu sunt ca tine. Am trăit atâta 
vreme pe străzi şi m-am luptat atât de mult să supraviețuiesc, că mi-a 


intrat în sânge această luptă. 
— Cristos a făcut din tine o făptură nouă. 
Ea râse trist. 


— Atunci poate mântuirea nu a prins la mine, pentru că am rămas la 
fel de încăpăţânată ca fata aceea fără casă care fura mâncare de prin 
târguri, se ascundea de bande şi dormea în pragul uşii. Atretes îmi aduce 
aminte de acele zile. Mă face să-mi doresc să lovesc înapoi. Ea se întoarse 
cu spatele. Credeam că m-am schimbat, loan, şi pe urmă mă pomenesc cu 
un bărbat ca el şi omul cel vechi din mine renaşte. Nu sunt vrednică să 


port numele de creştin. 


El se apropie de ea şi-i puse mâinile pe umeri, întorcând-o cu faţa 
spre el. 


— Niciunul dintre noi nu e vrednic, Riţpa. Prin harul lui Dumnezeu 
suntem mântuiţi şi ni se dă o moştenire în ceruri, nu prin dreptatea 


noastră. Eşti creştină. Credinţa în lisus te face să fii. 
Ea îi dărui un zâmbet dureros. 
— Mi-aş dori să fiu o creştină mai bună. 
Ochii lui se înduioşară. 
— Asta ne dorim cu toţii. 
Îi luă mâna între palmele lui. 


— Am credinţa că Cel care a început o lucrare bună cu tine o va 


duce la bun sfârşit. 
Cleopas intră din nou în cameră, cu Caleb agitat în braţe. 
— Vrea la mama lui, zise el neliniştit. 
Râzând luă copilul şi îl sărută. 
— Îi e foame şi tu nu prea ai ce să faci în privinţa asta. 


Cleopas o conduse într-un mic alcov unde putea rămâne singură să- 
şi alăpteze copilul. În timp ce o făcea, gândul îi zbură la toate lucrurile pe 
care i le spusese loan şi se simţi împăcată. Dumnezeu ştia ce făcea. 


lartă-mi inima plină de îndoieli, Doamne. Pune un duh drept în mine. 
Fă-mă să-l văd pe Atretes prin ochii Tăi şi nu prin ochii omului cel vechi din 
mine. Şi dacă voia Ta pentru noi e să mergem în Germania, ei bine, mie 


nu-mi prea surâde ideea, dar voi merge. 


Sătul şi învelit în haine de in moi şi călduroase, Caleb adormi 


mulţumit, iar ea îi se alătură lui loan şi lui Cleopas în triclinium. 


— Cleopas îmi spune că am avut vizitatori astă-seară înainte de a 
sosi tu, îi spuse loan. S-ar părea că Atretes nu e singurul care vrea să 


părăsească Efesul. 


CAPITOLUL 8 


Atretes stătea pe balcon şi privea spre drum, în direcţia terebintului. 
Nu dormise prea mult noaptea trecută, gândindu-se la Riţpa şi la fiul lui. 
Îndată după plecarea ei, venise în acest loc şi o urmărise mergând pe 
drumul prăfuit ce ducea spre oraş. Unul dintre bărbaţii care stăteau la 


umbră sub terebint o văzuse şi se ridicase, luându-se după ea. 
„Am mai fost urmărită, Atretes. Ştiu cum să mă ascund”. 


Aceste cuvinte îl umpleau de nelinişte şi de întrebări. Cine o 


urmărise şi de ce? De cine sau de ce s-a ascuns? 


Aproape că se hotărî să plece după ea, dar se răzgândi. Acum se 
întreba dacă nu făcuse totuşi o greşeală. Dacă nu se va mai întoarce? Va 
putea oare s-o găsească? Sau prietenii ei, creştinii, au şi scos-o deja în 
secret din Efes? 

Trecuse deja o zi. Căută în mintea lui moduri în care să intre în oraş 
să o caute. Ar fi trebuit să înceapă prin a-l găsi pe apostol şi a-i pune 


întrebări. 
„Ştiu cum să mă ascund”. 


Scrâşni din dinţi de frustrare, regretând că a avut încredere în ea. 
Fiul lui era la ea, iar el habar n-avea unde să o găsească. l-a spus că va 


merge la apostol, dar asta nu înseamnă că s-a şi ţinut de cuvânt. 
„Am să trimit vorbă. Promit, pe viaţa mea”. 


Şi el, ca un nebun, a lăsat-o să plece. A lăsat-o să iasă din vilă cu fiul 


lui. Fiul /ui. 


Dacă n-ar fi avut încredere în lulia tot timpul, bunul-simţ i-ar fi spus 
ce era ea în realitate încă din ziua când o întâlnise la Artemision. Dar el s-a 
dus la ea, lăsând poftele trupeşti să întunece raţiunea. l-a dat inima lui pe 
tavă, iar ea a tăiat-o felii şi a devorat-o. 


Şi acum femeia asta blestemată apare în viaţa lui, cu ochii ei frumoşi 


şi negri, cu formele ei delicioase, iar el ce face? l-I dă în mâini pe fiul lui. Îşi 
pune propria libertate în mâinile ei. Îi pune la dispoziţie mijlocul de a-l 
distruge. 


Blestemând, se depărtă de balustrada de la balcon. Luptându-se să- 
şi ţină sub control emoţiile rebele, intră în dormitor. Se duse la masa de 
marmură de lângă perete şi îşi turnă vin într-o cupă de argint. Sorbind-o 
până la fund, îşi turnă alta. 

Când ulciorul fu gol, luă cupa în mâini. Schimonosindu-şi gura, se 


holbă morocănos la nimfele de lemn urmărite de satiri. luliei i-ar fi plăcut. 


l-ar fi aţâţat simţul de aventuri carnale. 
„AŞ face orice pentru tine, Atretes. Orice”. 
Strângând din dinţi, strânse cupa până se deformă. 


— Atunci poţi să mori, vrăjitoare. Mori pentru mine, zise el printre 


dinţi şi lăsă cupa deformată să cadă pe tavă. 


Întinzându-se pe pat, se holbă la tavan. Acesta părea gata să-i cadă 
în cap. Simţea pereţii strângându-se în jurul lui. Auzi din nou glasuri, 
glasurile bărbaţilor pe care îi omorâse. Gemând, se ridică. Trăgând câteva 
blănuri după el, ieşi din cameră. Lagos apăru în capul scărilor, gata 
întotdeauna să-i îndeplinească ordinele. Atretes trecu pe lângă el fără un 
cuvânt, străbătând coridorul interior. Nu se auzea niciun zgomot decât 
ecoul propriilor lui paşi. Trecu prin băi spre partea din spate a vilei. Afară 
era rece, bătea un vânt dinspre nord. Străbătu curtea către uşa masivă de 


pe zidul din spate. 


— Totul e bine, domnule, zise Silus. Ignorându-l, Atretes trase bara, 


smuci uşa şi ieşi. 
Lagos apăru la scurt timp, tulburat. 
— A spus stăpânul cât timp va fi plecat? 
— Nu, şi nici n-am întrebat. 
— Poate ar trebui să meargă cineva după el. 


— Dacă sugerezi ca acel cineva să fiu eu, las-o baltă. Ai văzut ce 


faţă avea? Poarta va rămâne deschisă. Se va întoarce când va termina. 
Gallus se apropie din întuneric. 
— Atretes a plecat din nou? 


— Probabil că se îndreaptă din nou spre peşteră, zise Silus. 


A 


Gallus ieşi pe poartă. Lagos îl văzu făcând semn cuiva şi apoi 


întorcându-se înăuntru. 


Tulburat, nu zise nimic. 


Atretes respira mai uşor cu dealurile umbrite de noapte ce-l 
înconjurau. Când ajunse la movila de dincolo şi de deasupra vilei, se 
ghemui pe călcâie şi-şi trase blănurile în jurul lui. Aici, sub întinderea 
cerului înstelat, se simţea mai aproape de libertate. Niciun zid care să-l 
limiteze. Nimeni care să-l supravegheze. Simţea mirosul pământului şi îi 
plăcea. Nu la fel de mult ca pădurile Germaniei, dar cu mult mai mult ca 


graniţele unui ludus sau chiar ale unei vile luxoase. 


Eliberându-şi uşor aerul din plămâni, Atretes îşi lăsă capul pe 
genunchi. Vinul începea să-şi facă efectul. Simţi un val de căldură şi 
ameţeală, dar ştia că nu băuse destul ca să obţină ce voia. Uitarea. 
Regretă că nu-i trecuse prin minte să mai aducă un burduf de vin şi să se 


îmbete atât de tare, încât să uite tot, chiar şi cine era. 


Ar fi dat tot ce avea pentru o singură noapte de somn fără vise şi un 
sentiment de bunăstare dimineaţa. Scoase un hohot de râs sinistru care 
sună a gol în întuneric. Tot ce avea nu era de ajuns să anuleze trecutul, să- 
i readucă la viaţă pe cei ucişi, să şteargă amintirile crunte şi propriul 
sentiment murdar de vinovăţie. Avea douăzeci şi opt de ani. Avusese opt 
când tatăl lui a început să-l instruiască pentru luptă. Se părea că de atunci 
încoace lupta i-a consumat gândurile, acţiunile, fiinţa. Talentul lui consta în 


a lua vieţi. Rapid. Brutal. Fără remuşcări. 
Gura i se arcui amar. Fără remuşcări? 


N-a avut nicio remuşcare când a ucis războinici din alte triburi care 


au îndrăznit să treacă dincolo de graniţele chatti. N-a avut nicio remuşcare 
când a ucis romani care i-au invadat ţinutul natal. A avut un sentiment de 
triumf când l-a ucis pe Tharacus, primul lanist de la ludusul din Capua, 


unde a fost adus în lanţuri. 


Dar ceilalţi? încă le mai vedea feţele. Nu-l putea uita pe Caleb, 
evreul îngenuncheat în faţa lui, cu capul lăsat pe spate. Nu-şi putea şterge 
din minte faţa confratelui chatti pe care l-a ucis în ultima bătălie la Roma. 
Vorbele băiatului încă îi răsunau în minte. „Arăți ca un roman, miroşi ca un 
roman... eşti roman!” Oare cum era să fie copil şi să alerge liber prin 
păduri? Nu-şi mai aducea aminte. Încercă să-şi amintească de chipul Aniei, 
tânăra lui soţie, dar nu reuşi. Era moartă deja de mai bine de zece ani, o 
amintire vagă a unei vieţi care nu mai exista, dacă existase vreodată cu 
adevărat. Poate visase doar acele vremuri fericite, un truc al imaginaţiei 


lui. 
Strânse pleoapele şi simţi întunericul apăsător în jurul lui. 


„Din adâncuri am strigat către Tine, O Doamne; Doamne, ascultă-mi 


glasul!” 


Cuvintele îi reveniră fără oprelişti, diafane, izvorâte din durerea lui. 


Oare unde le mai auzise? Cine le rostise? 


O lumină palidă îl inundă când îşi aminti de Hadasa stând la gura 
peşterii. Ar fi vrut să fie şi acum cu el, să poată vorbi cu ea, dar fata 
probabil că era de mult moartă. Un alt act de distrugere făcut de Roma. 


„Deşi mă răneşte, eu tot mă încred în Elf’, a spus ea despre 
Dumnezeul ei ultima oară când a văzut-o. Pe atunci se afla în închisoarea 


de la subsolul arenei, aşteptându-şi moartea. „Dumnezeu e milostiv”. 


El îşi ridică privirea spre cerul înstelat şi alte cuvinte îi reveniră în 
minte într-o şoaptă suavă. 
„Cerurile spun slava lui Dumnezeu, şi întinderea lor vesteşte 


lucrarea mâinilor Sale”. 


Îşi îngropă din nou capul în mâini, încercând să alunge acele cuvinte. 


Hadasa îi era o altă povară, o altă fiinţă a cărei viaţă s-a scurs printre 


mâinile lui. Dacă Dumnezeul ei avea atâta putere, dacă era într-adevăr 
„unicul Dumnezeu adevărat” aşa cum pretindeau ea şi Riţpa, de ce a 
permis ca Hadasa să moară? Niciun zeu vrednic de urmat n-ar lăsa un 
credincios atât de devotat să fie distrus! Dar faptul că Dumnezeul Hadasei 
a părăsit-o nu-l deranja atât de tare pe Atretes cât faptul că şi e/a părăsit- 
o. Hadasa i-a salvat fiul, iar el a lăsat-o să moară. Dacă ar fi rămas, n-ar fi 
putut s-o salveze, ştia asta - dar ar fi putut măcar să-i stea alături şi să 
moară împreună cu ea. Ar fi fost un gest de onoare. Aşa ar fi fost drept. 


Dar el a ales să trăiască ca să-şi găsească fiul. 
lar apoi l-a lăsat din nou să-i scape. 
Închise ochii şi se lăsă pe spate, sprijinindu-se de pământul rece. 


— Încă o zi, Riţpa, şi am să pornesc în căutarea ta, zise el în liniştea 


din jur. Încă o zi şi ai să-ţi vezi moartea. 


CAPITOLUL 9 


loan îl trimise pe Cleopas şi pe un alt tânăr să-i cheme pe cei ajunşi 
mai devreme, ca să le ceară un sfat în legătură cu părăsirea oraşului. În 
câteva ore, casa apostolului era ticsită de bărbaţi, femei şi copii. Dintre cei 


veniţi cu familiile lor, Riţpa nu-l cunoştea decât pe Parmenas, pielarul. 


Parmenas veni cu soţia lui, Eunice, şi cu cei trei copii, Antonia, 
Capeo şi Filomen. Pielarul avea propriul magazin, unde-şi expunea cingula, 
pentru care era cel mai bine cunoscut. Aceste centuri elaborate, făcute 
pentru membrii armatei romane serveau ca ecuson de serviciu. Şorţul din 
bucăţi de piele decorată proteja măruntaiele soldatului în bătălie, iar 
atunci când soldaţii mărşăluiau, făcea un zgomot îngrozitor, menit să 


împrăştie teroare printre duşmani. 


loan îi prezentă pe alţii care soseau. Timon, care purta urmele unei 
bătăi crunte, era pictor de fresce şi dăduse de necaz după ce fusese 
chemat de un preot al Artemisionului şi i se comandase o frescă în cinstea 
lui Artemis. 


— Am refuzat. Atunci când mi-a cerut să-i spun motivul, i-am spus că 
îmi interzice conştiinţa să creez o lucrare în cinstea unei zeițe păgâne. N-a 


fost prea mulţumit de răspuns. 


Soţia lui, Porcia, îi strângea lângă ea pe copii, tulburată şi 
temătoare. 
— Nişte bărbaţi ne-au intrat în casă azi-noapte şi au distrus totul. 


— Au făcut-o pe mama să plângă, zise unul dintre băieţi cu ochii 
întunecaţi în flăcări. Mi-ar plăcea să-i fac şi eu pe ei să plângă. 


— Taci, Petre, zise Porcia. Domnul vrea să ne iertăm duşmanii. 


Băiatul părea răzvrătit, ca de altfel şi fratele lui mai mic, Barnabas, 


în timp ce micuța Maria şi Beniamin se agăţau de fusta mamei. 


Prochorus, brutarul, era însoţit de soţia lui Rhoda, de sora lui 


Camella şi de fiica acesteia, Lysia. Bărbatul părea terorizat, nu atât de 
persecuția suferită pentru credinţă, cât de cele două femei care stăteau 
de-o parte şi de alta a lui. Niciuna nu se uita la cealaltă. Lysia era singura 


senină din familie. 


Mai sosiră patru tineri, care auziseră de la alţii că un grup de creştini 
se pregătesc să plece din Efes. Bartimaeus, Niger, Tibullus şi Agabus, toţi 
sub douăzeci de ani, primiseră deja binecuvântarea familiilor lor să plece 


în lume şi să răspândească Evanghelia. 
— Aici sunt destule glasuri, zise Niger. Dar în Galia şi în Britannia? 


— Vrem să răspândim Vestea cea Bună celor care n-au auzit-o încă, 


zise Agabus. 


Ultimul sosit fu Mnason. Riţpa rămase imediat impresionată de felul 
lui de a vorbi. 


Eunice se aplecă spre ea. 


— E un hipocrit celebru, rosti ea în şoaptă şi zâmbi. Riţpa văzu cum 
îi scânteiau ochii în timp ce vorbea. Era evident că femeia se simţea 


încântată să se afle în prezenţa unui actor renumit. 


— E chemat adesea să citească în faţa proconsulului şi a altor 


demnitari romani. Nu-i aşa că-i frumos? 


— Ba da, aprobă Riţpa, deşi i se părea oarecum afectat. Mnason era 
un bărbat de o demnitate şi de un rafinament evidente, vocea lui trădând 
antrenament serios şi concentrare. Atrăgea atenţia şi acest lucru nu-l 


deranja, ba dimpotrivă, i se părea ceva normal. 


— Mnason a recitat unul din psalmii regelui David în faţa oaspeţilor 
funcţionarului oraşului care s-au adunat la petrecerea din noaptea 
dinaintea jocurilor plebee, zise încet Eunice, ridicând-o pe micuța Antonia 


în poală. 
— Ce cântec a recitat? 


— Psalmul al doilea. „Slujiţi Domnului cu frică şi bucuraţi-vă 


tremurând. Daţi cinste Fiului”. La început, oaspeţii au crezut că e în 


cinstea împăratului proaspăt zeificat, Vespasian, şi a fiului acestuia, Titus, 
acum ilustrul nostru cezar. Alţii aveau alte bănuieli. Cineva i-a cerut o 
explicaţie, dar Mnason ne-a mărturisit că în acel moment l-a părăsit 
curajul. Le-a spus că autorul a fost inspirat de Dumnezeu, dar că nu ştie de 
care dumnezeu şi că înţelesul trebuie descifrat de fiecare bărbat şi femeie 
în parte. „Cine are urechi de auzit să audă”, a zis el. Majoritatea invitaţilor 
au crezut că e o ghicitoare şi au încercat să ghicească. Dar alţii nu păreau 


prea amuzaţi. 
Porcia li se alătură. 


— Nu cred că e bine ca Mnason să vină cu noi. Va atrage atenţia 


asupra noastră. 


Riţpei îi trecu prin minte că Mnason va atrage cu mult mai puţin 
atenţia ca Atretes. Germanul l-ar fi eclipsat într-o secundă. Nici măcar n-ar 
fi fost nevoie să deschidă gura sau să scoată vreun cuvânt. Frumuseţea lui 
fizică era de ajuns să-l recomande şi farmecul lui sălbatic avea ceva 


fascinant. 

— Singurul vas care preia pasageri e unul din Alexandria, zise 
Cleopas. E planificat să plece în două zile, dacă vremea va permite. 

— Cu destinaţia? 

— Roma. 

— Roma! exclamă Prochorus speriat. 

— L-ai auzit vreodată pe Mnason recitând? o întrebă Eunice pe Riţpa. 


— Nu, răspunse ea rugându-se ca femeia să acorde mai multă 
atenţie celor doi fii ai ei, Capeo şi Filomen, care se certau pentru o jucărie, 
şi să o lase pe ea să asculte ce vorbeau bărbaţii. 


— Domnul l-a binecuvântat cu o voce şi cu o memorie remarcabile, 
continuă Eunice, ignorând certurile fiilor ei, cu ochii plini de admiraţie 
aţintiţi spre Mnason. După ce a devenit creştin, a început să-şi dorească să 
înveţe cât mai multe pasaje din Scriptură, ceea ce a şi făcut. Poate să 
recite peste o sută de psalmi şi ştie pe de rost scrisoarea lui Pavel către 


biserica noastră. Când recită, mi se pare că aud glasul lui Dumnezeu. 
— Am auzit că persecuția e mai mare acolo, zise Parmenas. 


— Mergem la Roma, mami? întrebă Antonia confuză şi speriată de 


emoția crescândă a adulţilor din cameră. Eunice o sărută pe obraz. 


— Oriunde mergem, Domnul va fi cu noi, zise ea, netezindu-i părul 


pe spate. 


— Cum putem să mergem la Roma? întrebă Porcia, cu faţa palidă şi 


crispată. Cine ne va apăra? 
— Domnul ne va apăra, răspunse Mnason, auzind întrebarea ei. 


— Aşa cum ne-a apărat şi aici? zise ea, şi ochii i se umplură de 
lacrimi. Aşa cum i-a apărat pe Stachys şi pe Amplias? Aşa cum i-a apărat 
pe Junia şi pe Persis? Aşa cum a apărat-o pe Hadasa? continuă ea lista de 


fraţi creştini condamnaţi la moarte în arenă. 
— Taci, Porcia, o mustră Timon jenat de ieşirea ei. 
Dar ea nu avea de gând să se oprească. 


— Ai fost bătut, Timon. Tot ce am adunat prin munca noastră a fost 
distrus. Vieţile ne-au fost amenințate, copiii chinuiţi. Şi acum mergem la 
Roma, unde fac din creştini torţe vii ca să lumineze arena pentru jocurile 


lor? Mai degrabă m-aş duce în pustie să mor de foame. 
Micuța Maria începu să plângă. 
— Nu vreau să mor de foame. 
— Îi sperii pe copii, Porcia. 
Ea îi strânse mai aproape pe cei doi mai mici. 


— Ce se va alege de copiii noştri, Timon? Maria şi Beniamin sunt 
prea mici ca să înţeleagă ce înseamnă să crezi în lisus ca Domn. Ce se 


întâmplă dacă... 


— Destul! porunci Timon şi ea tăcu, cu gura tremurând ca şi când s- 


ar fi luptat cu lacrimile. 


Riţpa îşi puse mâna peste a Porciei şi o strânse. Înţelegea foarte 


bine temerile femeii, căci şi ea era îngrijorată în primul rând pentru Caleb. 
Oare nu venise aici, la loan, în încercarea disperată de a-l proteja, ca să nu 
fie folosit de Sertes? Voia ca micul Caleb să crească puternic în Domnul şi 
nu în captivitate, ca un pion folosit împotriva tatălui său. Dacă Atretes sau 


Sertes îl luau de la ea, nu va avea niciodată şansa să-l cunoască pe 


Domnul. 
O, Dumnezeule, arată-ne o cale ca să-i ocrotim pe copiii noştri. 


Oare cum ar fi fost să trăiască într-un loc unde să se poată închina în 
libertate, fără teamă? Oare cum ar fi fost să vadă clădiri înălțate spre slava 
lui Dumnezeu şi nu spre gloria unui idol păgân? Roma tolera orice religie 
concepută de om, dar îl renega pe singurul Dumnezeu adevărat, care o 


crease pe ea şi întreaga lume. Riţpa închise ochii. 


Părinte atotputernic, Tu ai creat cerurile de deasupra şi din jurul 
nostru. Toate celelalte religii sunt încercări ale omului de a ajunge la 
Dumnezeu. Calea e încercarea lui Dumnezeu de ajunge la om, renunțând 
la tronul Lui şi făcându-se trup. Orice religie creată de om l-a adus în robie, 
în timp ce Cristos a stat cu braţele deschise, plin de dragoste, deschizând 
porţile libertăţii. 


O, Tată, de ce suntem atât de orbi? În Cristos lisus, suntem liberi. Nu 
trebuie să ne temem de nimic. Chiar şi un sclav poate avea aripi de vultur 
cu care să zboare către ceruri. Chiar şi un sclav poate să-şi deschidă 
inima, şi Dumnezeu va locui în ea. De ce nu putem accepta darul fără să 
punem întrebări, de ce nu putem crede cu convingere că niciun zid, niciun 
lanţ, nici chiar moartea însăşi nu pot să ţină captive mintea, inima şi 
sufletul care aparţin lui Cristos? 


A trebuit să audă temerile Porciei ca să-şi dea seama de propriile-i 
greşeli şi slăbiciuni. 


Tu eşti hrana mea, lisuse, viaţa mea. lartă-mă că am uitat asta. 


Simţi bucuria explodând în ea, un vârtej de lumină şi de căldură care 


o făcură aproape să strige de exaltare. 


— Chiar şi frica poate fi folosită pentru scopul lui Dumnezeu, zise 


loan, cu ochii blânzi aţintiţi spre Porcia. Mi-a fost teamă de moarte în 
noaptea în care L-au luat pe lisus din Grădina Ghetsemani. Am fost cuprins 
de disperare să-L văd murind. Chiar şi după ce am ştiut că lisus a înviat, 
am cunoscut frica. Când fratele meu lacov a fost secerat de sabie la 
porunca lui Irod, mi-a fost frică. lisus a lăsat-o pe mama Sa în grija mea şi 
a trebuit ca împreună cu fraţii să părăsim lerusalimul pentru mai multă 
siguranţă. Am adus-o aici, în Efes, unde a rămas până când a plecat la 


Domnul. 
Zâmbi amar. 


— Cu toţii am cunoscut frica, Porcia, şi ne mai întâlnim cu ea din 
când în când, în momentele noastre de vulnerabilitate. Dar frica nu e de la 
Dumnezeu. Dumnezeu e dragoste. lar în dragoste nu este frică, pentru că 
dragostea desăvârşită alungă frica. lisus Cristos este refugiul şi fortăreaţa 


noastră împotriva tuturor vrăjmaşilor. Încrede-te în El. 


Riţpa simţi cum Porcia se relaxează. Cuvintele liniştitoare ale lui loan 
nu erau decât o reflecţie a cuvintelor liniştitoare ale lui Cristos din el. Era 


imposibil să nu crezi în prezenţa apostolului. Dar mai târziu? 


Timon se opri în spatele soţiei sale, cu o mână pe umărul ei, în timp 
ce toţi îl ascultau pe apostol vorbind. Porcia îşi puse mâna peste a lui 


Timon şi se întoarse spre el. 


— Persecuţia ne-a alungat din lerusalim, zise loan, dar Cristos s-a 
folosit de ea pentru un scop bun. Oriunde am merge, în Efes, în Corint, la 
Roma sau chiar până la graniţele Germaniei, zise el, zâmbind către Riţpa, 
Domnul însuşi merge cu noi. El e ajutorul nostru în lucrarea de 


propovăduire a Evangheliei în mijlocul copiilor Lui. 


Germania, îşi zise ea. Cu siguranţă, nu putea fi un loc atât de barbar 


cum auzise. 


În timp ce bărbaţii discutau despre planurile lor de a părăsi Efesul şi 
lonia, Riţpa cedă în faţa oboselii. Întorcându-se pe o parte, adormi cu 
Caleb în braţe. Ceva mai târziu, fu trezită de acesta, căci micuţului îi era 


foame. Ridicându-se, observă că cineva o acoperise cu o pătură şi lăsase 


vasul cu jăratic. Toţi ceilalţi plecaseră. În timp ce îl alăpta pe Caleb, se 
duse la fereastră şi privi afară. Bărbatul nu mai stătea la pândă lângă 
clădirea de peste drum. 


Intră Cleopas. 
— Te-ai trezit. 
— A plecat, zise ea, întorcându-se de la fereastră. 


— Cineva l-a înlocuit acum câteva ore. Noul spion e în fanumu-ul de 
vizavi. Stai jos. Trebuie să mănânci ceva înainte să pleci. Nu mai ai mult 
timp până trebuie să te întorci la Atretes şi am multe să-ţi spun înainte să 
pleci. Mă duc s-o trezesc pe Lysia. A fost de acord să schimbe hainele cu 
tine. Va pleca cu o legăturică de mărimea lui Caleb. Să sperăm că omul de 
afară se va lua după ea. 


Plecă şi se întoarse peste câteva minute cu o tavă cu mâncare şi cu 
un urcior cu vin amestecat cu apă. Riţpa se apucă să mănânce, iar el îi 


explică în detaliu tot ce aflase noaptea trecută, în timp ce ea dormea. 


— Ultimele aranjamente se fac chiar acum, în timp ce noi vorbim. 
Tot ce trebuie tu să faci e să-i duci informaţiile lui Atretes şi să fiţi la vapor 


mâine la miezul nopţii. 


— Ştie vreunul dintre cei care ne însoțesc cum se ajunge acasă la 
Atretes? 


— Nu, dar loan a plecat să vorbească cu un bărbat care a fost în 
Germania cu ani în urmă. Îl cheamă Theophilus şi a spus că vrea să ducă 
Evanghelia până la graniţă. Dacă se hotărăşte să meargă cu tine şi cu 
Atretes, vă poate îndruma chiar el. Dacă nu, are să vă deseneze o hartă şi 
are să vă dea instrucţiuni cum puteţi ajunge mai repede la destinaţie. 

— Nu-mi aduc aminte să-l fi cunoscut. 


Cleopas zâmbi. 


— Dacă l-ai fi cunoscut, ţi-ai fi adus aminte. 


CAPITOLUL 10 


Atretes intră pe poarta deschisă, nepăzită, târziu în după-amiaza 
următoare. Intră prin spatele vilei şi străbătu băile şi gymnasiumul până în 
coridorul interior. Lagos se afla în bucătărie, servind o masă modestă şi 
vorbind cu bucătarul, când intră stăpânul. Amândoi rămaseră surprinşi să-l 
vadă. 


— Domnule! exclamă Lagos, aproape dărâmând masa când se 
ridică. 

Luând o chiflă de pâine nedospită, Atretes rupse jumătate şi se 
aşeză să mănânce. În câteva minute, bucătarul puse înaintea lui un platou 


cu fructe, carne tăiată felii şi ouă fierte. Decojind oul, Atretes îl privi pe 
Lagos. 


— S-a întors Riţpa? 

Lagos se încruntă uşor. 

— Nu, domnule. Credeam că aţi alungat-o. 

— Asta am şi făcut. 

— Doriţi să trimit după ea, domnule? 

— Ai ştii unde să trimiţi? făcu el sec. 

— Am să urmez instrucţiunile dumneavoastră, domnule. 


Atretes scoase un hohot sinistru şi mâncă oul. S-o ia naiba pe 
femeie. Ştia unde locuieşte apostolul. Ar trebui să înceapă cu el. Şi după 
ce o va găsi, o va face să-şi blesteme zilele. 


În tăcere, termină şi restul de mâncare din faţa lui. Ignorând cupa 
elegantă de argint, bău vinul direct din ulcior. Îl goli şi îl trânti pe masă, 
făcându-i pe amândoi sclavii să tresară. Privindu-i dispreţuitor, se şterse la 


gură cu dosul palmei şi se ridică. 


— Trimite-l pe Silus la mine în cameră, zise el şi plecă. 


Când sosi paznicul, Atretes se schimbase deja cu o haină curată şi 
tocmai îşi lega şireturile de piele de la cingătoare. 


— leşim în oraş, zise el, luând un pumnal şi îndesându-l în teacă. 

— Mă duc să chem mai multe gărzi, domnule. 

— Nu. Doar tu. Mai multe gărzi vor atrage atenţia. 

Îndesă cuțitul la cingătoare şi aruncă pe el o robă arabă, lungă. 

— Femeia aceea, Riţpa, a luat cu ea un lucru pe care îl vreau înapoi. 
— Riţpa, domnule? A fost aici nu cu multă vreme în urmă. 

Atretes îşi ridică brusc capul. 

— Aici? 

— La poartă, nu mai devreme de acum o oră. 

Culoarea îi păli din obraji. 


— A spus că vrea să vorbească cu dumneavoastră, dar am alungat- 


O. 
— Fără să mă anunţi? 
Silus înţepeni, cu faţa albă ca varul. 
— Aţi dat-o afară, domnule. Ordinele dumneavoastră au fost foarte 
clare. 


Atretes rosti o înjurătură scurtă, urâtă. 

— Şi unde e acum? Vorbeşte, nebunule! 

Silus înghiţi în sec. 

— A plecat, domnule. 

— În ce direcţie a luat-o? 

— Nu ştiu, domnule, se bâlbâi el. După ce a ieşit, am închis poarta. 
Atretes îl apucă de gât, cu inima bătându-i în ritm de luptă. 


— Atunci îţi sugerez să o găseşti, şi asta cât mai repede, şuieră el 
printre dinţi, înghiontindu-l. 


Silus ieşi îndată, cu al său cingulum zornăind zgomotos, în timp ce 
alerga pe coridor spre scări. Atretes ieşi pe balcon şi cercetă drumul. Riţpa 
nu se vedea nicăieri. Înjurând, se întoarse înăuntru. Nerăbdarea îl ardea, 


îşi aruncă roba şi scoase câteva înjurături în germană. 


Casa era liniştită şi cufundată în tăcere. Fără îndoială că servitorii 


alergaseră deja în ascunzătorile lor obişnuite. 


Atretes ieşi din nou pe balcon. Poarta era deschisă. Silus alerga pe 


drum spre oraş. Germanul strânse din dinţi plin de frustrare. 


— Atretes, se auzi o voce şoptită în spatele lui. Se întoarse şi o zări 
pe Riţpa stând în cadrul uşii, cu un deget la buze. Ea închise uşa încet şi 
intră. 

lritat de modul în care îi tresălta inima la vederea ei, Atretes trecu 
direct la subiect. 

— Ai întârziat! 


Ea râse uşor, surprinsă, în timp ce el veni spre ea. 


— N-am fost primită tocmai cu căldură la poartă. A trebuit să mă 
strecor înăuntru. 


Atretes încercă să scape de valul de emoţii profunde ce îl copleşiră. 
Riţpa era îmbujorată, cu ochii strălucitori. Mai rău, părea perfect împăcată, 


în timp ce ultimele două zile din viaţa lui au fost pline de tulburare. 
— Silus mi-a spus că te-a întors din drum. Cum ai reuşit să intri? 
Părea să regrete că se întorsese. 
— Cineva a lăsat deschisă uşa din spate. 
Femeia îşi dezlegă şalul şi traversă camera. 
— Tu? 
— O mică neatentie. 


Nu se gândise la asta când se întorsese de pe deal în dimineaţa 


aceea. 


Ea îi zâmbi, punându-l pe Caleb pe patul lui mare. 


— Dacă n-ar fi rămas deschisă, m-aş fi căţărat pe zid. 


Copilul scoase un gângurit vesel şi dădu din picioare, evident fericit 


că scăpase din strânsoare. 


— Tocmai mă pregăteam să pornesc în căutarea ta, zise Atretes, 
punându-şi mâna pe şoldul ei şi dând-o la o parte ca să-şi poată lua în 
braţe copilaşul. 


Riţpa observă pumnalul de la cingătoare. 
— Aveai de gând să-mi tai gâtul? 


— Mi-a trecut prin minte s-o fac, zise el şi rânji spre Caleb, care 
încerca să-l apuce de păr. Îşi lipi faţa de gâtul cald al micuţului, uşurat să-l 


vadă din nou în braţele lui. 
— Poţi să ai încredere în mine, Atretes. 
— Poate, zise el fără s-o privească. Ţi-ai ţinut cuvântul. De data asta. 


Îl aşeză pe Caleb înapoi pe pat. Trăgându-şi pumnalul cu teacă cu 
tot de la cingătoare, îl puse lângă fiul lui. Caleb se rostogoli şi-şi întinse 


mânuţele spre el. 
— Ce faci? tresări Riţpa, grăbindu-se să-l ia. 
Atretes o prinse de încheietura mâinii. 
— Lasă-l! 
— Ba n-am să-l las! 
Se luptă să se elibereze. 


El rămase uimit de cât de fragile erau oasele ei şi avu grijă să n-o 


rănească. 
— Nu are destulă putere să scoată pumnalul. 


— E vorba de ceea ce reprezintă, zise ea şi încercă să ia arma cu 
mâinile. Atretes o trase înapoi. Ea îl privi şi nu mai zise nimic. Ochii lui 
albaştri se uitau drept în ochii ei. Riţpa nu ştia la ce se gândeşte şi nici nu 


era sigură că ar fi vrut să ştie. Privirea lui rătăci, mărindu-i tumultul. 


— E fiu de războinic, zise el privindu-i buzele, şi va ajunge şi el 


războinic într-o bună zi. 
— Nu e nevoie să înceapă antrenamentul de la şapte luni. 


Gura lui se arcui trist, în timp ce îşi trecu uşor degetul mare peste 
pielea moale şi netedă de la încheietura mâinii ei. O lăsă să se smulgă din 
strânsoare. Ea se întoarse repede să ia pumnalul din mâinile lui Caleb şi îl 
puse hotărâtă pe masa de lângă pat. Caleb, deposedat de noua şi 
intriganta jucărie, se rostogoli înapoi pe spate şi începu să plângă nervos. 
Riţpa luă repede de la brâu o jucărie de lemn zornăitoare şi o scutură 
deasupra lui. Sunetul îi distrase atenţia pentru scurt timp, dar când îi puse 
jucăria în mâini, micuțul o scutură o dată şi îi făcu vânt prin aer peste 


capul ei. 
Atretes zâmbi afectat. 
— E fiul meu. 


— Fără îndoială, replică Riţpa sec, privind cum faţa lui Caleb se 
înroşi şi ţipetele i se înteţiră. 


Atretes strânse din buze. Luă teaca cu pumnalul de pe masă şi îl ţinu 


în faţa ei. 
— E închis, zise el. Vezi? 


Atinse cu degetul arătător cureaua de piele şi aruncă pumnalul pe 
pat lângă Caleb. Când ea se aplecă din nou să-l ia, o prinse de braţ şi o 


întoarse spre el. 


— Lasă-l în pace. N-are cum să se rănească cu el. Şi acum, spune-mi 


ce ai aflat în ultimele două zile. 


Ea lăsă să-i scape un suspin greu, dar nu mai făcu niciun efort să 


recupereze arma de la fiul lui. Oricum Atretes i-ar fi dat-o înapoi. 


— Putem porni spre Roma mâine în zori. Nu trebuie decât să 


ajungem cu bine la vapor. 


— Bun, zise el şi un fior de emoție îi trecu prin vene. Va pleca acasă! 


— Atunci presupun că banii pe care ţi i-am dat au fost de ajuns. 


— Doar pentru o parte din drum, dar nu trebuie să te îngrijorezi, loan 
şi cu ceilalţi au avut grijă să se ocupe de restul cheltuielilor. 


El se încruntă şi un muşchi i se încordă pe faţă. 

— Ceilalţi? Care ceilalţi? 

Ochii i se întunecară. 

— Cu câţi oameni ai vorbit despre planurile noastre? 
— Sunt douăzeci... 

— Douăzeci?! 

— „care vin cu noi. 

Ea îşi ridică mâna, văzându-i expresia feţei. 


— Înainte să explodezi şi să-ţi pierzi de tot simţul raţiunii, ascultă- 


Îi povesti cât putu de repede despre necazurile celorlalţi. Când 
termină enumerarea mai multor membri ai echipei, cu excepţia unuia pe 
care ar fi fost mai bine să nu-l amintească decât dacă era absolută nevoie, 
Atretes rosti un cuvânt în greacă care o făcu să se crispeze şi să roşească. 


— lar eu va trebui să păzesc această mică adunătură a ta, zise el, 


săgetând-o cu privirea. 
— N-am spus asta. Vom fi în compania lor. 
— Aş prefera să mă duc singur. 


— Dacă asta îţi e dorinţa, n-ai decât să te duci cu viteza gândului. Eu 


şi Caleb rămânem aici. 
Ochii lui se aprinseră. 
O, Doamne, am făcut-o din nou! 
Ea închise ochii pentru o frântură de secundă, apoi îi ridică spre el. 


— Atretes, ai fi în stare să desconsideri binele altora la fel de uşor 
cum Roma a desconsiderat binele tău? Ai fi în stare să-i laşi să fie folosiţi 


aşa cum ai fost tu? Nevoia lor de a părăsi Efesul e enormă, zise ea. Dacă 


rămân, vor sfârşi în arenă. 
Un muşchi se zbătu pe faţa lui, dar nu zise nimic. 


— Roma devine din ce în ce mai puţin tolerantă faţă de Cuvânt, 
continuă ea. Demnitari de la toate nivelurile au înţeles greşit credinţa 
noastră. Cei mai mulţi cred că propovăduim răzvrătirea împotriva 
Imperiului. 


— Răzvrătirea? se trezi interesul lui Atretes. 


— Roma îl consideră pe împăratul ei dumnezeu, dar în realitate 
există un singur Dumnezeu, Cristos lisus Domnul nostru, care a murit 
pentru noi şi care apoi a înviat din morţi. lisus însuşi ne-a spus să dăm 
cezarului ce-i al cezarului. Plătim taxe. Ne supunem legilor. Acordăm 
respect acolo unde se cuvine respect şi cinste unde se cuvine cinste. Dar 
vieţile şi munca noastră le punem în slujba Domnului. Din cauza asta, 
Satana îi îndeamnă să ne distrugă. 


Un singur lucru din cele spuse de Riţpa i se părea rezonabil lui 
Atretes. 


— Răzvrătire, repetă el, savurând cuvântul şi găsindu-l dulce ca 
gustul răzbunării. Deci, dacă această credinţă se răspândeşte de-a lungul 


imperiului, ar putea îngenunchea Roma. 
— Nu în felul în care crezi tu. 
— Ar putea s-o slăbească. 
— Nu, dar ar putea să-i ia sabia din mâini. 
Atretes râse uşor şi râsul lui îi aduse fiori. 
— la-i Romei sabia şi moartea va urma la scurt timp. 


Riţpa nu-i mai văzuse niciodată ochii lucind atât de puternic, de 
parcă ar fi fost în flăcări. 


— Nu moartea, Atretes. Transformarea. 


— Vom călători cu ei atunci, zise el hotărât. Orice reprezintă un 


pericol pentru Roma e binevenit sub protecţia mea. 
Ea se pregăti să spună ceva, când se auzi o bătaie în uşă. 
Atretes se îndreptă spre ea. 
— Cine e? întrebă el, apropiindu-şi capul de uşă. 
— Gallus, domnule. Silus n-a găsit-o încă pe femeie. 
— E aici, cu mine. 
Caleb gânguri fericit, mestecând în gură teaca de piele. 


— Asta îi va lua o piatră de pe inimă, domnule. L-a adus înapoi pe 


fiul dumneavoastră? 
Riţpa se crispă auzind întrebarea lui. 
— Atretes, nu... 
El deschise uşa şi Gallus o văzu. 


— L-a adus. Întoarce-te la postul tău deocamdată. Vom avea nevoie 


de tine mai târziu în noaptea asta. 
— Se va întoarce în oraş, domnule? 
— Am s-o însoțesc şi eu. 
închizând uşa, Atretes se întoarse spre ea, încruntându-se uşor. 
— Ce te frământă? 
Ea clătină din cap. 


— Poate că încep să devin ca tine. Neîncrezătoare. Eu n-aş fi spus 
nimănui că micul Caleb e aici şi că plecăm în seara asta. Cu atât mai puţin 


lui Gallus. 
Ochii lui se îngustară. 
— L-am adus de la ludus. Îmi datorează viaţa. 


Ea îşi muşcă buza şi nu zise nimic. Bănuia că se găseau spioni în 
casă. Ştia că Gallus e unul dintre ei. Odată, pe când stătea pe balconul 


camerei de alături, îl văzuse vorbind cu un bărbat prin gemuleţul de la 


poartă. Un moment mai târziu, bărbatul a plecat, alăturându-se altuia de 
sub terebint. Au schimbat câteva vorbe şi unul dintre ei a pornit spre Efes. 
Atretes însuşi i-a spus mai târziu că bărbaţii de sub copac erau spionii lui 
Sertes. Se întrebă dacă Sertes mai avea şi alţi spioni în casă în afară de 
Gallus, care să raporteze tot ce făcea şi ce spunea el. 


Acum, privind la faţa rece a lui Atretes, îşi dori să nu fi amintit nimic 
de bănuielile ei. Îi era teamă de ce ar fi fost în stare. 


— Putem să plecăm fără să mai spunem nimic, zise acesta. Oricum 
el nu ştie unde mergem. 


Atretes trecu pe lângă ea. Traversând camera, păşi în locul umbrit 
de lângă balcon şi privi afară. 


Caleb se agită, iar Riţpa se aşeză pe pat să-i distragă atenţia. Îl ciupi 
de picioare din joacă şi râse la râsul lui. Micuţul lăsă din mâini pumnalul, 
iar ea îl ţinu de vorbă, ca să poată să-l strecoare undeva, departe de 


privirile şi de atingerea lui. Ce jucărie oribilă de pus în mâinile unui copil. 


Atretes încă stătea lângă balcon, privind afară, fără să spună nimic. 
Riţpa era tulburată de concentrarea lui rece. De ce vorbise? 


Atretes murmură o înjurătură şi se întoarse. 

— Ce e? zise ea. 

— Aveai dreptate, răspunse el plimbându-se prin cameră. 

Inima ei tresăltă alarmată. Oare cu ce preţ vorbele mele necugetate. 
Tată? 


— Stai! Se ridică şi alergă spre uşă, aşezându-se în faţa ei ca să 


blocheze intrarea. 
— Unde mergi? Ce ai de gând să faci? 
— Ce trebuie făcut, zise el, dând-o brutal la o parte. 
— Atretes, te rog... 
— Hrăneşte copilul şi pregăteşte-l de drum. 


— Atretes, nu... 


Uşa se închise cu zgomot în urma lui. 
Când Riţpa încercă s-o deschidă, Atretes o trânti din nou şi o încuie. 


— Taci! îi porunci el când femeia îl strigă din nou pe nume. 


* 


Atretes cobori repede scările şi străbătu atriumul. O luă pe coridorul 
ce ducea spre gymnasium în loc s-o ia pe cel ce ducea spre uşa din faţă. 
Avea de gând să se ocupe de Gallus mai târziu. Acum trebuia să împiedice 
informaţiile să ajungă la Sertes. 


Trecând prin gymnasium, luă o framee de pe perete. Străbătu băile, 
printre bazine şi ieşi afară prin poarta din spate. Văzându-se în spatele 
zidului, o luă la fugă de-a lungul lui, spre sud, departe de drum, unde 
Gallus şi Silus nu-l puteau observa. 


Îl ajunse repede pe omul cu care Gallus vorbise la poartă. Acesta era 
singur pe drum şi mergea repede, ducând informaţiile lui Sertes. Atretes îl 


recunoscu de la ludus. 


— Gaius! strigă el, şi omul se întoarse brusc. Văzându-l pe Atretes, 
îngheţă o frântură de secundă, după care o luă la fugă. Ezitarea lui se 
dovedi fatală, căci framea îl lovi înainte să apuce să facă un pas, făcându-l 


să se prăbuşească în ţărână. 


Apucând cadavrul de cap, Atretes îl târî de pe drum, abandonându-i 
trupul sub nişte boscheţi. 


Recuperându-şi framea, Atretes îşi ridică privirea spre soare şi 
estimă timpul rămas până la apusul lui. Încă două ore. Acum că mesajul lui 


Gallus către Sertes fusese oprit, puteau să aştepte până la lăsarea serii. 


* 


Când deschise uşa şi intră din nou în dormitor, Atretes o găsi pe 
Riţpa stând în umbră lângă balcon şi privind afară. Femeia se întoarse 
brusc, cu faţa palidă şi umflată de plâns. 


— O, slavă Domnului, zise ea, uşurată la vederea lui. Gallus stătea 


încă la poartă. Mi-a fost atât de teamă că ai să-l omori. M-am rugat să nu 


aduci păcatul asupra capului tău numai pentru că eu... 


Atretes rămase pe loc, holbându-se la ea, cu faţa lipsită de orice 
emoție, cu ochii fără viaţă. 


Uşurarea ei se topi. 

— Unde ai fost? întrebă ea cu un tremur în glas. Ce s-a întâmplat? 
El se întoarse cu spatele. 

— Vom pleca de îndată ce apune soarele. 


Luă pumnalul cu teacă cu tot de pe pat şi îl îndesă la cingătoare. 
Apoi se întoarse din nou spre ea cu ochii albaştri ca sticla, reci şi fără 
viaţă. 

— Să nu încerci să-l previi pe Gallus. Aminteşte-ţi că e în joc viaţa lui 
Caleb. 


A 


Plină de nelinişte, Riţpa îl alăptă pe Caleb, îl spălă şi-l îmbrăcă 
pentru drumul în oraş. Atretes nu zise nimic în următoarele două ore. Nu 


mai văzuse în viaţa ei un om atât de tăcut. Oare la ce se gândea? 

— Rămâi aici, porunci el şi ieşi pe coridor, închizând uşa în urma lui. 
ÎI auzi strigându-l pe Lagos şi o clipă mai târziu, dând nerăbdător o serie 
de ordine. Voia să i se prepare imediat o masă somptuoasă. Voia ca Pilia 
să fie îmbăiată şi parfumată. 

— Spune-i că trebuie să danseze pentru mine. 

Riţpa crezu că înnebunise. 

— Câte monezi de aur se află în vilă? 

Lagos îi spuse. 

— Adu-le încoace. Vreau să număr şi eu. 


— Da, domnule, zise Lagos obişnuit cu toanele ciudate, întunecate 


ale stăpânului. Plecă şi se întoarse în câteva minute. 


— Uşa din spate a rămas deschisă azi-dimineaţă, îl auzi spunând. 
Spune-i lui Silus să stea de pază acolo până va primi alte ordine de la 
mine. 


Fiecare servitor primi câte o sarcină de îndeplinit. 


— Aurul mai întâi. Du-te! zise Atretes, şi Riţpa auzi zgomotul 
sandalelor lui Lagos pe holul de marmură. 


Atretes deschise uşa şi luă din cameră o pelerină obişnuită. 
Aruncând-o pe el, legă punga de bani de aur în interiorul cingătorii grele 
din piele cu ţinte de alamă. Abia atunci îşi dădu seama Riţpa ce făcuse. Îşi 
trimisese servitorii cu diferite treburi încoace şi-ncolo ca să-i ţină la 
distanţă de coridorul de la etaj şi de atrium. Tremurând, îl luă în braţe pe 
Caleb şi-l înfăşură cu grijă în şalul ei. 


— Vino, zise el, şi ea îl urmă. 


Atretes cobori primul treptele prudent. Nimeni nu le observă 
plecarea până în momentul când ieşiră din casă şi traversară curtea 


pustie. 
Gallus ieşi din umbră, aşteptându.-i. 
Inima ei bătu cu putere când privi la faţa rece a lui Atretes. 
— Atretes... 


— Taci din gură, şuieră el aspru. Un singur cuvânt să mai scoţi şi jur 


pe toţi zeii că... 
Lăsă ameninţarea neterminată plutind în întuneric. 
Gallus se mută de la postul lui de la poarta din faţă. 
— Să-l chem pe Silus şi pe ceilalţi, domnule? 
— Nu. Tu îmi eşti de ajuns. 


Atretes trecu pe lângă el şi deschise el însuşi poarta. Îi făcu semn cu 
capul lui Gallus să o ia înainte. Riţpa îşi ridică privirea, iar el o apucă de 
braţ, strângând-o dureros. 


— Când îţi dau ordin să o iei înainte, porneşti. 
— Atretes, pentru dragostea lui Dumnezeu... 


EI îi făcu vânt brutal dincolo de poartă. 


Trecură pe lângă terebint. Nu mai era nimeni acolo. Îşi continuară 


drumul, luând-o pe cotitura ce-i scotea din raza vilei. 

— Opreşte-te aici, îi porunci Atretes lui Gallus. la-o înainte, Riţpa. 

— Atretes. 

— Pleacă. 

Gallus părea neliniştit. 

— S-o însoțesc, domnule? 

— Nu. Atretes o apucă de braţ, o întoarse cu faţa spre drum şi o 
împinse cu putere înainte. O privi depărtându-se. Femeia se opri o dată şi 
privi înapoi. Ştia ce avea de gând să facă. Mai bine să nu vadă scena. Elo 
înjură. 

— Fă aşa cum ţi-am spus! 

Plecându-şi capul, Riţpa îl strânse pe Caleb la piept şi grăbi paşii. 

— Credeam că mergeţi cu ea, domnule. 

Atretes aşteptă ca femeia să ia curba înainte să răspundă. 

— Asta i-ai spus lui Gaius? 

Ochii lui Gallus se schimbară. 

— Domnule, vă jur, eu... 

Atretes îl lovi la gât, strivindu-i traheea. 

— Gaius e mort. 


Gallus se prăbuşi în genunchi, înecându-se şi gâfâind. Atretes îi 
aruncă coiful la o parte şi îl apucă de păr. Dându-i capul pe spate, privi în 


ochii îngroziţi ai omului. 
— Du-te la prietenul tău în Hades. 


Îi înfipse pumnul în nas, rupând cartilajul şi trimiţându-l ca pe o 
suliță până la creier. Gallus căzu pe spate, se zbătu o dată în chinurile 


morţii, apoi rămase nemişcat. 


Atretes îşi ridică privirea şi o văzu pe Riţpa stând înmărmurită la 


cotitura drumului. Păşi peste cadavrul lui Gallus, se întoarse şi o luă la 


fugă. 


CAPITOLUL 11 


Atretes o ajunse din urmă pe Riţpa cu uşurinţă. Când o apucă de 
braţ, femeia ţipă şi încercă să se elibereze. 


— O, Dumnezeule! strigă ea. Dumnezeule! Dumnezeule! 

El o întoarse cu faţa spre el şi o prinse de mâini. 

— i-am spus să o iei înainte. 

— L-ai omorât... L-ai... 

Atretes îi acoperi gura cu mâna. Ea se zbătu sălbatic, trezindu-l pe 
Caleb, care dormea în legăturica înnodată cu grijă la sânul ei. Nişte cai se 
apropiau şi Atretes nu avea timp de gesturi tandre. O lovi. Când ea se 
încovoie, o prinse în braţe şi o duse într-un loc umbrit, departe de drum. 
Riţpa încremeni câteva momente, apoi începu să se zbată din nou. 

— Taci odată, dacă nu vrei să sfârşim cu toţii omorâţi, îi şuieră el în 
urechi. 


Ea nu mai scoase niciun sunet şi Caleb se linişti şi el - dar Atretes o 
simţea tremurând. 


Un grup de soldaţi trecură călare. Atretes înjură printre dinţi 
privindu-i. Uitase că romanii patrulau drumul. Aveau să dea peste cadavrul 


lui Gallus în câteva minute. 


— Trebuie să plecăm acum, zise el, trăgând-o sus pe Riţpa, care 
tremura violent, dar nu opuse rezistenţă. El o ţinu în continuare de braţ, pe 
jumătate sprijinind-o, pe jumătate târând-o după el pe drum. Voia să se 
îndepărteze cât mai mult de soldaţi. 


Riţpa se împiedică şi Atretes îşi dădu seama că îi era greu să ţină 
pasul cu el. Doi paşi de-ai ei făceau cât unul de-al lui. 


Scrâşnind din dinţi, încetini suficient cât s-o lase să-şi tragă 
respiraţia. 


— Se întorc, gâfâi ea, auzind tropot de cai în spatele lor. 


— Dacă se opresc, să nu zici nimic. Eu am să vorbesc. 
— Te rog. Să nu omori niciun... 
Degetele lui se înfipseră în braţul ei. 


— Ce ai fi vrut să fac? Să-l las să-l prevină pe Sertes că plecăm din 
Efes? Ce crezi că s-ar fi întâmplat atunci? Am ucis doi bărbaţi în seara 


asta. Câţi crezi că ar mai trebui să ucid ca să fiu liber din nou? 
Ea îşi ridică capul şi el îi zări faţa strălucind de lacrimi. 
— Ţine-ţi capul în pământ ca să nu-ți vadă faţa. 


Începu din nou să meargă, sforţându-se să facă paşi mai mici de 
această dată. Inima lui bătea din ce în ce mai tare şi mai repede, auzind 
caii apropiindu-se. Atinse mânerul pumnalului şi se simţi satisfăcut că era 
la îndemână, apoi se întoarse uşor, acordând respectul şi curiozitatea 


cuvenită. 


Când se apropiară, Atretes se retrase la marginea drumului şi 
aşteptă. Doar doi. Ceilalţi nu se vedeau nicăieri. 


— Atretes, te rog, nu... 
El o privi şi ea îşi simţi gura uscată. 


— E cam târziu să fiţi pe drumuri la ora asta, zise unul dintre soldaţi, 
venind spre ei. 


Atretes îl săgetă cu privirea. 


— Suntem pe drum de azi-dimineaţă. Am sperat să ajungem înainte 


de lăsarea serii, dar... 
Caleb începu să plângă uşor. 
Caii soldaţilor se dădură la o parte, agitându-se nervoşi. 


— Când călătoreşti cu un copil, eşti nevoit să o iei mai încet, zise 


soldatul. Aţi avut vreo neplăcere pe drum? 


— N-am avut nicio neplăcere, dar am găsit un bărbat mort cam cu o 


milă în urmă. 


— Da, ştim... 
— Priveliştea a deranjat-o pe soţia mea. 


— Aţi văzut vreun suspect? întrebă soldatul, apropiindu-se şi 
studiindu-l. 


— N-am stat să mă uit. Scuze, dar singura mea dorinţă e să-i ştiu pe 


soţia şi pe fiul meu la adăpost. 
— Vă conducem noi până la porţile oraşului. 
Atretes stătu pe gânduri doar o secundă. 


— Sunt sigur că soţia mea va aprecia sprijinul, zise el pe un ton care 
nu trăda cu nimic sentimentele lui. O privi şi ironia rece de pe faţa lui o 


şocă. 


Cei doi soldaţi porniră călare de-o parte şi de alta a lor. Riţpa se 
întrebă dacă cel care se afla mai aproape nu putea să-i vadă tremurul. 
Atretes îşi cobori mâna şi o luă pe a ei. Puterea cu care o strânse era un 
avertisment clar să păstreze tăcerea. Soldatul din partea lui Atretes îi 
întrebă de unde veneau şi Atretes numi un sat la o oarecare distanţă de 
Efes. 


— Am venit să aducem omagiile noastre zeiţei Artemis. 
Porţile oraşului se iviră în zare. 
— Veţi fi în siguranţă de aici, zise soldatul. 


— Mulţumirile noastre, zise Atretes, făcând o plecăciune adâncă, a 
cărei ironie le scăpă gărzilor. Soldaţii întoarseră caii şi o porniră din nou 


spre răsărit. 
— Romani afurisiţi, zise Atretes scuipând pe pământ. 
Întorcându-se, o conduse pe Riţpa pe aleile întunecate ale oraşului. 


Ea nu-i puse nicio întrebare, fiind prea împovărată de propriile-i 
gânduri neliniştitoare. Exista un drum şi mai scurt către port, dar nu era 
nerăbdătoare să se urce la bord cu Atretes. Oare chiar era voia lui 


Dumnezeu să fie cu acest om? 


Când ajunseră în cele din urmă în port, era epuizată fizic. 


— Care vas? întrebă Atretes scoțând primele cuvinte de câteva ore 


încoace. 
— Cel cu Poseidon la proră. 


Se plimbară de-a lungul cheiurilor căutând vasul printre aglomerarea 


de oameni care descărcau şi încărcau mărfuri. 


— Aici, zise Atretes, arătându-i. Se asemăna mult cu vasul care îl 


adusese la Efes. 


— Uite-l pe loan, zise Riţpa, simțind o uşurare atât de mare, că îi 
veni să alerge la apostol. Atretes o prinse de braţ şi o opri. 


— Nu-i spune nimic despre cele întâmplate. Uită tot. 
— Să uit? Cum aş putea s-o fac? 
— Ţi-am spus să o iei înainte. Îţi aduci aminte? N-aş fi vrut să te uiţi. 


— Şi dacă nu m-aş fi uitat, fapta în sine ar fi fost mai dreaptă? 


încercă să scape din strânsoare, dar degetele lui se încleştară în jurul ei. 
— Dă-mi drumul. 
— Numai dacă juri. 
— Nu jur nimic în faţa nimănui. 


Îşi întoarse faţa, cu imaginea lui Gallus zăcând pe drum încă vie în 


mintea ei. 
— Acum îmi pare rău că m-am uitat înapoi. 
Îşi ridică din nou privirea spre el supărată şi îndurerată. 
— Îmi pare rău că am văzut ce eşti în stare să faci cu o fiinţă umană. 
— N-ai văzut încă nimic, zise el printre dinţi. 


Ea îngheţă. Cu o clipă înainte, Gallus stătea pe drum viu şi 
nevătămat. În clipa următoare, zăcea mort în ţărână. Fără nicio luptă. Fără 


urlete. Fără înjurături. Fără acuzaţii şi justificări. 


— N-am văzut în viaţa mea o scenă atât de înfiorătoare, nici chiar 


atunci când locuiam pe străzi. N-ai niciun strop de milă în tine! 


— Milă? Ceva se aprinse în ochii lui, ca apoi să se stingă din nou. Aş 
fi putut să-i rup fiecare oscior şi apoi să-l trimit în Hades, acolo unde-i e 
locul. Dar aşa, l-am ucis în cel mai blând mod cu putinţă. Două lovituri 


scurte şi rapide. Aproape că n-a simţit nimic. 

— Şi acum e pierdut. 

— Pierdut? A fost găsit. Femeie, şi-a meritat moartea. 

— Pierdut pentru întreaga eternitate. 

— Ca alte mii de oameni. Cum am fi fost şi eu, tu şi Caleb, dacă e/ar 
fi trăit. 

— Nu ca el, zise ea. Nici măcar nu ştii despre ce vorbesc. Habar n-ai 
ce ai făcut! 

Faţa lui era rece de dezgust. 

— Plângi pentru el? 


— Era nemântuit şi acum e mort. Da, plâng pentru el. L-ai ucis fără 


să-i oferi nicio şansă. 


— Şansă să ce? Să mă trădeze din nou? Nu l-am omorât. L-am 
executat. Dacă l-aş fi lăsat să trăiască, mi-aş fi pus în pericol libertatea şi 
viaţa, ca şi pe cea a fiului meu. Ar fi trebuit să-l las să trăiască? Ba acolo 


să-i putrezească oasele! 
— Am fi putut pleca fără să ştie el. 


— Deja i-a transmis informaţia lui Gaius. Cât de departe crezi că am 
fi ajuns până ca ea s-a ajungă la urechile lui Sertes? Unde crezi că ar fi 


Caleb acum? 


Sângele i se scurse din faţă când îşi dădu seama unde fusese el mai 
devreme şi ce făcuse. Nu unul, ci doi oameni erau morţi pentru că ea 
vorbise. 


— Dumnezeule, iartă-mă, se rugă, acoperindu-şi faţa. Dumnezeule, 
iartă-mă. N-ar fi trebuit să-ţi spun nimic. 


Supărat, Atretes o apucă de mâini şi o forţă să le lase jos. 


— Pentru ce să te ierte? Pentru că l-ai scăpat pe fiul meu de 


captivitate? Pentru că m-ai scăpat pe mine? 
— Pentru că ţi-am oferit un pretext să ucizi din nou! 


— Vorbeşte mai încet, şopti el cu glas aspru, săgetându-l cu privirea 
pe un bărbat care se uita la ei. Atretes o trase în spatele unor lăzi. 


— M-ai avertizat de un lucru de care eu, în prostia mea, nu mi-am 


dat seama. Ne-ai salvat pe toţi de la arenă. 


— Şi asta face ca totul să fie în regulă? zise ea cu glasul înecat de 
lacrimi. Doi oameni au murit din cauza mea. Mai bine mi-aş fi ţinut 


bănuielile pentru mine. 
— Unde crezi că ar fi acum băiatul dacă ai fi păstrat tăcerea? 


— Acolo unde e acum, dar fără ca mâinile tatălui său să fie pătate de 


sânge! 
Atretes înjură de frustrare. 


— Eşti nebună, femeie. Habar n-ai pe ce lume trăieşti. Toţi trei am fi 


fost la ludus acum. 
— Dar suntem liberi... 


— Crezi că Sertes ţine cont de drepturile tale sau de-ale mele? Are 
prieteni în poziţii sus-puse, prieteni cu mai multă putere politică decât 
apostolul tău şi decât toţi discipolii lui la un loc. Un singur cuvânt bine 
plasat şi s-ar alege praful de libertatea ta uite-aşa, zise el, plesnind din 
degete în faţa ei. Ştii ce se întâmplă cu femeile care lucrează la ludus? 
Sunt date oricărui gladiator care trebuie recompensat. Poate atunci mi-ar 


fi venit şi mie rândul. În cele din urmă. 
Ea încercă să se elibereze. 


— Te şochează, nu-i aşa? zise Atretes, smucind-o înapoi. Nu ştiai ce 
primeşte un gladiator când stăpânul e mulţumit de el? Gura i se 


schimonosi într-un zâmbet sardonic. O femeie cu care să se împreuneze, 


în timp ce gărzile se holbează printre gratii. Nu e o perspectivă prea 
plăcută pentru o femeie cu sensibilităţile tale, nu-i aşa? Dar nu cred că 
Sertes ar da doi bani pe ele. 


Îşi dorea cu disperare să-l facă să tacă şi să pună capăt imaginilor 
înfricoşătoare care se creau în mintea ei. 


— Chiar dacă tot ceea ce zici e adevărat, asta nu justifică fapta ta. 
Faţa lui păli de mânie. 


— Am ucis doi bărbaţi în seara asta. Pentru o cauză nobilă şi fără 
nicio urmă de regret. Oare câţi alţii ar fi trebuit să ucid ca să-mi recuperez 
fiul, dacă aş fi fost trimis în arenă? lar dacă eu aş fi fost ucis, ce crezi că ar 
fi făcut Sertes cu copilul? Caleb ar fi putut sfârşi într-una din tarabele 


acelea de sub standurile din arenă, sau e nevoie să-ţi explic şi asta? 
— Nu, şopti ea stins, nemaiputând să asculte. 
— Atunci păstrează-ţi mila pentru cine o merită. 
Îi dădu drumul plin de dispreţ. 
— Dumnezeu ne-ar fi arătat o cale, Atretes. Ştiu asta. 
— De ce mi-ar arăta dumnezeul tău mie ceva? 


— Pentru că te iubeşte, aşa cum l-a iubit şi pe Gallus şi pe celălalt pe 
care l-ai ucis în seara asta. 


El o apucă de bărbie. 


— Spune-mi, femeie. Inima ta sângerează la fel de mult când te 


gândeşti la omul care l-a trădat pe Cristos al vostru? 
Vorbele lui o răniră, răspândind o urmă de îndoială. 
— Pentru fapta ta am şi eu o vină. 
El îi dădu drumul brusc. 


— Atunci fii absolvită, zise sardonic. Sângele lui Gaius şi al lui Gallus 
să cadă deasupra capului meu, nu al tău. Ca şi sângele atâtor oameni mai 


valoroşi pe care i-am ucis înaintea lor. 


O întoarse din nou cu faţa spre chei. 


În timp ce îşi croiau drum prin port, printre oamenii prinşi în 
activităţile lor de încărcare şi descărcare a vaselor, Riţpa simţi că Atretes 
ar fi vrut mai degrabă să dea înapoi decât să se grăbească. Se uită la el şi 
îi văzu privirea fixată asupra apostolului. 


Dumnezeul meu, se rugă ea tulburată, ce să-i spun acestui om ca 
să-l fac să înţeleagă? Tată, salvează-l din prăpastie, căci altfel ştiu că mă 
va trage şi pe mine după el. 


— Să nu zici nimic, îi porunci Atretes aspru. 

— Nimic nu se face în secret. 

— Cum vrei, rosti el amar. Spune-i şi să vedem ce se întâmplă. 
Riţpa îi aruncă o privire şi i se păru ciudat de vulnerabil. 

— Mă refeream la Domnul, Atretes, nu la loan. 

loan le ieşi în întâmpinare. Îi luă mâinile şi o sărută pe obraz. 


— Ceilalţi s-au îmbarcat înaintea voastră. V-au pregătit aşternuturi 


de pat şi provizii pentru drum. Aţi avut vreo neplăcere? 
— Nu, minţi Atretes. 
loan le dădu fiecăruia acte de drum. 


Riţpa strânse în mâini actele care certificau că plătiseră drumul şi se 
luptă cu lacrimile. Nu mai plecase niciodată din Efes, iar acum se ducea la 


Roma şi de acolo şi mai departe, în Germania. Cu un criminal. 


loan o mângâie pe obraz. Ea închise ochii, punându-şi mâna peste a 
lui. Nu avea să-l mai vadă niciodată, iar perspectiva viitorului părea acum 
sumbră şi înfricoşătoare. 


— Domnul va fi cu tine oriunde vei merge, preaiubito, spuse loan 
blând. 


— Dă-mi copilul, zise Atretes, întinzând mâinile spre ea. 


Riţpa simţi nevoia să-l strângă şi mai tare în braţe pe Caleb, dar ca 
să-l liniştească pe Atretes, dezlegă copilul adormit. 


Cu pruncul în braţe, Atretes îl privi pe apostol. 


— Mulţumirile mele, zise el morocănos. Nu mă aşteptam să primesc 
ajutor tocmai de la dumneata. 


loan zâmbi. 


— Domnul se foloseşte de moduri şi de mijloace neaşteptate ca să-i 
salveze pe ai Săi. 


— Dar eu nu fac parte dintre ai Săi, nu-i aşa? 


Îi aruncă o privire în treacăt Riţpei, apoi păşi pe pasarelă, lăsându-i 
pe chei. 


— Cred că speră că am să rămân aici, zise Riţpa. Poate că asta ar şi 
trebui să fac. 


— L-a luat pe Caleb ca să se asigure că n-ai s-o faci. 


Riţpa îşi ridică spre apostol privirea în care se citeau toate temerile 
şi toate îndoielile ei. 


— O, loan, nu ştiu dacă această aventură e voia lui Dumnezeu sau a 


lui Atretes. N-am întâlnit în viaţa mea om cu sufletul mai întunecat. 


Îi stătea pe limbă să spună ce făcuse Atretes, dar se stăpâni. Nu 


avea dreptul să trădeze secretul altcuiva. 


„Sângele lor să cadă deasupra capului meu... ca şi sângele atâtor 
oameni mai valoroşi pe care i-am ucis înaintea lor. „Vorbele lui mânioase o 
umpluseră de durere. 


Din adâncul inimii îi izvori o rugăciune disperată, fără glas, căci îşi 
dădu seama că suferea mai mult pentru el decât pentru cei doi bărbaţi 
ucişi. Oare deja începea să se afunde în prăpastie? Oare atracţia ei 
crescândă pentru Atretes o va face în cele din urmă să renunţe la credinţa 


în Cristos? 


— Fii tare, preaiubito, zise loan cu blândeţe. Chiar şi noi am fost 
amăgiţi o dată. Nu eram cu mult diferiţi de starea în care e el acum. 


Trăiam în neascultare, plini de ură şi mânie. Rămâi tare în adevăr. Cristos 


ne-a răscumpărat din orice fărădelege şi ne-a curăţat pentru scopul lui cel 


bun. 
— Dar Atretes... 
— E vreun lucru prea greu pentru Dumnezeu? 
— Nu, zise ea pentru că ştia că era răspunsul aşteptat. 


— Lasă lumina lui Cristos să strălucească în tine, ca Atretes să vadă 
faptele tale bune şi să-L slăvească pe lisus Cristos. În toate lucrurile fii un 
model pentru el. Pentru cei curaţi, Riţpa, toate lucrurile sunt curate. Aşa 
cum eşti şi tu curată în Cristos. Vorbeşte-i despre aceste lucruri. Vorbeşte-i 


despre lucrurile care pot să-l înalțe din întuneric şi să-i lumineze cărarea. 
— Am să încerc. 
— Nu încerca. Fă-o. 
El zâmbi, plin de încredere. 


— lubeşte-l aşa cum te-a iubit Cristos pe tine, preaiubito. Poartă 
poverile lui Atretes. Domnul va desăvârşi lucrarea pe care a început-o în 


tine. 
Văzându-i lacrimile, îi cuprinse faţa între palme. 


— Să nu uiţi că Duhul Sfânt e în tine în orice vreme. Lasă-te în voia 


Lui. Dumnezeu îţi va arăta drumul. 
O sărută pe frunte. 
— Şi eu mă voi ruga pentru tine. 
Ea îi adresă un zâmbet tremurător. 


— Voi avea nevoie şi îţi voi fi recunoscătoare pentru fiecare 


rugăciune pe care o vei rosti. 
ÎI îmbrăţişă, agăţându-se de el înainte de plecare. Stânjenită de 
slaba ei credinţă, îi luă mâna şi o sărută, după care se întoarse să plece. 
Urcând pasarela, îl zări pe Atretes deasupra. Oare de cât timp stătea 


acolo, aşteptând? Ţinându-l pe Caleb cu un braţ, el îşi întinse cealaltă 


mână spre ea. Ezitând, ea îl prinse de mână. Degetele lui se închiseră ferm 


în jurul ei, ajutând-o să urce pe puntea vasului. Expresia feţei lui era de 


nedescifrat şi buzele strânse. 


— N-am spus nimic, zise ea. Ceea ce s-a întâmplat e numai între 


mine şi tine şi Dumnezeu. 


Surprinsă, ea văzu cum încleştarea mâinilor lui slăbeşte, ca şi când 
vorbele ei i-ar fi ridicat o povară de pe umeri. Muşchii feţei i se relaxară şi 
ei, făcându-l să pară mai puţin ostil şi distant. 


— Vrei să-l iei înapoi? întrebă el, întorcându-se în aşa fel încât ea să 


poată lua cu uşurinţă copilul de la el, dacă ar fi dorit. 
Ea recunoscu tentativa de împăcare şi răspunse la fel. 
— Pare fericit în braţele tăticului lui. 


Atretes o privi în ochi. Era o privire stăruitoare, care-i făcu pulsul să 


gonească şi căldura să-i fugă în obraji. Tulburată, îşi întoarse privirea. 


loan se afla pe chei dedesubt. Prezenţa lui era reconfortantă, căci 
avea întotdeauna de oferit siguranţă şi înţelepciune divină. Acum pleca, 
croindu-şi drum printre muncitori spre străzile din Efes. Privindu-l cum 


dispare în mulţime, Riţpa se simţi cumplit de singură şi de speriată. 


— Dacă eu pot să învăţ să am încredere în tine, poate ar trebui să 


înveţi şi tu să ai încredere în mine, zise Atretes stângaci. 
Unul dintre ofiţerii de la bord se apropie să le ceară actele de drum. 


— Riţpa! exclamă Porcia uşurată, îndreptându-se spre ea. Ne era 
atât de teamă că n-ai să ajungi la timp. Vasul trebuie să pornească în 


câteva ore. 


Riţpa o îmbrăţişă, prezentându-l pe scurt pe Atretes. Porcia îl privi 


zâmbind. 


— Suntem încântați să te avem printre noi, zise ea, dar vorbele şi 
zâmbetul ei se stinseră. Atretes se uită la ea lipsit de orice expresie, cu 
ochii albaştri fără să clipească. Riţpa simţi neîncrederea ei crescândă. Sunt 
doar cincizeci şi şapte de pasageri pe vas, aşa că avem suficient loc, zise 
Porcia, în timp ce alţii se apropiară să-i salute. Era limpede că erau 


interesaţi cu toţii de Atretes, dar el nu le răspunse în niciun fel. Rămase în 
picioare, cu fiul lui în braţe, tăcut, aspru şi respingător. Privi o dată în jur, 
dornic parcă să evadeze de pe vas sau dintre oameni, Riţpa nu ştia sigur. 


— N-am avut timp să aducem nimic cu noi, zise ea. 


— loan şi Cleopas ne-au dat aşternuturi de pat şi provizii de hrană 


pentru voi, zise Parmenas. 
— Mai sunt mulţi pasageri în afară de noi? 


— Vreo douăzeci şi cinci, treizeci. Câţiva iliri şi restul macedoneni, 
zise Mnason. Vasul e încărcat cu marfă scumpă cu destinaţia Corint. Se 
simte aroma condimentelor din Sheba. Lăzile pe care le încarcă docherii 
acum sunt pline de stofe purpurii din Kilmad şi cele mai fine mătăsuri din 


Aram. 
— Sunt şi rogojini din Canneh, zise Timon. 
Mnason râse. 
— Crezi că ne va lăsa căpitanul să întindem vreo câteva? 
— Au venit toţi din grupul nostru? întrebă Riţpa. 
— Lipseşte unul, răspunse Prochorus. 


— Theophilus, zise adăugă Porcia, privind spre scări încruntată. Ce 
credeţi că îl face să întârzie? 


— Stai liniştită, Porcia, îşi linişti Timon soţia. 
— Nava n-are să-l aştepte. 


— loan a spus că are să vină şi are să vină, deşi presupun că, dacă 
nu va ajunge, va fi mai în siguranţă în Efes decât oricare dintre noi. Înaltul 


funcţionar al oraşului e prieten apropiat cu el. 
Ochii lui Atretes se îngustară. 
— Cine e acest Theophilus de care vorbiţi? 
Riţpa îşi puse mâna uşor pe braţul lui. 


— E omul care a acceptat să ne arate drumul spre Germania, zise 


ea. 
Privirea lui trecu fulgerător peste ceilalţi şi se opri asupra ei. 
— Ar trebui să găsim un loc unde să ne aşezăm. 


— Poţi să vii cu noi, Atretes, zise Tibullus cu faţa lui tânără caldă şi 
prietenoasă. Echipajul ne-a arătat un loc unde putem să ridicăm un cort 


care să ne apere de vânt. 
— Am să rămân cu Riţpa şi cu fiul meu. 


Faţa Riţpei fu inundată de un val de căldură. Ceilalţi din jurul lor 
amuţiră, şocaţi. Oare nu se gândea chiar deloc ce părere îşi vor face 
ceilalţi despre relaţia lor? Ce era în capul lui? Sau poate ştia exact ce face. 


— Eu voi sta cu femeile, Atretes. 
Gura lui se arcui sardonic. 

— Locul unei soţii e lângă soţul ei. 
Faţa ei luă foc. 

— Nu sunt soţia ta. 


— Nu, nu eşti, dar presupun că aceste femei călătoresc cu soţii /orşi 


sincer mă îndoiesc că ar aprecia prezenţa ta nedorită. 


Urmă o tăcere stânjenitoare, pentru că nimeni nu părea în stare să 
se gândească la un răspuns. Prea înfuriată ca să vorbească, Riţpa se 


întreba dacă nu cumva intenţia lui era să-i îngreuneze şi mai mult situaţia. 
Camella îşi croi drum în faţă printre Prochorus şi Timon. 


— Am auzit ce ai spus, Atretes, şi ai dreptate. Riţpa, eu călătoresc cu 
fratele meu şi cu soţia lui şi sunt sigur că le va face mare plăcere să scape 


de prezenţa mea nedorită. 
Zâmbi către Riţpa. 


— Aş fi încântată să stai cu mine şi cu fiica mea Lysia. Vino. Am să-ţi 
arăt unde să-ţi pui lucrurile. 


— Mulţumesc, răsuflă Riţpa uşurată, dornică să plece. 


— Bartimaeus şi ceilalţi nu sunt departe, zise Rhoda, şi ochii 
Camellei licăriră uşor. Riţpa simţi că Rhoda făcuse această remarcă nu 
atât pentru a-l linişti pe Atretes, cât pentru a sugera indecenţa cumnatei 
sale. 


— Dacă preferi să stăm cu voi, n-avem nimic împotrivă, zise 


Camella, ignorând-o pe Rhoda şi adresându-se direct fratelui ei. 
Bietul om părea hărțuit. 
— Fă ce crezi tu de cuviinţă, Camella. 


— Da, desigur, fă ce crezi tu de cuviinţă, zise Rhoda printre dinţi şi 


se întoarse să plece. 
Caleb începu să se agite. 
— la-l, zise Atretes, punându-i-l în braţe. 


Riţpa se duse după Camella. Membrii echipajului se opriră să 
rânjească spre ele. 


— Atretes nu e creştin, nu-i aşa? întrebă Camella, ignorând o 


remarcă făcută de un marinar atunci când trecură prin dreptul lui. 
— Nu, răspunse Riţpa abătută. 


— Nu că noi ne-am comporta prea creştineşte, continuă femeia, 
zâmbind umilă. Crezi că tensiunea dintre Rhoda şi mine l-a făcut atât de 
dornic să plece? 


— Nu cred. 
Se îndoia că lui Atretes i-ar fi păsat. 
— A fost o noapte grea. 


Se cutremură aducându-şi aminte. Aruncă o privire înapoi şi văzu că 
Atretes se separase de ceilalţi. Oare medita la ceea ce făcuse în noaptea 
aceea? Avea vreun sentiment de vinovăţie sau remuşcare? Negase acest 
lucru, dar era o durere ascunsă în vorbele spuse de el pe drumul întunecat 
spre Efes. 


O, lisuse, te rog, fă-l să simtă căinţa care duce la mântuire. 


Cercetează-mă, Doamne, şi curăţeşte-mă. Fă să fiu o unealtă în mâinile 


Tale şi nu o sclavă a propriilor mele slăbiciuni. 
Caleb se agită în braţele ei şi scoase un țipăt de frustrare. 


— Stai să-mi iau lucrurile, zise Camella, oprindu-se să scoată 
aşternuturi de pat şi provizii dintr-un morman îngrămădit lângă peretele 
punţii. 

— Este loc aici, lângă catarg şi butoaiele acelea. 

Privi spre copilaşul din braţele Riţpei. 


— Pare flămând. Tu dă-i să mănânce până mă duc eu să caut 
păturile pe care le-a lăsat loan pentru tine. Atretes se poate îngriji singur 
de el. 


Nu plecase nici de câteva secunde, când apăru Atretes. Îşi dădu 


seama după expresia lui că ceva teribil se întâmplase. 
— Trebuie să ne dăm jos de pe această navă. 
— De ce? întrebă ea. 


— Dă-i mai târziu să mănânce, zise Atretes privind în spate. Tocmai 


a urcat la bord un centurion roman cu şase soldaţi. 
— O, Doamne. 
— Mişcă-te, femeie. 


— Dacă mă opresc din alăptat, va începe să urle şi asta nu va face 
decât să atragă atenţia asupra noastră, zise ea repede. Stai jos lângă 


mine. 


El înţepeni şi Riţpa auzi zgomot de sandale cu ţinte tot mai aproape. 
Atretes se întoarse încet, gata de bătaie. Ea îl apucă de marginea tunicii, 
văzând soldaţii. Conducătorul lor stătea de vorbă cu Parmenas şi cu 


ceilalţi. 


— Să nu faci nimic, zise ea, ridicându-se repede. Caleb începu să 


plângă când nu îi mai dădu să sugă. Inima îi bubuia cu putere. 


— Te rog. Aşteaptă. 


— Am fost trădaţi, zise Atretes când centurionul se întoarse şi se uită 
drept la el. Riţpa nu mai văzuse niciodată o asemenea expresie de teamă 


şi de furie pe faţa lui. 
— N-au să mă mai ducă viu de data asta. 
— Atretes, nu! strigă ea, repezindu-se să-l oprească. 


El îi făcu vânt din cale, fără să-i pese că ţinea un copil în braţe. Riţpa 
îşi pierdu echilibrul şi căzu, lovindu-se de catarg. Caleb ţipă. Strângânau-l 
lângă ea protectoare, îşi recăpătă echilibrul. 

— Nu! 

Centurionul evită pumnul lui Atretes, se întoarse brusc şi lovi 
puternic cu piciorul. Atretes sări înapoi. Piciorul i se încâlci într-o bucată de 
frânghie şi se prăbuşi pe punte. Înainte să atingă pământul, soldatul 
roman îşi scoase g/adium-ul şi-l îndreptă spre gâtul lui. 

— Nu-l omori! strigă Riţpa disperată. Te rog! 

Centurionul roman rămase nemişcat, în poziţie de atac. Era la fel de 
înalt şi de bine făcut ca Atretes. 


— N-am venit să-l omor, zise el aspru. 


Atretes simţi atingerea metalului depărtându-se de pielea lui. 
Centurionul se dădu înapoi şi-şi puse la loc gladiumul în teacă cu o mişcare 


uşoară, îndemânatică ce trăda ani întregi de experienţă. 


— Scuzele mele, Atretes. Un gest făcut din reflex, îşi întinse mâna 
spre el, oferindu-se să-l ajute. 


Ignorându-l, Atretes se ridică singur. 


— Stai liniştit, zise centurionul. Îşi dădu jos coiful şi îl aşeză sub braţ. 
Era un bărbat distins, cu păr grizonat la tâmple şi o faţă foarte bronzată şi 
plină de riduri. 


— Numele meu e Theophilus, se adresă el Riţpei şi lui Atretes. Apoi 
ochii lui întâmpinară privirea mânioasă a lui Atretes şi un zâmbet uşor îi 


încreţi buzele. 


— Am venit să vă arăt drumul spre casă. 


PĂMÂNTUL 


„O altă parte a căzut în pământ bun...” 


CAPITOLUL 12 


O mână îl prinse de umăr pe Atretes, trezindu-l din somn. Deasupra 


lui, pânzele întinse se umflau, mânând corabia în faţa vântului. 
— Doreşti să ni te alături la închinare în dimineaţa asta, frate? 


Atretes deschise un ochi înceţoşat şi-l înjură pe tânărul Bartimaeus, 
care stătea aplecat deasupra lui. 


— Nu sunt fratele tău, băiete. Şi dacă mă mai trezeşti o dată, jur că 


am să-ţi rup fiecare oscior de la mână. 
Bartimaeus se retrase. 


Atretes îşi trase pătura groasă peste cap, ferindu-se de lumina 
stelelor şi de vânt. 


— Vine de data asta? întrebă Tibullus. 
— Nu. 


— Nu vom renunţa la el, zise Agabus. Bărbaţi şi mai încăpăţânaţi 
decât Atretes au ajuns să-l cunoască pe Domnul. 


— A spus că are să-mi rupă mâna data viitoare când am să-l mai 


trezesc. Şi îl cred în stare. 


— Atunci vom lua un ţăruş şi-l vom împunge cu el de la distanţă, zise 
Tibullus râzând amuzat. Dând la o parte pătura, Atretes se ridică. O 
singură privire aruncată spre el şi cei trei bărbaţi trecură puntea în locul 
unde îi aşteptau ceilalţi. Înjurând în şoaptă printre dinţi, Atretes se întinse 


la loc, eliberat pentru o vreme de prezenţa lor supărătoare. 


Nu dormiseră toată noaptea, vorbind despre visurile lor de a 
împărtăşi Vestea cea Bună unei lumi muribunde. Care Veste Bună? Şi care 
lume muribundă? Multe din cele spuse de ei nu aveau niciun sens. Dar la 
urma urmei, de ce ar fi avut? însăşi religia lor nu avea niciun sens. 
Dumnezeul lor nu avea niciun sens. Orice zeu cu putere ar fi răzbunat 


moartea fiului său, în niciun caz nu i-ar fi iertat şi înfiat pe cei care au 


provocat-o. 


Auzi glasuri de femei în apropiere. Caleb începu să plângă. Aruncând 
pătura la o parte, se ridică din nou în capul oaselor, dar plânsul încetă. Îşi 
dădea seama după poziţia în care se afla Riţpa că îi dădea să sugă fiului 
său. Bebeluşul era mulţumit, adăpostit lângă căldura sânilor ei, 
astâmpărându-şi foamea. Atretes se lăsă pe spate, luptându-se cu propria 


frustrare. 


Atitudinea femeii faţă de el îl tulbura. Nu putea să-şi ia gândul de la 
ea şi simţea nevoia să-i explice de ce l-a ucis pe Gallus şi pe spionul lui 
Sertes. Şi-ar fi dorit s-o facă să înţeleagă. Dar ea părea să-l ţină la 
distanţă. 


Întâlnirea cu Theophilus îl înfuriase şi se gândi că Riţpa ştiuse 
dinainte că omul era centurion. Dar ea insistă că nu ştiuse decât că era 
roman. Cu strângere de inimă, o crezu, dar asta nu îmbunătăţi lucrurile 
între ei. Era evident că ea prefera compania prietenilor ei creştini decât pe 


a lui. 


O căutase cu o zi înainte şi o găsise stând într-un colţ, la adăpost, cu 
Caleb la sân, vorbindu-i în şoaptă copilului în timp ce îl alăpta. Era atât de 
frumoasă şi de senină, că inima lui se strânse. Rămase acolo neobservat, 
deasupra ei, în spatele unui butoi, privindu-şi fiul cum suge. Dorul 
neaşteptat care îl cuprinse era atât de intens şi de acut că îl durea. 
Crezuse că toate sentimentele lui, în afară de mânie, au murit cu multă 
vreme în urmă. Ca un picior prin care nu mai circula sângele, fusese mort 
atâta vreme. Dar acum sângele izvora din nou, aducând la viaţă emoţii 


amorţite - şi odată cu viaţa veni şi durerea sfâşietoare. 


Simţindu-i prezenţa, ea îşi ridică faţa. O singură privire în ochii ei şi 
el îşi dădu seama că nu va putea niciodată să o convingă că acţionase 
corect omorându-l pe Gallus şi pe celălalt. Ea se acoperi repede, 
înfăşurând şalul în jurul ei şi al lui Caleb, ca şi când ar fi vrut să ridice un 
zid de protecţie între ei. Acel gest în sine îl duru şi-l întristă mai mult decât 


orice ar fi spus sau ar fi făcut ea. În ochii ei era un criminal. 


Poate că asta şi era. Poate numai atât a mai rămas din el. Dara cui 


era vina? A lui sau a Romei? 


De când pusese piciorul pe nava aceea nenorocită, se simţea 
despărţit de ea. Riţpa se găsea întotdeauna în compania altora, cel mai 
adesea femei. Când era singură, împrejurările făceau să nu poată s-o 
caute. Îi displăcea influenţa pe care o aveau alţii asupra ei. La urma urmei, 
de copilul lui avea grijă, nu de al ei şi nici de al lor. Oare asta nu-i dădea 


niciun drept asupra ei? 


Afurisitul acela de centurion roman nu părea să întâmpine nicio 
dificultate să stea de vorbă cu ea între patru ochi. Atretes îi văzuse stând 
la proră, în timp ce vântul răsfira părul Riţpei. Ea vorbea cu uşurinţă cu 
centurionul. Şi des. Îi văzuse râzând împreună o dată-şi se întrebase ce 


subiect îi făcea să fie atât de bine dispuşi. 


Toţi membrii grupului căutau îndrumare la roman, chiar şi Mnason, 
care păruse la început dornic să se bucure el de o asemenea poziţie 
privilegiată. Dar romanul preluase curând standardele lui loan. Se scula 
dis-de-dimineaţă să-şi cinstească Dumnezeul prin laude şi rugăciuni. Unul 
câte unul, ceilalţi i se alăturau, făcând ca adunarea din pragul zorilor să se 


transforme într-o adevărată sărbătoare! 


Acum se aflau din nou acolo. Atretes scrâşni din dinţi sub pătură, 
ascultând. Theophilus îi învăţa cum să fie plăcuţi lui Mesia cel răstignit. 


— Nu vă potriviţi lumii acesteia, ci fiţi transformați prin înnoirea 


minţii voastre. 


— Amin, rostiră ceilalţi într-o aprobare unanimă, iritând nervii şi aşa 


destul de sensibili ai lui Atretes. 


— Folosiţi-vă darurile după porunca Domnului. Faceţi ca dragostea 
voastră să fie lipsită de prefăcătorie. Respingeţi ce este rău şi alipiţi-vă de 
bine. 


— Amin. 


— Fiţi devotați unul altuia în dragoste frăţească, acordându-vă cu 


cinste întâietate. Fiţi înflăcăraţi în Duh, slujindu-l Domnului cu bucurie. 


— Amin. 


— Perseveraţi în necazuri, dedicându-vă rugăciunii şi contribuind la 


nevoile sfinţilor. Binecuvântaţi-i pe cei care vă persecută şi vă blestemă. 


Atretes se crispă, amintindu-şi de blestemele adresate lui Theophilus 
la prima întâlnire, blesteme pe care le repeta de fiecare dată când îl 
întâlnea. Îşi dorea să-l vadă în Hades înainte să pună piciorul în ţinutul 


chatti şi nu ezita să i-o spună în faţă! 


— Bucuraţi-vă cu cei ce se bucură. Plângeţi cu cei ce plâng. Fiţi cu 
toţii un cuget. Nu fiţi mândri, ci alăturaţi-vă celor umili. Nu fiţi înţelepţi în 
ochii voştri. 


Astfel de vorbe din gura unui roman? Atretes simţea nevoia să se 


ridice în picioare şi să râdă în hohote de o asemenea ironie. 


— Să nu răsplătiți niciodată răul cu rău, ci respectaţi ce e drept în 


ochii tuturor oamenilor. 


După standardele Romei, drept era să-i priveze pe toţi oamenii de 
libertate! Oare pe el nu-l privaseră? Ce era drept? 


— Rămâneţi în pace. 


Pax Romana! gândi el cu amărăciune. Ha! Să fiu în pace cu Roma? 


Cât timp mai am suflare de viaţă în mine, nici vorbă! 
— Fiţi în pace cu toţi oamenii. 
Niciodată. 


— Nu vă răzbunaţi niciodată singuri, mai degrabă lăsaţi loc mâniei 


lui Dumnezeu. 


Am să invoc toate forţele din Pădurea Neagră ca să mă răzbun pe 


tine, romanule! 
— Nu vă lăsaţi biruiţi de rău, ci biruiţi răul prin bine. 
— Amin. 


— Nu uitaţi, preaiubiţii mei, că Dumnezeu ne arată dragostea Lui 


pentru noi prin faptul că, pe când eram încă păcătoşi, Cristos a murit 


pentru noi. 
Pentru mine nu, nici vorbă. 


— Fiindcă atât de mult a iubit Dumnezeu lumea că a dat pe singurul 
Său Fiu, pentru ca oricine crede în El să nu piară, ci să aibă viaţă veşnică. 
Căci Dumnezeu nu L-a trimis pe Fiul Lui să judece lumea, ci ca lumea să 


fie mântuită prin El. 
— Amin, răsunară glasuri voioase. 
— Aşadar, preaiubiţilor, iubiţi-vă unul pe altul. 
— Amin! 
— lubiţi-vă unul pe altul. 
— Amin! 
— lubiţi-vă unul pe altul aşa cum v-a iubit Cristos. 
— Amin! 
— Ascultaţi, o, copii ai lui Dumnezeu, şi luaţi aminte. 


— Domnul este Dumnezeul nostru şi există un singur Domn, rostiră 
cu toţii într-un glas. Şi am să-L iubesc pe Domnul Dumnezeul meu cu toată 


inima mea, cu tot sufletul şi cu toată tăria mea. 
— Lăudat fie Dumnezeu! 
— Slavă lui Dumnezeu în locurile preaînalte! 
— Căci El domneşte acum şi în vecii vecilor! 
Începură să cânte, cu glasurile îmbinându-se armonios: 


„Cel Ce a fost arătat în trup, a fost dovedit neprihănit în Duhul, a fost 
văzut de îngeri a fost propovăduit printre Neamuri a fost crezut în lume, a 
fost înălţat în slavă şi se va întoarce, a Lui să fie slava acum şi în vecii 


vecilor. Amin. Amin”. 


Liniştea se lăsă pe puntea de jos când adunarea de creştini 
îngenunche într-un cerc şi începură să treacă de la unul la altul pâinea şi 


vinul. Atretes observase o dată acest ritual şi o întrebase pe Riţpa despre 


semnificaţia lui. Ea îi răspunse că mâncau carnea şi beau sângele 


Cristosului lor. 
— Şi mai spui că eu sunt barbar? făcu el plin de dezgust. 
— Nu înţelegi. 
— Nici nu vreau să înţeleg. 


— O, dacă... începu ea, dar nu mai continuă. El se întrebase ce 
însemna suferinţa infinită ce se citea în ochii ei înainte să plece şi să se 


alăture celorlalţi. 
Acum se afla împreună cu ei, participând la ritualul acela grotesc. 


Oare îl lăsase pe Caleb în pătuţul pe care îl făcuse pentru el? îşi 
lăsase la o parte îndatoririle faţă de fiul lui, abandonându-l pentru acest 
dumnezeu al ei? aruncă pătura şi se ridică. Dacă într-adevăr o făcuse, era 
gata să o târască cu mâinile lui din adunarea aceea de canibali şi să-i dea 


un motiv să se roage. 


Trecând peste mai multe butoaie, îi văzu pe cei adunaţi în genunchi. 
Fiul lui era cuibărit în braţele Riţpei. Lângă ea, cu un cap mai înalt, se afla 
Theophilus. O ură neagră îl cuprinse pe Atretes când îl văzu pe roman 
rupând o bucată de pâine şi întinzând-o ei. Continuă actul ducându-i o 
cupă cu sângele lui Cristos la buze, ca să poată bea. Apoi bău şi el şi dădu 


mai departe cupa lui Parmenas. 


Oricine ar fi privit, ar fi putut să creadă că Riţpa şi copilul erau ai 


romanului! 


Inima lui Atretes bătea cu putere şi sângele fierbinte îi pulsa prin 
vene. Strânse din dinţi. Theophilus îşi ridică uşor capul şi privi peste punte 
la el. Atretes îl străpunse cu privirea. Am să beau şi eu sânge, dar ăla va fi 
sângele tău, îşi jură el. 


Odată ce fu terminată oribila masă, începură ora de rugăciune. 
Vorbeau încet, rostind nevoi şi nume. Se rugară pentru loan. Se rugară 
pentru Cleopas. Hades întunecat! Acum se rugau pentru e/. Strângând 


pumnul, Atretes îşi trimise propria rugăciune lui Tiwaz, zeului cerului la 


germani. Dă-mi viața lui Theophilus! Pune-o în mâinile mele, ca s-o pot 


zdrobi şi să-l trimit în uitare! 


Căldura îl copleşi atât de tare, încât îşi dădu seama că, dacă nu se 
ducea chiar în momentul acela la celălalt capăt al punţii, unde se aflau 
ilarii şi macedonenii, va sfârşi prin a-l ucide pe Theophilus fără să se 
gândească la consecinţe. 


Când trecu prin dreptul lor, Riţpa îşi întoarse spre el privirea 
tulburată. 


El rămase în picioare pe partea vasului de unde bătea vântul, cu 
briza răsfirându-i părul şi biciuindu-i faţa. Vasul cobori cu valurile ce se 
rostogoleau şi un val înalt şi spumos intră ca o furtună la proră. Soarele 


asfinţea. 


Căpitanul vasului dădu o comandă şi marinarii se împrăştiară pe 
punte, legând din nou frânghiile şi asigurând cele două lăzi ale căror 
legături slăbiseră neaşteptat. Un alt val sărat ţâşni la proră şi Atretes îşi 
depărtă picioarele, făcându-şi curaj. Mai bine urletul mării şi frigul 
înţepător decât glasurile încete şi căldura împărtăşită a unui grup de 
fanatici religioşi. 


Apucând cu mâinile marginea vasului, Atretes văzu pământ în 


depărtare. 
— Ce e? strigă el prin furtună unui marinar din apropiere. 
— Delos! 


Norii se deschiseră şi ploaia torențială căzu grea peste punte şi 
peste el. Înfrigurat şi ud leoarcă, Atretes rămase pe loc încăpățânat, 
blestemând viaţa însăşi. 


Riţpa apăru fără Caleb. Atretes se întoarse spre ea supărat. 
— Unde-i fiul meu? 
— La adăpost, unde e mai cald. 


— Singur? 


— Nu. 

Sângele lui se încinse. 

— Cine e cu el? Centurionul? 

Ea clipi surprinsă 

— Camella are grijă de el. 

— Camella. Mama care n-a avut niciodată un soţ. 


Ea vru să plece, dar Atretes o prinse de braţ. O simţi încordându-se 
sub atingerea lui. 


— Nu mă mai evita. 

— Nu am intenţia să te evit, Atretes. 
— Îţi simt rezistenţa. 

Ea se sforţă să se relaxeze. 

— De ce ai părăsit adăpostul? 


— Crezi că ar trebui să stau şi să ascult? Crezi că ar trebui să cad în 
genunchi ca voi? Crezi că am să-l urmez vreodată pe afurisitul acela de 
roman al tău? 


Ochii ei scăpărară. 

— Nu e romanul meu, Atretes, şi noi pe Domnul îl urmăm, nu pe 
Theophilus. 

— Îţi dă de mâncare ca unui animal. 


— Mâinile şi braţele îmi erau ocupate cu fiul tău. Dacă ai fi fost lângă 
mine, aş fi luat pâinea din mâna ta! 


Inima lui bătu mai repede. Privi în ochii ei negri şi văzu acolo ceva 
care-i încălzi sufletul. Când privirea îi cobori spre gura ei, ea îşi plecă 
capul. Atretes se înfurie din nou. 


— De ce mă eviţi întotdeauna? întrebă el răguşit. 


— Nu te evit. 


— Ba da. Mă ţii departe de propriu-mi fiu. 
Ea îl privi din nou, cu obrajii palizi din cauza frigului. 
— Tu eşti cel care ne eviţi pe noi. 


— Nu-mi pasă deloc de ei, zise el, ridicându-şi bărbia într-un gest de 
respingere a celorlalţi. 


— Şi nici de mine, zise ea. Uneori mă întreb cât de mult ţii la propriu- 


ţi copil. ÎI iubeşti? Sau e vorba doar de a avea ce e al tău? 
— Amândoi sunteţi ai mei. 
— Ai grijă ce vorbeşti, domnule. Îmi plăteşti un denar pe zi. Ai uitat? 


Satisfăcut că reuşise s-o înfurie, rânji spre ea ca să-i arate acest 


lucru. 
— Pari să semeni mai mult cu tine însăţi în dimineaţa asta. Aprinsă. 


Ea se pregăti să plece, dar Atretes o smuci înapoi. Apucând-o de 
amândoi umerii, îşi apropie faţa de a ei. 
— Scoate-ţi sabia, Riţpa. Încrucişeaz-o cu a mea şi să vedem ce iese. 


Haide. Am nevoie disperată să mă războiesc cu cineva. 


Ea nu zise nimic, dar Atretes văzu că în ea se dădea o bătălie. Cu 
siguranţă, nu frica o făcea să tacă, căci nu sesiză nici urmă de aşa ceva în 
privirea ei fixă. Slăbi strânsoarea, întrebându-se dacă nu cumva o rănise. 


Nu intenţionase acest lucru. 


— AŞ vrea să vii cu noi şi să auzi Vestea cea Bună, zise eacuun 


calm exasperant. 


El o prinse de cap cu amândouă mâinile şi o trase mai aproape, cu 


buzele aproape lipite de urechea ei. 


— Pe tine am să te îmbrăţişez, frumoasa mea, dar dumnezeul şi 


religia ta niciodată. 
Savurându-i parfumul, o lăsă să plece satisfăcut că o enervase. 


Riţpa se retrase în cortul pe care îl împărțea cu Camella şi cu Lysia. 


Din locul unde se afla împreună cu ceilalţi, Theophilus o privi cum se 


apleacă să intre în cort şi se uită gânditor la Atretes. 


La adăpost, în siguranţă, Riţpa îl luă pe Caleb în braţe. Copilaşul 
avea chef de joacă, iar ea voia să-şi abată gândurile de la sentimentele pe 


care Atretes, le trezea în ea. Inima încă îi gonea în piept. 
— Eşti bine? întrebă Camella, privind-o curioasă. 
— Desigur. De ce întrebi? 
— Tremuri. 
— E frig în dimineaţa asta. 
— Nu pare să-ţi fie frig. Pari... vie. 


Riţpa îşi simţi obrajii arzând şi speră că lumina slabă a răsăritului îi 
ascundea stânjeneala. Se simțea vie. Tremura, inima încă-i bătea cu 


putere după întâlnirea cu Atretes. 


Of Dumnezeule, nu mai vreau să mă mai simt aşa niciodată, nu 
pentru el! 


— Lysia, ce-ar fi să mergi să vezi dacă nu cumva Rhoda are nevoie 


de vreun ajutor în dimineaţa asta? zise Camella. 
— Da, mamă. 
Uitându-se la Riţpa, Camella îşi ridică pătura. 
— Ai vorbit cu Atretes? întrebă ea, împăturind-o. 
— E chiar atât de evident? 
Femeia puse la loc pătura şi se aşeză pe ea. 
— Nu atât încât să observe ceilalţi. Asta dacă nu te-au urmărit. 
— Crezi că au făcut-o? 
Camella făcu o grimasă. 


— Rhoda, poate. Şi Theophilus la fel, deşi motivațiile lor sunt diferite. 


În plus, zise ea uşor amuzată, Atretes nu poate să treacă neobservat. 


— Cine ar putea să nu-l observe când e furios şi defilează prin 


mijlocul nostru? 
— Nu vorbeam de acele momente. 
— Vorbeai de frumuseţea lui. 


— N-am văzut în viaţa mea un bărbat mai frumos, dar chiar şi 


frumuseţea lui păleşte în faţa unui „altceva” imposibil de pus în cuvinte. 
Luă şalul şi-l înfăşură în jurul umerilor. 


— Dacă n-ar fi venit Theophilus la bord, Atretes ar fi putut cu 


uşurinţă să ajungă liderul nostru. 
— Doamne fereşte. 


— Se pare că ne-a ferit, zise Camella cu un zâmbet şi dădu 
explicaţii. Un bărbat ca Atretes nu va trece niciodată neobservat. Ori îi va 


conduce pe oameni la Dumnezeu, ori îi va îndepărta de El. 
Riţpa îl aşeză pe Caleb pe burtă şi-l privi cum încearcă să se târască. 
— Atretes îl respinge pe Cristos. 
— Deocamdată. 
Riţpa se uită la ea. 


— Dacă tu poţi să-l aduci la Cristos, te rog s-o faci. Ai 


binecuvântarea mea. 
Zâmbetul Camellei dispăru. 


— Nu cred. N-aş îndrăzni să mă apropii atât de mult. Îi dărui Riţpei 
un zâmbet plin de auto-ironie. Mă cunosc. Cedez prea uşor în faţa ispitelor 
carnale. Lysia e o dovadă în acest sens, deşi aş prefera să-mi dau viaţa 
decât să nu o am pe ea. Şi majoritatea celorlalţi au propriile lor ispite. Ştiu 
că ai observat şi tu cum se uită Eunice la Mnason, cum întotdeauna face 
ce face şi ajunge lângă el, fără să-i pese ce impresie lasă celorlalţi. Nici 


chiar lui Parmenas. 
Dădu cu tristeţe din cap. 


— Avem deja prea multe de înfruntat. Cred că Atretes rămâne în 


seama ta. 


Petru şi Barnabas trecură alergând prin faţa adăpostului lor, 


jucându-se veseli, cum făceau în fiecare zi. 


— Nu mă poţi prinde! Nu mă poţi prinde! strigă Petru. Barnabas, 
alergând după el, îşi agăţă piciorul de frânghia care asigura adăpostul, 
dărâmându-l aproape. 


— Băieți! strigă Camella iritată. 


Câteodată zelul tinereţii devenea de-a dreptul supărător la ei, ca de 
pildă acum, când agitația lor îl sperie pe Caleb, făcându-l din nou să 
plângă. Riţpa îl luă în braţe şi-l mângâie. Ceva căzu nu departe şi ea se 
întrebă ce-au mai distrus băieţii de această dată. leri, când fusese senin 
afară, îi deranjaseră pe marinari, alergând înainte şi înapoi, stându-le în 
cale. Când Timon interveni în sfârşit, cerându-le să se joace altceva, Petru 


se apucă să dezlege nodurile de la câteva lăzi. 


— Atretes îmi aduce aminte într-o oarecare măsură de tatăl Lysiei, 
zise Camella după ce băieţii alergară în spate la ceilalţi. Chipeş, 
poruncitor, viril. Te stânjenesc? N-am să mai vorbesc despre el, dacă nu 


vrei. 
Riţpa nu era sigură dacă se referea la tatăl Lysiei sau la Atretes. 


— Oarecum, admise ea cu tristeţe. Deşi nu din motivele la care ai 
putea să te gândeşti. Nu sunt mai puternică decât tine, Camella. 


Camella îşi dădu seama ce mărturisire tocmai i se făcuse. 
— În regulă. 
Îşi puse mâna peste cea a Riţpei. 


— Atunci vom fi cu ochii una pe alta şi ne vom păzi de ispite când 


vor veni. 


Riţpa râse. Caleb se târâse cât de departe putuse. ÎI ridică şi îl puse 


din nou lângă ea, ca să încerce din nou. 


— Va merge de-a buşilea înainte să ajungeţi la Roma, zise Camella, 


urmărindu-l. 


— Şi pe picioare înainte să ajungem în Germania. 

— Nu eşti prea nerăbdătoare să ajungi, nu-i aşa? 

— Tu ai fi? 

— Foarte. Mai mult decât orice altceva, tânjesc după un nou început. 
— Poţi să ai parte de un nou început oriunde te-ai afla, Camella. 


— Nu atunci când ai lângă tine ceva care să-ţi amintească de trecut 


la fiecare pas sau când te aştepţi să cazi pradă aceloraşi slăbiciuni. 


Ceva se lovi de cortul lor, făcându-le pe amândouă să tresară. O 
minge de cârpe se rostogoli în faţa lui Caleb. 


— larăşi băieţii ăştia, zise Camella, luând-o chiar când Petru apăru 
de după colţ. 


— E mingea noastră, zise el gâfâind. 


— Da, ştim. Vă rog jucaţi-vă în altă parte, zise ea, aruncând-o spre 
el. 


El fugi afară, dispărând din raza vederii, dar nu şi din cea a auzului. 


Vremea se îmbunătăţea. Petru şi Barnabas alergau pe punte, 
croindu-şi drum printre oameni, câteodată ciocnindu-se de ei în 
entuziasmul lor. Capeo şi Filomen li se alăturară şi ei pentru o tură, dar 
tatăl lor îi opri din goana lor sălbatică, îndemnându-i spre jocuri mai 
paşnice. Copiii se potoliră o vreme, apoi Petru şi Barnabas începură să 
strige, să râdă şi să alerge din nou, iritându-i pe toţi membrii echipajului şi 
pe pasagerii prea politicoşi ca să facă ceva în această privinţă. Timon şi 
Porcia nu făcură niciun efort să-şi potolească progeniturile, nici chiar 
atunci când Petru o trânti jos pe Antonia. 


— Pentru Dumnezeu, Porcia! exclamă Eunice, evident frustrată că 


discuţia ei cu Mnason fusese întreruptă. Se aplecă să-şi ridice fetiţa. 


— N-a fost cu intenţie, zise Porcia, încercând repede să se apere, şi-l 
trimise din nou pe Petru la joacă, în timp ce Eunice ştergea lacrimile fiicei 


ei. 


— Şi în plus, n-ai niciun drept să judeci! în ultima vreme nu te-ai 
omorât prea tare cu familia! 


Un roşu pal inundă obrajii lui Eunice, care privi neliniştită spre 
Mnason şi nu mai zise nimic. 


Atretes se apropie de Riţpa. Camella se uită la el, apoi o privi pe 
femeie. 


— Cred că Lysia şi cu mine vom face o plimbare pe punte, zise ea, 
luându-şi fiica de mână. 

— Nu e nevoie să plecaţi. 

— Ba da, plecaţi, zise Atretes rece. 


Regretând că a deschis gura, Riţpa se întoarse cu privirea spre 
mare, rănită de lipsa lui de politeţe. Simţea ochii lui Atretes aţintiţi asupra 
ei şi se întreba la ce se gândeşte. 


— Voiai să-mi spui ceva? întrebă ea când tăcerea începu s-o calce pe 
nervi. El nu răspunse. 


— Vrei să-l iei în braţe pe Caleb? 

— Eşti chiar atât de disperată să-mi distragi atenţia? 
— Da! 

Rânjind, Atretes îl luă în braţe. 

— Sinceră în toate, nu-i aşa? 

— Doar ţi-am spus că am să fiu. 

Buzele i se strânseră. 

— Chiar şi cu tine însăţi? 


Ea refuză să muşte momeala. Îl privi pe copil, tulburată că se afla în 
mâinile unui bărbat care putea să secere o viaţă de om fără cea mai mică 
remuşcare. Uneori, se lupta cu acest gând, tentată să-l ţină pe Caleb 
departe de tatăl lui. Aceasta era prima dată din noaptea aceea 
îngrozitoare când Atretes îl ţinea în braţe, excepţie făcând momentul când 


urcase la bordul navei. De ce îl dăduse din mâinile ei cu atâta uşurinţă? 


Doar ca să abată interesul lui Atretes de la ea? Spera şi aştepta ca micul 
Caleb să înceapă să se agite. Dar el nu o făcu. Apucă în schimb medalionul 
de fildeş de la gâtul tatălui său şi începu să-l mestece cu gingiile. Privi 
obiectul interesant şi îl lăsă la loc pe pieptul tatălui. 


— Da... da... da... 


Expresia lui Atretes se schimbă vizibil. Uitând de prezenţa ei, începu 
să vorbească cu fiul lui. Toată asprimea căpătată în lupte i se topi de pe 
faţă, iar Riţpa văzu în el omul care ar fi putut să fie dacă împrejurările ar fi 
fost altele. Vorbea cu glas blând, spunând cuvinte în germană pe care ea 
nu le pricepea. Dar tonul era uşor de înţeles. 


ÎI ridică pe Caleb deasupra capului şi îl legănă, făcându-l să scoată 


sunete de încântare. Riţpa rămase pe loc privind mişcată scena. 


Cineva veni din spate şi se lovi de ea, făcând-o să scoată un suspin 
de durere şi să se împiedice, lovindu-se de Atretes. Acesta îl lăsă jos 
repede pe Caleb, ţinându-l cu grijă cu un braţ, în timp ce cu celălalt o ajută 
să-şi recapete echilibrul. Barnabas încercă să se strecoare pe lângă ea, dar 


Petru era prea rapid. 


— Te-am prins! strigă Petru triumfător, dându-i un ghiont puternic 


fratelui său mai mic. 


— Nu-i drept! Nu-i drept! se plânse Barnabas şi cei doi începură să 


se certe cu voce tare. 


Atretes îl aruncă pe Caleb în braţele Riţpei. Cu o lovitură de picior, îi 
trimise pe amândoi băieţii la podea. 


— Au! strigă Barnabas. 


Aplecându-se, germanul îi prinse pe fiecare de câte un călcâi şi-i 


ridică în aer, chiar peste marginea vasului. 
— Nu! strigă Riţpa speriată, convinsă că voia să-i arunce peste bord. 


Barnabas ţipă de groază, dând neputincios din braţe în căutarea 


unui sprijin, dar nu găsi niciunul. 


— E timpul să vă dea cineva o lecţie, zise Atretes şi îi scutură cu 


putere până începură să le clănţănească dinţii în gură. Când termină, 
Barnabas începu să urle şi mai tare, dar Petru rămase atârnat acolo, şocat, 


într-o tăcere nefirească, cu ochii măriţi. 


Auzind zguduitura, se întoarseră cu toţii, ultimii fiind chiar Porcia şi 
Timon. Când Porcia îl văzu pe Atretes ţinându-i pe fiii ei de călcâie şi 
lăsându-i să atârne peste bord, scoase un țipăt şi se repezi spre el 


înnebunită, luptându-se să ajungă înainte ca ei să-şi sfârşească zilele în 


mare. 
— Cineva să-l oprească! 
— Atretes, nu, te rog, zise Riţpa cu respiraţia întretăiată. 
— Nimeni nu va simţi lipsa acestor două mici javre imposibile şi 
gălăgioase. 


Barnabas continua să urle, în timp ce Petru atârna cu capul în jos 
nemişcat şi, după toate aparențele, hotărât să moară cu mai multă 


demnitate decât fratele lui mai mic. 
— Timon! strigă Porcia plângând. Fă ceva! 


Se uită în jur disperată, căutându-l pe soţul ei, care se grăbi spre ea 
cu faţa pământie. 


Atretes îl scutură din nou cu putere pe Barnabas. 
— Taci odată! 


Barnabas se opri din urlat ca şi când cineva l-ar fi prins de gât, 


blocându-i aerul. 


Cu toţii se holbau la ei. Nimeni nu îndrăznea să se mişte, nici măcar 
Porcia, care, ajunsă la marginea vasului unde ţinea Atretes băieţii, rămase 


pe loc plângând şi frângându-şi mâinile. 


— Nu-i arunca, imploră ea. Te rog nu-i arunca. Sunt doar nişte copii. 


Indiferent ce ar fi făcut, n-au vrut să facă rău. 
— Taci din gură, femeie proastă. 


Îi lăsă în jos pe băieţi, ca şi când ar fi fost gata să le dea drumul, în 


timp ce toţi ceilalţi îşi ţinură răsuflarea. 
— O să ascultați, nu-i aşa? 
— Da! 


— De-acum înainte nu veţi mai fugi, nu veţi mai striga şi nu vă veţi 
mai bate nicăieri pe vasul acesta. Dacă o faceţi, veţi ajunge mâncare 


pentru peşti. M-aţi auzit? 
Cu părul atârnând, cu ochii măriţi, ei dădură din cap. 
— Repetaţi ce v-am spus. 
Băieţii repetară. 
— Vreau să vă daţi cuvântul. 
Barnabas bâlbâi ceva, în timp ce Petru răspunse solemn. 


Atretes îi mai lăsă să atârne un moment apoi îi ridică în aer şi îi lăsă 


jos pe punte la picioarele mamei lor. Porcia îi strânse repede lângă ea. 


Doi soldaţi râdeau, ba chiar şi câţiva membri ai echipajului se 
veseleau. Un pasager comentă că Atretes ar fi trebuit să le dea drumul 


atunci când a avut ocazia. 


— Cât despre voi doi, li se adresă Atretes Porciei şi lui Timon, ţineţi- 
vă în frâu copii, că de nu, data viitoare am să le fac vânt peste bord şi 
vouă după ei! 


Porcia îi trase repede după ea, departe de Atretes. 


— Să nu vă mai apropiaţi de omul acela. Staţi cât de departe puteţi 


de el. E un barbar şi are să vă omoare. 

Vorbele ei fuseseră rostite destul de tare şi de răspicat ca să le audă 
mulţi. 

Un muşchi se zbătu pe faţa lui Atretes. Îşi roti privirea glacială prin 


jur, sfidându-i pe toţi cei care se holbau la el. 


Barnabas plângea, agăţându-se de fustele mamei lui, dar Riţpa 
observă că Petru rămase în spate, privindu-l pe german cu o admiraţie 


extatică. Văzu că Atretes observase şi el acest lucru. Îi zâmbi uşor şi-i făcu 


semn cu bărbia să plece. 


Timon îşi prinse fiul pe după gât şi-i făcu vânt pe punte după mama 
şi frăţiorul lui. 


— Ascult-o pe mama. 


Întorcându-şi faţa de la cei care încă îl priveau, Atretes îşi încleştă 
mâinile de balustrada vasului. Riţpa nu-l mai văzuse niciodată atât de 
abătut. Se apropie tot mai mult, oprindu-se chiar în spatele lui. El o privi 


surprins şi faţa i se întunecă. 
— Ce te face să zâmbeşti aşa? 
— Tu, zise ea, în timp ce zăgazurile inimii i se deschiseră. 


Ochii lui se îngustară, privind cu neîncredere sclipirea caldă din ochii 
ei negri, precaut şi din cauza propriei dorinţei arzătoare de a fi apreciat de 
ea. 


— Au meritat-o. 
— Nu le-ai fi dat drumul. 


— Nu? Era gata să-i aducă aminte că, numai cu câteva nopţi înainte 


omorâse cu sânge rece doi oameni. 
— Nu. 
— Deci acum ai impresia că mă înţelegi? 


— Nu. Nu te înţeleg deloc, răspunse ea sinceră. Dar ştiu destul de 


multe despre tine ca să pun bazele unui nou început. 


l-I puse pe Caleb înapoi în braţe. 


CAPITOLUL 13 


Vasul ajunse la Corint fără niciun incident. Theophilus şi soldaţii 
dădură jos lada trimisă împăratului, în timp ce sclavii care mânuiseră 
vâslele din Efes până la Corint, descărcară rogojinile, aromele şi amforele 
cu vin şi le încărcară în căruţe pentru călătoria prin istm. Zburaii 
descărcară nisipul pentru arena din Corint. Acesta avea să fie înlocuit în 


cealaltă parte a dealului cu grâne destinate Romei. 


Odată golit, vasul urma să fie scos din apă. Era nevoie de câteva zile 
să fie transportată corbita la câteva mile de Golful Savonic, de unde avea 
să fie lansată din nou pe apă pentru a-şi continua călătoria spre Italia. 
Nero începuse construcţia unui canal prin calcarele imperfecte ale 
istmului, dar munca se oprise odată cu moartea lui, făcând ca drumul 


prăpăstios pe uscat să fie încă necesar. 


Sclavii trăgeau de frânghiile unui vas din apropiere. Sudoarea 
strălucea pe trupurile lor tuciurii, în timp ce trudeau să tragă vasul pe o 
rampă. Săptămâni întregi de călătorie spre sud şi vest în Mediterană 
aveau să fie economisite prin transportarea vasului pe uscat. Septembrie 
venise şi plecase şi se ştia că marea era foarte periculoasă în noiembrie. 
Traversarea podişului de la răscruce de vânturi ar fi putut să fie neplăcută 
şi dificilă, dar era mai precaut decât să provoace forţele naturii. 


Atretes era prea puţin interesat de detaliile tehnice ale descărcării şi 
mutării vasului. Se simţise neliniştit şi singur la bord. Acum era iritat de 
activitatea de pe chei şi de pe străzile oraşului din apropiere. Corintul 
semăna prea mult cu Efesul. Temple de marmură se ridicau grandioase, 
de un alb strident, în lumina soarelui. Vânzători ambulanți şi crainicii 
oraşului făceau reclamă la mărfuri şi recompense pentru sclavii pierduţi. 
Angrosiştii împânzeau portul, căpitanii de vase ofereau arome în schimbul 


mierii, medicamentelor şi parfumurilor ca să le ducă la Roma. 


În timp ce ceilalţi îşi adunau lucrurile, Bartimaeus, Niger, Tibullus şi 


Agabus îi anunţară că aveau nişte scrisori de dus din partea lui loan 


membrilor bisericii corintiene. Mnason se duse cu ei. 
— Atretes te aşteaptă, zise Camella, în timp ce ei plecau. 


Ridicându-şi capul, Riţpa îl zări în depărtare. Comportamentul lui 
faţă de ea se schimbase subtil în ultima vreme, făcând-o să devină mai 
precaută. Ştia că va fi pusă în faţa propriilor ispite. Oare va fi înţeleaptă în 
deciziile ei, ascultând de glasul blând al lui Dumnezeu? Sau va fi ca 
Eunice, tânjind după păcat? 


Vântul undui hainele lui Atretes şi-i răsfiră părul blond. Rămase 
vreme îndelungată s-o privească. Apoi se întoarse şi-şi continuă drumul. 
Chiar şi de la o aşa distanţă, îi simţea supărarea. Oare se aştepta să o ia la 
fugă şi să-l ajungă din urmă? Pe Riţpa o durea că era încă atât de hotărât 
să se izoleze de ceilalţi, dar se simţea în acelaşi timp recunoscătoare. Se 
îndoia că el a auzit veştile triste despre biserica din Corint sau că a văzut 
lupta lui Eunice. Cel puţin spera să nu o fi făcut. Ar fi judecat-o pe tânăra 
creştină ca fiind lipsită de credinţă. Eunice era slabă şi naivă şi cocheta cu 
păcatul fără să-şi dea seama. 


Atretes se opri din nou. 

— Cred că ar fi mai bine să pleci, zise Camella. 
— Nu pot să ţin pasul cu el. 

Femeia zâmbi amuzată. 


— Aţi face mai bine să ajungeţi la o înţelegere acum, înainte să 


porniţi spre Germania. 
Riţpa îl întoarse pe Caleb în braţe. 


— Nu-mi pot permite să-mi fac griji pentru mâine, Camella. Grija zilei 


de azi e mai mult decât de ajuns. 
Camella râse. 


— Ei bine, se pare că mai sunt persoane care tânjesc după compania 


lui, zise ea, privindu-l pe Petru cum urcă dealul alergând. 


Băiatul atrase atenţia lui Atretes. Vorbea rapid. Atretes ascultă 


puţin, apoi se întoarse şi începu din nou să meargă, ignorându-l. 
Porcia era disperată. 
— Petru! Nu te apropia de el! 


Băiatul îi aruncă o privire rapidă în semn că a înţeles şi alergă din 


nou să-l ajungă din urmă pe Atretes. 
— Fă ceva, Timon! 


— Mă duc eu după el, zise Barnabas şi începu să alerge pe deal după 
fratele lui mai mare. Când îl ajunse din urmă, o luă în acelaşi ritm cu Petru, 


încercând să ţină pasul cu Atretes. 


— Cred că sunt în siguranţă, zise Timon, revenind la discuţia cu 
Prochorus. Porcia apucă ferm mâna lui Beniamin când acesta se pregăti să 


plece şi el după Petru şi Barnabas. 
— Lysia, o duci tu te rog pe Maria în locul meu? 
— Da, doamnă, zise fetiţa dornică să se facă plăcută. 
Camella chicoti. 
— Ei bine, cel puţin copiilor nu le e teamă de el. 


Riţpa îi privi pe cei doi băieţi care alergau în dreptul lui Atretes. 
Păreau nişte căţeluşi emoţionaţi. El nu-şi încetini ritmul ca să-şi adapteze 
pasul după al lor, ci merse drept înainte, cu umerii fermi, cu capul sus. 
După o vreme, copiii încetiniră, nemaifiind în stare să ţină pasul cu el. 
Barnabas se întoarse la Porcia şi la Timon, dar Petru continuă să meargă 


după Atretes. Cu umerii fermi. Cu capul sus. 


— Petru! strigă Timon în cele din urmă, făcându-i semn să se 
întoarcă. Băiatului îi căzu faţa, dar se supuse. Curând Atretes dispăru din 


vedere. 


Theophilus se întoarse de la garnizoana unde era găzduit pe timpul 
nopţii împreună cu soldaţii. Aranjase cazarea celorlalţi la un han cu vedere 
la port şi spre golf. Aşezământul găzduia călătorii care trebuiau să aştepte 
transportarea vasului pe istm. 


— Aici puteţi să vă odihniţi, le spuse Theophilus. Mâncarea e bună şi 
pe săturate. Pe proprietar îl cheamă Arrius. Nu e credincios, dar e milostiv. 
Am să trimit vorbă de îndată ce vasul va fi lansat şi căpitanul va fi gata să 


ia pasageri la bord. 
Ceilalţi intrară pe poartă, dar Riţpa rămase în urmă. 
— Atretes e jos în port, zise Theophilus. 
— Ai vorbit cu el? întrebă ea plină de speranţă. 


— Nu. Dacă am fi fost la o oarecare distanţă de ceilalţi, aş fi 
încercat, dar pare dornic de luptă. N-ar fi tocmai în interesul lui să ne luăm 
la bătaie în văzul unei garnizoane întregi. S-ar pomeni dus înapoi la ludus 


cât ai zice peşte. Sau şi mai rău, ar fi răstignit. 
Ea se arătă tulburată de vorbele lui. 
— N-ai să te lupţi cu el, nu-i aşa, Theophilus? 
— S-ar putea să se ajungă şi la asta. 
— Dar te va omori. 
— Dacă Dumnezeu va permite. 
— A fost instruit să lupte. 
Zâmbi trist. 
— Şi eu la fel. 
Vru să plece, dar se întoarse din nou. 


— În acest moment, tu ai mai multă influenţă asupra lui Atretes 


decât oricine altcineva. Foloseşte-te de ea. 


Influență? îi veni să râdă la ideea absurdă că ar fi putut schimba 
vreodată modul de gândire al lui Atretes. Intră în han. Îl alăptă pe Caleb, îl 
schimbă şi-l lăsă să se joace pe o pătură, în timp ce ea îi spălă scutecele şi 
le întinse la uscat în mica porţiune destinată ei, Camellei şi Lysiei. 


Lysia se aşeză pe pătură să se joace cu Caleb. Camella îşi privi fiica 


zâmbind. 


Tinerii se întoarseră din misiune abia după-amiaza târziu. Agabus le 
relată întâlnirea lui Mnason cu un vechi prieten şi decizia lui de a rămâne 


în Corint. 


— Are o trupă de teatru şi unul dintre actorii principali a murit de o 
boală de stomac acum câteva zile. A lucrat cu Mnason în Antiohia şi s-a 


bucurat să-l întâlnească în Corint, zise Tibullus. 
— Mnason a jucat acelaşi rol în Efes nu cu multă vreme în urmă şi 
Î 


ncă îşi mai aminteşte replicile, adăugă Niger. 


— Pe care a şi început să le recite în faţa băilor, rânji Tibullus. Toţi 


Cei care l-au auzit au rămas impresionați. 


— A hotărât că e mai bine să rămână aici decât să meargă la Roma, 
adăugă Agabus, şi ne-a rugat să vă transmitem toată dragostea lui. Se va 


ruga pentru noi. 
— Poate ar trebui să rămânem şi noi în Corint, zise Eunice. 


Remarca ei atrase după sine o privire tăioasă din partea lui 


Parmenas. 
— Noi mergem la Roma. 


— Dar acolo s-ar putea să întâlnim persecuții şi mai mari decât în 


Efes. Aici biserica se întruneşte în văzul tuturor. 


— Pentru că au diluat Evanghelia ca s-o facă acceptabilă pentru 
popor, zise Niger aspru. Am asistat ieri la un serviciu şi am rămas îngroziţi 


de ce se predică acolo. 
— Doi Nicolaiţi îşi expuneau propria lor filosofie, zise Agabus. 
— Cu aprobarea bătrânilor, adăugă Tibullus. 


— Erau lipite afişe cu nişte cursuri, zise Niger. Unul dintre ele e ţinut 
de o femeie care se autoproclamă profet şi susţine că libertatea lui Cristos 


înseamnă să te poţi bucura de orice plăcere. 
— l-ai corectat? întrebă Timon. 


Tibullus râse abătut. 


— Am vorbit cu câţiva diaconi. Doi au fost de acord cu noi, dar alţi 
câţiva şi-au arătat ostilitatea pe faţă. Ne-au spus să nu ne amestecăm. 


— Unul mi-a reproşat că am o viziune foarte îngustă, de plebeu, 
asupra dragostei lui Cristos, zise Niger. A mai spus că lisus Cristos ne-a 
îndemnat să trăim în pace cu toţi oamenii, prin urmare nu avem dreptul să 
condamnăm practicile nimănui. Unii dintre aceşti creştini au transformat 
libertatea lui Cristos într-un fel de permis care le dă voie să facă tot felul 
de rele. 


— Cei care au urechi de auzit vor auzi ce spune Duhul, zise Timon. 
— Cei pe care i-am întâlnit eu erau surzi, spuse Niger. 


— Ai stat cu ei doar o zi. N-ar trebui să judeci, le luă repede apărarea 
Eunice. 


— N-am avut nicio clipă această intenţie, zise el speriat. 
Tibullus părea abătut. 


— Câteodată o singură zi e de ajuns ca să discerni adevărul de 
minciună, Eunice. Duhul Sfânt e Cel ce ne învaţă. Evanghelia care se 
propovăduieşte în biserica aceea nu seamănă cu Evanghelia lui lisus 
Cristos. Şi o zi acolo a fost destul ca să înţelegem de ce se întâlnesc pe 


faţă, fără să fie persecutați: pentru că nu e nicio diferenţă între ei şi lume. 
— Am avut şi noi problemele noastre în Efes, zise Prochorus. 


— Da, dar l-am avut pe loan care să menţină standardul lui Cristos 


ridicat şi să ne îndrepte. 
— Corintienii nu citesc epistolele lui Pavel? întrebă Prochorus. 
— Nu le mai citesc, răspunse Tibullus. 


— Unul dintre bătrânii cu care am vorbit şi care a fost de acord cu 
noi a spus că ultima oară când s-a citit una din epistolele lui Pavel, lumea 
s-a simţit prost. 


— Şi-au dat seama de propriul lor păcat şi nu le-a plăcut să li se 
aducă aminte, zise Niger. Mulţi au protestat. 


— Mai bine o durere care duce la căinţă şi însănătoşire decât o 


plăcere de scurtă durată şi condamnare veşnică, zise Timon. 
— Din nefericire, se pare că ei au ales-o pe a doua. 


— Dar dacă biserica din Roma e la fel precum cea de aici? întrebă 
Porcia îngrijorată. 


Timon o cuprinse cu braţul. 
— Vom afla când vom ajunge acolo. 
— Şi dacă este? 


— Noi avem adevărul Evangheliei. Avem copii ale scrisorii lui Pavel 


către efesieni şi ale scrisorilor lui loan. 


— Biserica din Corint încă nu a murit, zise Tibullus. Încă mai sunt doi 
bătrâni care păstrează curată Evanghelia. Cred că loan le-a scris despre 
falşii învăţători. 


— Ce pot face doi oameni când se luptă cu o mulţime aşa de mare? 


— Nu uita cine îi susţine, zise Tibullus zâmbindu-i. Cristos a biruit 


lumea. Lumea nu-L va birui niciodată. 

— Dar ce va fi cu Mnason? întrebă Eunice. Ar trebui să-l avertizăm şi 
să-l încurajăm să vină cu noi. 

Faţa lui Parmenas se întunecă. 

— Te gândeşti prea mult la Mnason. 


— E fratele nostru. 


— Şi fratele nostru a hotărât să rămână în Corint. Îi vom respecta 
hotărârea. 


O tăcere încordată se lăsă peste grup, după care schimbară 
subiectul. Eunice rămase cu buzele strânse. Capeo, Filomen şi Antonia se 
strânseră în jurul ei. Ea aruncă o privire spre poartă. În acelaşi timp 
Parmenas chemă copiii la el. Aceştia se supuseră repede, lăsând-o pe 
mama lor singură, izolată de grup. Femeia îşi încrucişă braţele, frustrată şi 
confuză. 


— Cred că i se pregăteşte judecata, zise Camella îngrijorată. 


— Sper că nu, spuse Riţpa. Văzuse sentimentele lui Eunice pentru 
Mnason devenind tot mai puternice. Mnason le văzuse şi el. Era de 
apreciat că se retrăsese din calea ispitei. Dar oare Eunice va accepta să 


trăiască singură? Oare soţul ei o va ierta? 
Riţpa se rugă pentru ei în tăcere. 


Lysia chicoti când Caleb strănută. Riţpa zâmbi, căci îi era dragă 
fetiţa. 


— Vrei să ai puţin grijă de Caleb în locul meu? 


— Pot? făcu Lysia încântată. Camella încuviinţă din cap, asigurând-o 
pe Riţpa că va fi şi ea pe aproape. 


În timp ce traversa curtea spre poarta principală, Petru alergă să o 
ajungă din urmă. 


— Mergi să vorbeşti cu Atretes? 

— Am să încerc. 

— Pot să vin şi eu? 

— Nu ştiu dacă mama ta ar fi de acord. 


— Mami! strigă el către celălalt capăt al curţii hanului. Pot să merg 
cu Riţpa? 


Ocupată cu Beniamin şi micuța Maria, Porcia era prea prinsă în 
activităţile ei ca să fie atentă şi dădu din mâini aprobator. 


— Vezi? făcu Petru cu faţa radiind. 


— Nici măcar nu ştiu sigur unde e Atretes, Petru. Trebuie să-l caut 
prin port. 

— Te ajut eu să-l găseşti. 

Se năpusti afară pe poartă înaintea ei. Resemnată, Riţpa îşi puse 


şalul pe cap şi îl urmă. Strada era plină de oameni care plecau şi veneau în 


port. Căruţe cu mărfuri se îndreptau în toate direcţiile. 


— Uite-l! strigă Petru şi o luă la fugă. 


Riţpa îl văzu pe Atretes într-un fanum, uitându-se ţintă la ea cu faţa 


rece ca marmura ce-l înconjura. 


Bărbatul încercă să-şi ascundă supărarea când îl văzu pe Petru 


alergând spre el. Nu avea chef de pălăvrăgelile lui. 
— Te căutam, Atretes, zise băiatul, intrând în fanum. 


— Da? îi aruncă o privire rapidă, apoi îşi îndreptă din nou atenţia 
spre Riţpa, care se apropia. Trupul ei era perfect: zvelt, dar nu lipsit de 
forme. Părul negru îi era acoperit cu modestie, doar câteva şuviţe rebele îi 
încadrau faţa drăgălaşă. Bărbaţii se uitau după ea, dar ei nu părea să-i 
pese de privirile lor pline de admiraţie. 


Se opri chiar la intrarea în fanum şi ochii ei negri, luminoşi îi întâlniră 


pe ai lui. 
— Ai şi tu un loc la han, zise ea. 
El o săgetă cu privirea. 
— Serios? 


Se întrebă dacă ea era conştientă de efectul pe care îl avea asupra 


lui. 
Văzând că nu răspunde, Petru se uită la ea. 
— De ce eşti atât de roşie la faţă? 
Atretes râse, ciufulindu-i părul. 
— Du-te înapoi la mama şi la tatăl tău, băiete. 
— Dar... 
— Du-te. De data asta era un ordin. 
— Am să mă rătăcesc, zise Petru, încă opunând rezistenţă. 


— Mergi drept pe drumul din spatele dealului. Asta dacă nu eşti un 


bebeluş pe care trebuie să-l ţină mămica de mână. 


Petru se supuse. 


— E o baracă lângă a noastră, zise el, dându-se înapoi. Poţi să dormi 
acolo. 


— Era nevoie să faci asta? îl dojeni Riţpa când băiatul se depărtă 


destul de mult ca să nu audă. 


— Ai fi preferat să nu-l trimit? zise el, prefăcându-se că nu înţelege. 
Ochii îi sclipiră. Am să-l chem înapoi dacă te simţi mai în siguranţă cu el de 
faţă. 


— Mă pui cu bună ştiinţă în situaţii jenante, zise ea, stăpânindu-şi 
iritarea. 


Zâmbetul lui deveni sardonic. 
— Ce te face să te jenezi? Ce am spus eu sau ce e în mintea ta? 


O încruntare uşoară trecu pe faţa ei şi Atretes înclină încet capul, cu 
un zâmbet provocator. Se aştepta ca ea să se întoarcă la han şi la 
siguranţa oferită de prietenii ei. Dar Riţpa rămase pe loc neliniştită de 
propria decizie. Ceva o preocupa. 


— Trebuie să stăm de vorbă. 
— Dacă vrei să vorbim, vino înăuntru şi ia loc. 


El o urmări intrând în fanum ca şi când ar fi păşit în cuşca unui leu. 
Se aşeză pe banca de marmură din faţa lui şi-şi încrucişă mâinile decent în 


poală. 


— Trebuie să ajungem la o înţelegere înainte să mergem mai 


departe. 
Gura lui Atretes se arcui uşor. 
— N-am mers încă nicăieri. 
— Te rog să iei în serios vorbele mele, Atretes. 


— O, dar sunt serios, mai serios nici că se poate, zise el cu răceală, 
nevrând să analizeze motivul pentru care se simţea copleşit de emotie. 
Ştia la ce înţelegere ar fi vrut el să ajungă, dar se îndoia că ea va fi de 
acord, în realitate, ar fi fost chiar dezamăgit dacă ar fi acceptat. 


— Care va fi relaţia noastră după ce vom ajunge în Germania? 
— Care va fi? El ridică din sprâncene. 


Ea îşi încleştă mâinile şi mai agitată. Măcar dacă faţa lui n-ar fi fost 
atât de impenetrabilă şi tonul atât de ironic! 


— Nu sunt chiar o servitoare, dar nu sunt nici... 

Se strâmbă, căutând cuvintele potrivite. 

— Sotie, spuse el în locul ei. 

Avea forme frumoase, mai frumoase chiar decât lulia, se gândi el. 


Culoarea din obraji îi deveni şi mai intensă. Nici chiar Şimei nu o 
privise cu atâta dorinţă. Trupul îi răspunse la ceea ce vedea în ochii lui şi 


un val de căldură o inundă. Odată cu el veni înţelegerea. 
— Ţi-am lăsat o impresie greşită, zise ea şi se ridică. 
— Unde pleci? 


— Înapoi la han, răspunse nerăbdătoare să scape. Dar înainte să 


facă un pas, el o prinse de încheietura mâinii. 
— De ce? 
Respirația îi era întretăiată. 


— Dă-mi drumul, Atretes. Nu e nici locul, nici momentul să stăm de 


vorbă. 
— Pentru că nu ai un copil în braţe? 
Se ridică în picioare. 
— Te simţi vulnerabilă fără scutul tău uman? 


— Caleb nu e un scut, dar măcar atunci când îl ţin în braţe, te uiţi la 
mine ca la o mamă, nuca la o... O... 
— Femeie? 


El îşi trecu degetul mare peste pielea netedă şi catifelată a mâinii ei 
şi se întrebă cum era restul. Pulsul îi luă razna, făcându-l să intre furios în 


defensivă. 


— Mi-ai pus o întrebare. Nu vrei să auzi răspunsul? Când vom ajunge 


în Germania, fiul meu nu va mai avea nevoie de doică. 
— Dar va avea nevoie de o mamă. 
— O mamă adoptivă din neamul lui. 


Oasele de la încheietură păreau la fel de fragile ca ale unei păsări, 
dar nu atât de fragile ca ceea ce el zărea în ochii ei negri. O rănise adânc 


cu vorbele lui tăioase. Şi mai grav, o speriase. Îi dădu drumul. 


Riţpa se aşeză înapoi pe bancă pentru că picioarele nu o mai 


ascultau. Se luptă cu lacrimile. 


Atretes se blestemă în sinea lui. Ar fi vrut să-şi ceară iertare, dar 
cuvintele îi stăteau în gât. De ce a atacat-o? Ca să se răzbune pentru ce i- 
au făcut alţii? Sau pentru ceea ce a simţit văzând-o venind pe stradă spre 


el? 
Ea îl privi, cu ochii negri plini de lacrimi. 


— Mi-am lăsat în urmă casa şi patria, Atretes. Şi asta ca să mi-l iei 


pe Caleb după ce ajungem în patria ta? 

În realitate, Atretes nu-şi putea închipui ca vreo altă femeie să aibă 
grijă de fiul lui. 

— Nu, zise el. N-am să-l iau de la tine. Jur pe sabia mea. 

Ea-şi întinse mâna impulsiv şi o luă pe a lui între palmele ei. 

— Te cred şi fără să juri. 


Sprijinindu-se de stâlpul de marmură, el o privi cu ochi reci, dar cu 
tot restul fiinţei arzând. Când ea îi lăsă mâna, se simţi dezamăgit - şi 


recunoscător. Îl făcea să se simtă vulnerabil şi nu-i plăcea acest lucru. 
Riţpa se ridică din nou tulburată de privirea lui enigmatică. 
— Întoarce-te cu mine la han, Atretes. Locul tău e cu noi. 
— Mă îndoiesc. 


— Theophilus e cu oamenii lui la garnizoană, zise ea, gândindu-se că 


poate acesta era motivul pentru care ezita. Te rog. Îi întinse mâna. Nu sta 


afară în frig, când eşti binevenit lângă foc. 


Când o luă de mână, ea îi zâmbi şi vru să iasă din fanum. Elo 
strânse şi mai tare, oprind-o. 


— Nu încă. 


Riţpa îl privi întrebătoare şi ochii i se măriră, alarmată instinctiv 
chiar înainte ca el să o ia în braţe. Se crispă şi-şi deschise gura să 
protesteze. Luând-o pe după cap cu o mână, Atretes îi acoperi gura cu a 
sa, sărutând-o cu toată pasiunea reţinută atâta vreme. O trase şi mai tare 
spre el şi-i simţi mâinile zbătându-se să se elibereze. Îi simţi căldura şi 
bătăile sălbatice ale inimii lângă inima lui. 

Satisfăcut că nu era mai puţin afectată decât el, îi dădu drumul. 


— Încă mai vrei să vin înapoi cu tine? 


Riţpa se dădu înapoi tremurând şi încercând să-şi recapete 
respiraţia. 


— Suntem aranjaţi la fel ca pe vas, zise ea, încleştându-şi mâinile pe 


partea din faţă a tunicii, sperând să-şi poată potoli bătăile inimii. 
— Şi atunci cum rămâne cu „a fi binevenit lângă foc”? 
Îi mângâie uşor obrazul în flăcări. 
Ea îi dădu mâna la o parte. 
— Dacă nu ştii să te comporţi cum se cuvine, mai bine rămâi aici! 
Plecă din fanum, lăsându-l singur. 
Râzând, Atretes o ajunse din urmă. 


— M-am comportat cum se cuvine, zise el, potrivindu-şi pasul după 


al ei. N-ar fi reuşit niciodată să-l depăşească. 


— Pentru un barbar. Sau ai prefera să te tratez ca un fanatic? Mi s-a 
spus şi aşa. 


— Aş prefera să nu mă tratezi în niciun fel. 


— De ce? Pentru că ţi-a plăcut prea mult? 


Ea se opri şi-i înfruntă privirea, mai mult tulburată decât furioasă. 
— Pentru că nu înseamnă nimic pentru tine. 
— Şi pentru tine înseamnă? 


Cu faţa în flăcări, îl lăsă în mijlocul drumului. El o ajunse din nou, dar 
nu mai făcu niciun comentariu. Riţpa îi simţi privirea amuzată şi îşi zise că 


în viaţa ei nu mai întâlnise un om atât de insensibil. 


Petru se afla la poarta hanului, împreună cu Barnabas. Alergară în 
întâmpinarea lor şi îl înconjurară pe Atretes, oferindu-i Riţpei o portiţă de 
scăpare. Atretes o urmă în curte, murmurând o înjurătură când Tibullus şi 


Niger se apropiară să-l salute. Crezuse că a scăpat de ei. 
— Noi vom dormi aici, Atretes, zise Agabus, apropiindu-se şi el. 


Atretes îşi aruncă privirea peste capul tânărului, ca să vadă încotro 
se îndrepta Riţpa. Aceasta se duse la Camella şi la fiica ei în cealaltă parte 
a curţii. Dându-şi jos şalul, îngenunche pe paie şi îl luă pe Caleb în braţe. El 
dădu din picioarele dolofane, bucuros că o vede. Femeia se uită o clipă 
înspre Atretes şi acesta citi uşurarea de pe chipul ei. Uşurare că se afla 
departe de el. De neatins. Cu scutul înapoi la locul lui. 


Nu pentru mult timp, Riţpa. Am trecut o dată de zidurile tale. Data 


viitoare, am să le transform în ruine. 


— De ce rânjeşte aşa la tine? întrebă Camella încet, plimbându-şi 
privirea de la Atretes la Riţpa, care se fâstâcea vizibil. 


— Ca să facă pe scârbosul. 
— V-aţi certat cumva? 
— Nu tocmai. 


Privi din nou înspre el şi-l văzu depărtându-se cu Tibullus şi cu 
ceilalţi către spaţiul de dormit rezervat pentru ei. Petru alergă înaintea lor, 


fără îndoială ca să se asigure că mai era loc şi pentru el. 


Atretes îşi întoarse privirea spre ea, şi Riţpa simţi cum întreg trupul îi 
ia foc de emoție. De ce s-a comportat aşa? ŞI, ce era mai grav, de ce ea 


însăşi s-a făcut de ruşine? Dacă ar fi avut cea mai mică bănuială cu privire 


la ce avea el de gând să facă în fanum, ar fi preferat să stea deoparte. 


— Pot să mă alătur şi eu doamnelor? întrebă Prochorus, şi Camella îl 
salută afectuoasă. El rămase o vreme cu sora lui, ataşamentul pentru 
nepoată ieşind clar în evidenţă în timp ce o privea jucându-se cu Caleb. 
Rhoda apăru şi ea după o vreme, dar conversaţia deveni mai tensionată 
după venirea ei. Riţpa văzu că afecțiunea femeii pentru Lysia era sinceră şi 
reciprocă, dar pe Camella o trata cu o politeţe forţată, în timp ce aceasta, 


evident nemulțumită, se retrase în spatele tăcerii. 


* 


Din capătul celălalt al curţii, Atretes o urmărea pe Riţpa. În jurul lui, 
bărbații memorau pasaje din Scripturi. Tibullus avea o copie a Evangheliei 
după Marcu şi una a Epistolei lui Pavel către Efeseni. Toţi patru încercau să 
o înveţe pe de rost pe aceasta din urmă. 


„incolo, fraţilor, întăriţi-vă în Domnul şi în puterea tăriei Lui. 
Îmbrăcaţi-vă cu toată armătura lui Dumnezeu, ca să puteţi ţine piept 


împotriva uneltirilor Diavolului”, citi Tibullus, iar ceilalţi repetară pasajul. 
— Încă o dată, Niger. Ai uitat ,... şi în puterea tăriei Lui”. 
Tibullus reciti pasajul şi Niger îl cită din nou. 


Pasaj cu pasaj, străbătură împreună scrisoarea, întipărindu-şi-o în 


minţile lor cuvânt cu cuvânt. 


— m... încingeţi-vă mijlocul cu adevărul... îmbrăcaţi cu platoşa 
neprihănirii... încălţaţi-vă picioarele cu râvna Evangheliei păcii... luaţi 
scutul credinţei... luaţi şi coiful mântuirii şi sabia Duhului, care este 


Cuvântul lui Dumnezeu”. 
Atretes regreta că nu a rămas peste noapte la fanum. 
Când Tibullus începu din nou să vorbească, îl întrerupse. 
— Voi chiar credeţi că ceva din cele citite acolo vă poate salva viaţa? 


Tibullus era prea surprins ca să răspundă. 


— Ce putere are adevărul în faţa sabiei Romei? zise Atretes 
întunecat. Ce putere au cuvintele păcii în faţa unui imperiu întemeiat prin 


vărsare de sânge? Asta să-mi spuneţi voi! 


Se uitară unul la altul, sperând fiecare că altcineva va accepta 


provocarea. 


— Scutul credinţei! făcu Atretes batjocoritor. Se ridică, nemaiputând 
să-i asculte. Coiful mântuirii! O sabie poate să le străpungă pe amândouă 
şi să vă lase morți. 


Niger se dădu înapoi din faţa mâniei lui. 


— Trupul da, Atretes, dar nu şi sufletul, zise Agabus, şi Atretes îşi 
îndreptă mânia spre el. 


— Aici e buba, nu-i aşa? rânji el. Eu nu am suflet. Aşa cum nu avea 
nimic în comun cu aceşti oameni, fii de negustori şi de meşteşugari. El 
fusese antrenat să fie războinic încă de mic copil. Zece ani îl oţeliseră şi 
mai tare. Oare ştia vreunul dintre aceşti bă'ețe; ce înseamnă să stai faţă în 


faţă cu moartea? 
— Ba ai un suflet, Atretes, zise Bartimaeus. 
— Şi el strigă după Dumnezeu, se alătură o altă voce. 
Atretes îl săgetă pe Tibullus cu privirea. 
— Dacă am un suflet, el strigă după răzbunare. 


— Răzbunarea îţi va aduce moartea, replică Tibullus, câştigând curaj 


de la ceilalţi doi. 
— Poate, dar odată cu ea, satisfactia. 


— Avem veşti bune pentru tine, Atretes, zise Niger. Mântuitorul a 
sosit. 


— Mântuitorul, făcu Atretes dezgustat şi aruncă o privire rece celor 


strânşi în cerc. 
— Voi sunteţi mântuiţi? 


— Da, zise Bartimaeus. Şi poţi să fii şi tu. 


— Am auzit despre lisus al vostru şi despre veştile Lui bune. Mi-a 
spus o sclavă în timp ce aştepta să fie dată la lei. Şi acum le aud de la voi 
toţi. Zi şi noapte. Nu tăceţi niciodată din gură. Vorbiţi de viaţă, dar 


moartea pluteşte în aer deasupra voastră ca un vultur. 
— Moartea nu are nicio putere asupra noastră, zise Agabus. 


— Serios? Glasul lui Atretes era rece şi provocator şi privirea plină de 
dispreţ. Atunci de ce vă feriţi cu toţii de ea? 


* 


Riţpa auzi glasul plin de mânie al lui Atretes. Privi spre el şi îl zări 
stând în picioare lângă cei patru tineri. Se ridicară cu toţii şi Bartimaeus 
păşi în faţă. Privirea lui era rugătoare, nu provocatoare. Atretes îl apucă de 
tunică şi-i vorbi drept în faţă. Tânărul îşi ridică mâinile într-un gest de 
capitulare şi Atretes îi făcu vânt dispreţuitor. Mai zise ceva, scuipă pe nisip 
şi plecă. 


Când Petru şi Barnabas se luară după el, Porcia îi chemă înapoi. 
Barnabas se opri şi protestă, dar Petru o ignoră. Ea strigă din nou, mai tare 
de această dată, şi fiul cel mai mic se supuse. Când Atretes se aşeză lângă 
foc, Petru se ghemui lângă el. Atretes îi spuse ceva şi-i aruncă o privire 
fioroasă. Petru răspunse şi germanul schiţă un gest cu capul. Băiatul se 
ridică necăjit şi plecă. Porcia îl întâmpină la jumătatea drumului. Uitându- 
se agitată la Atretes, îşi cuprinse fiul cu mâinile după umeri şi se grăbi în 
baracă. Atretes îi privi, apoi îşi întoarse capul în altă parte. 

Inima Riţpei ardea. Abia mai auzea conversaţia afectată dintre 
Prochorus, Camella şi Rhoda, căci se întreba acum ce îl pornise atât de 
tare pe Atretes împotriva tinerilor. Noaptea se lăsase şi el încă mai stătea 
lângă foc, cu ochii aţintiţi la flăcări, cu faţa aspră ca bronzul. Părea atât de 
singur, izolat de toată lumea. 

Cedând primului impuls, îl luă pe Caleb de pe pătură şi se ridică. 

— Pe mine să mă scuzaţi, zise ea, trecând pe lângă ceilalţi. 

— Sper că nu ai de gând să te duci la el, zise Rhoda. Nu în starea în 


care e acum. 


— De ce nu? făcu Camella. 
Rhoda o privi iritată. 


— Pentru că asta ar putea să înrăutăţească lucrurile, zise ea cu glas 


răguşit. Şi un om ca el e imprevizibil. 
— Şi ţie ţi-e teamă de el, ca Porciei, observă Camella. 
— Şi nu avem motive să ne fie teamă? Adu-ţi aminte ce a fost. 


— Asta era, nu-i aşa? Tu nu poţi lăsa pe nimeni să-şi uite trecutul şi 


să înceapă o viaţă nouă. 


— Nu cred că vrea să înceapă o viaţă nouă. Nu vrea decât să 


meargă acasă. 


Lysia se retrase la marginea barăcii, cu fruntea sprijinită de 
genunchi. 


Rhoda se uită urât la Camella. 

— Şi pe lângă asta, nu vorbeam de tine. 

— Nu? 

— Nu am de ce să mă justific în faţa ta. 

— Aşa e. E totul simplu ca bună ziua. Întotdeauna te legi de mine. 
— Camella, zise Prochorus încet, dar sora lui nu-l băgă în seamă. 
— Oricând ai ocazia, tu... 


— Nu-i adevărat. Propria ta conştiinţă vinovată te face să te ofensezi 
la tot ce spun! 


— Fratele meu şi cu mine aveam o conversaţie agreabilă înainte să 


apari tu. De ce nu pleci? 
— Până aici! izbucni Prochorus îndurerat. 
Ochii Camellei se umplură de lacrimi. 
— M-am săturat să tot fiu criticată şi condamnată de ea! 


— Te-ai săturat de mine? auzi ce spune? Vezi cum mă tratează? zise 


Rhoda, ridicându-se în picioare. Acum vezi că am dreptate în privinţa ei? 


Cu ochii plini de lacrimi de mânie, privi spre soţul ei, căutând 


susţinere. Dar acesta nu zise nimic, îngreţoşat. 
— Vii, Prochorus? 
— Nu. 
Faţa Rhodei păli. 
— Nu? 
Ochii i se umplură de lacrimi. 
— Vin în câteva minute, zise el, dar era prea târziu. 
— Sunt soţia ta, şi tu îi ţii întotdeauna ei partea. 
— Nu ţin partea nimănui. 


— Nu? Perfect. Atunci rămâi. Nu-mi pasă. Oricum sentimentele mele 


nu contează, nu-i aşa? 
Lacrimile îi alunecară pe obraji. O privi pe Camella. 


— Te-am luat la noi în casă şi tu nu faci altceva decât să încerci să 


ne desparti. Gura îi tremura. 


— Ei bine, ai câştigat în sfârşit, nu-i aşa, Camella? Sper că eşti 


mulţumită. 
Izbucni în plâns şi plecă. 


Prochorus îşi privi soţia alergând spre baraca lor. Se uită la Camella 
şi îşi sprijini capul de zidul de cărămidă şi lut. 


— lisuse, şopti el şi închise ochii. 

— Îmi pare rău, rosti Camella stins. 

— Ţie întotdeauna îţi pare rău. 

Se ridică încet, părând bătrân şi istovit. 
— Dar nu prea ajută, nu-i aşa? 


— Poate ar trebui să rămân aici, în Corint. 


— Vorbind prostii nu îmbunătăţeşti cu nimic situaţia, Camella. 


— Şi cine e prostul aici? Tu, pentru că te-ai gândit că va funcţiona 
vreodată! Ar fi trebuit să rămân în Efes. 


— Şi cum ai fi trăit? 

— Nu ştiu. Aş fi găsit eu o cale. 

— Eşti responsabilitatea mea. 

— Doar atât sunt pentru tine? O responsabilitate? Sunt sora ta. 


— Şi Rhoda e soția mea, zise el aspru. Ceea ce niciuneia dintre voi 
nu pare să vă intre în cape că vă iubesc pe amândouă. Doamne, cât aş 


dori să vă iubiţi şi voi una pe alta. Nu aşa ar fi normal? 
— Am încercat, Prochorus. Crede-mă. 
— Şi cum ai încercat în seara asta? De la tine a pornit totul. 


Camella arăta de parcă tocmai ar fi lovit-o. Riţpa îşi muşcă buza, 
jenată să asiste la o asemenea ceartă, dar neputând să scape. 


— Întotdeauna ai cedat în faţa emoţiilor. Asta te-a făcut să dai de 


belea, nu-i aşa? 
— Acum vrei să-mi arunci şi trecutul în faţă? 


— Nu e nevoie. Tu eşti cea care nu poţi să uiţi. Te bălăceşti în el. O 
văzu pe Riţpa. 


— Îmi pare rău, spuse, vizibil ruşinat. Îmi pare rău, repetă el şi plecă. 
Camella îşi ridică privirea spre ea. 


— Şi tu crezi că eu sunt de vină, nu-i aşa? zise ea cu buze 


tremurătoare. Haide. Condamnă-mă. Asta face toată lumea. 


Abia după ce Riţpa ieşi din baracă, Camella o observă pe fiica ei 


ghemuită într-un colţ, plângând în tăcere. 
— O, Lysia, exclamă ea, cu faţa contorsionată de plâns. 
Riţpa suferea pentru toţi. 


Ce se întâmplă cu noi, Doamne? Eram cu toţii atât de apropiaţi în 


Efes. E oare din cauza tensiunii călătoriei? Sau ne-am ascuns atât de bine 
păcatele, că nici noi nu ştiam cine suntem în realitate? Dacă tot aşa 


continuăm, nu vom putea să-ţi fim de niciun folos. 


Se opri în spatele lui Atretes. Era atât de tăcut, că ea nu-şi dădu 


seama că a observat-o decât în momentul în care îi vorbi. 
— Deci scutul e din nou la locul lui. 


Depărtându-se de Riţpa, Caleb se întoarse şi-şi întinse mâinile spre 
Atretes. 


— Vrea să se joace cu tine, zise ea zâmbind. 

Atretes se ridică şi îl luă în braţe. Trecu pe lângă ea şi se depărtă cu 
paşi mari. Riţpa îl urmă până la o baracă goală din spatele curţii, izolată de 
celelalte. Afară ardea o torţă. Riţpa ezită, întrebându-se ce ar fi zis ceilalţi 


dacă ar fi văzut-o intrând cu el. 


Atretes se întinse pe paiele proaspete şi-l puse pe Caleb lângă el. 


Micuţul se întoarse şi încercă să mănânce o mână de iarbă uscată. 


— Nu, nu, zise ea şi se repezi spre el. Îngenunchind, îl puse în şezut 


şi-i scoase paiele din gură. 


— Nu, Caleb, repetă ea ferm când el încercă din nou. Dându-şi jos 
şalul, îl întinse şi puse copilul pe el. Scoţând un țipăt ascuţit, Caleb dădu 


din mâini ca o pasăre gata să-şi ia zborul şi se avântă din nou în faţă. 
Atretes chicoti. 


— Îmi pare bine să constat că fiul meu nu stă acolo unde îl pui şi nu 


se lasă condus de o femeie. 


— Nu vreau să se apuce de păscut, zise Riţpa supărată şi se aşeză 
aproape de el, păzindu-l să nu ducă din nou paie la gură. Copilaşul se îndoi 
şi se rostogoli pe burtă, scoțând sunete amuzante. Ghemuindu-şi 


picioruşele sub el, încercă să se sprijine în mâini. 
— În curând va merge de-a buşilea, zise ea. 


Atretes o studie. De la întâlnirea din fanum, îşi ridicase din nou 


zidurile de apărare. 
— Dacă aş fi un om civilizat, presupun că mi-aş cere scuze pentru... 
— Am şi uitat, Atretes. 
Colţurile gurii lui se ridicară. 


— Văd cum ai uitat, zise el, admirându-i roşeaţa care i se ridică din 


nou în obraji. 


Privirea lui plină de pasiune o irita. În loc să se retragă, preferă să 


spună ce avea pe suflet. 

— De ce te-ai supărat pe Agabus şi pe ceilalţi? 

Un muşchi se zbătu pe faţa lui. Se lăsă pe spate, sprijinit de peretele 
despărțitor. 

— Pentru că sunt nişte proşti. 

Deşi părea relaxat fizic, ea îi simţi încordarea şi supărarea 
crescândă. Era o prezenţă constantă, dincolo de suprafaţă. Cel mai uşor 
vânt era de ajuns să declanşeze fluxul cel mai puternic. Atretes se întoarse 
spre ea şi o privi, cu ochii albaştri pe cât de frumoşi, pe atât de 
înspăimântători. 

— În ciuda declaraţiilor lor pompoase, au exact atâta credinţă în zeul 
tău câtă am şi eu, zise el. Adică niciuna! 

Ea era profund tulburată de afirmaţia lui. 

— Se luptă şi ei cu provocările vieţii, ca de altfel noi toţi. 


— Nu cred nici ei ce spun, iar eu m-am săturat să-i tot aud vorbind 
despre zeul ăsta al vostru. Ei spun că moartea nu are nicio putere asupra 
lor. Râse întunecat. N-a fost nevoie decât să pun mâna pe unul dintre ei ca 


să vadă câtă putere are. 
— Agabus şi-a retras mâinile pentru că n-a vrut să se lupte cu tine. 


— Şi-a retras mâinile pentru că s-a temut că-l voi ucide. Am vrut să-i 


demonstrez că toată credinţa lui nu-i serveşte la nimic. 


— Credinţa e singura noastră avere. 


— Dacă-i aşa, pe mine ce m-a ţinut în viaţă? Eu n-am nicio credinţă. 
— Şi tu trăieşti prin credinţă ca şi noi, Atretes. 


— Eu nu mai cred nici în vechii zei şi n-am să cred niciodată în al 


vostru! 
Riţpa refuză să se lase intimidată de mânia lui. 


— Cu toţii trăim prin credinţă în această lume, prin credinţa în ceva. 
Tu crezi în tine însuţi. Nu vezi? Crezi că dacă ai supravieţuit zece ani în 
arenă poţi să supravieţuieşti şi în continuare tot aşa, prin forţă brută şi 
prin sabie. Agabus şi ceilalţi au ales să creadă într-o forţă mai mare decât 
ei înşişi. Chiar şi atunci când credinţa noastră e slabă, tăria noastră e 
Dumnezeu. 


El râse sec şi privi spre partea cealaltă a curţii, unde creştinii se 
adunaseră într-o caldă tovărăşie. Era liber şi totuşi se simţea de parcă ar fi 
fost pus la zid. Riţpa îi privi chipul împietrit şi se întristă. 


De ce nu pot să ajung la el, Tată? De ce refuză să asculte? 


— Atretes, într-o bună zi, nimic din ce ai învăţat nu-ți va mai fi de 
niciun folos. 


Expresia lui era sardonică. 


— Şi crezi că vorbele pe care şi le bagă ei în memorie îi vor ţine în 
viaţă? 
— Cuvintele lui Dumnezeu vor fi întotdeauna drepte şi adevărate, 


oricine s-ar îndoi de ele. 


Atretes văzu în ea ceea ce văzuse în Hadasa în noaptea în care 
vorbiseră în închisoarea subterană. Avea cu mult mai multă ardoare decât 
sclava, mai multă pasiune, dar împărtăşeau aceeaşi pace. O pace care 
sfida orice împrejurare. O pace după care el era flămând şi pe care ştia că 
n-o va putea cunoaşte niciodată. 


— Cel puţin tu crezi în ceea ce spui. 


— Şi ei cred, Atretes, dar sunt prea tineri şi neîncercaţi. 


— Vor fi încercaţi, zise el aspru, încercaţi şi apoi răstigniţi. 
Ea nu zise nimic o vreme, vorbele lui apăsând greu pe inima ei. 


— Poate că ai dreptate. S-ar putea să moară şi ei ca atâţia alţii. Dar 
nu înţelegi deplinătatea acestui lucru, Atretes, şi dreptatea lui. Indiferent 
ce va urma, ei nu vor fi pierduţi. 


Ochii lui se îngustară. 
— Şi tu crezi că eu sunt. 
Ea îl privi ţintă. 

— Da. 


Sinceritatea ei îl surprindea întotdeauna. Zâmbi dureros, amuzat, 
dar ochii îi erau de gheaţă. 


— În spaţiu. 


Captiv în şalul ei, Caleb râse cu glas tare. Riţpa îl ridică şi-l puse în 
poală, desfăcând şalul din jurul lui. Când picioruşele îi fură libere din nou, 
dădu din ele, cerând să fie lăsat din nou jos. Întinzând şalul, femeia îl 
sărută pe gât şi îl puse înapoi pe burtă. El se sforţă să se ridice şi gânguri 
vesel. Zâmbind uşor, Atretes îşi privi fiul. 


— Semănăm atât de mult cu Caleb, zise ea. Şi tu şi eu şi restul lumii. 
Vrem să umblăm. Vrem să alergăm. Dar propria noastră voinţă ne face să 
ne poticnim. Lăsăm păcatul să ne lege la fel de puternic cum îl leagă şalul 
pe fiul nostru. Şi nu facem şi noi acelaşi lucru ca şi el? strigăm după ajutor, 


fiecare în felul nostru? Ne zbatem şi cădem, trădându-ne pe noi înşine? 


Faţa lui era atât de impenetrabilă şi de enigmatică, încât Riţpa se 
întrebă dacă va înţelege vreodată ceea ce ea îşi dorea cu atâta disperare 
să-l facă să înţeleagă. 


— Dumnezeu ne ridică din mlaştină, Atretes. Ori de câte ori ne 
împiedicăm şi cădem din cauza prostiei şi a încăpăţânării noastre, lisus e 
acolo, întinzând mâna spre noi. Dacă acceptăm ajutorul Lui, EI 
îndepărtează păcatul din viaţa noastră şi ne pune pe o stâncă solidă. 
Stânca aceea e El. Şi încet, prin mila Lui plină de blândeţe, ne transformă 


după chipul şi asemănarea Lui şi ne aduce în sala tronului lui Dumnezeu. 


Expresia lui era lipsită de orice reacţie. Nu zise nimic. Ignorând-o, îl 
privi vreme îndelungată pe Caleb cum se joacă. Nici măcar nu se uită la 
ea. Riţpa se simţea atât de frustrată, că îi venea să sară la el şi să-i vâre 


cu forţa cuvintele în scăfârlia aceea tare. 
Atretes se întinse pe paie şi-şi puse un braţ sub cap. 
— la-l şi du-te. 
Cu un oftat uşor, ea se ridică şi făcu ce i se poruncise. 


x 


Târziu în noaptea aceea, Atretes era încă treaz, cu ochii ațintiți spre 
grinzile din tavan. Ştia că tăcerea lui o făcuse să se simtă frustrată şi acest 
lucru îi oferise o oarecare satisfacţie pe moment. Dar vorbele ei continuau 
să îl bântuie. Şi ştia şi de ce. 


Acum un an, un vis îl chinuise noapte de noapte în peşterile de pe 
dealul de lângă Efes. Se făcea că se afundă într-o mlaştină, gata să ne 
înece, când un bărbat îmbrăcat în haine albe strălucitoare îşi făcea 
apariţia. 


„Atretes”, zicea el, întinzându-şi mâinile să-l salveze. 


Amândouă palmele îi sângerau. 


CAPITOLUL 14 


Theophilus ajunse la han târziu în aceeaşi noapte şi-i adună pe toţi 
laolaltă. Când văzu că Atretes a rămas în baraca lui, nu făcu niciun 


comentariu. 


— E un vapor care pleacă la Roma poimâine, îi anunţă el pe cei 
adunaţi. E un vas de marfă din Alexandria, al doilea doc din partea de nord 


a portului. Docherii tocmai îl încarcă. Am aranjat să avem cu toţii loc. 
Îi aruncă o pungă cu galbeni lui Bartimaeus. 


— Împarte banii astfel încât să-şi poată cumpăra cu toţii provizii 
pentru drum. 


În timp ce oamenii adunaţi vorbeau între ei, Theophilus o luă pe 
Riţpa deoparte. 


— Vino cu mine până la poartă. 


Aruncă o privire spre complexul unde Atretes stătea jos sprijinit de 
un stâlp. Fostul gladiator privea dezbaterile cu o intensitate rece. 


Vârându-şi degetele la cingătoare, Theophilus scoase câteva monezi 


de aur. 


— Având în vedere că Atretes e prea încăpățânat să primească bani 


de la mine, am să ţi-i dau ţie. 
Riţpa îşi puse mâna peste a lui. 
— Îţi apreciez grija, Theophilus, dar Atretes a adus aur cu el. 


El ezită, cercetându-i faţa ca să vadă dacă nu cumva mândria era 


cea care o reţinea. Văzu că nu şi nu mai zise nimic. 


— Destul cât să ajungă la Roma oricum, zise el. Probabil că a lăsat o 


avere uriaşă în urmă. 
— Nimic nu a contat în faţa dorinţei de a se întoarce acasă. 


Colţurile gurii lui Theophilus se ridicară într-un zâmbet lipsit de 


veselie. 


— Dintre toate popoarele cu care m-am confruntat în ultimii 
douăzeci de ani, germanii sunt cei mai fioroşi şi cei mai hotărâți să-şi 
recapete libertatea. Sunt un popor neînduplecat. Şi evreii sunt la fel în 
această privinţă, dar Titus aproape că a reuşit să-i extermine. Cei câţiva 
care au supravieţuit holocaustului din ludeea au fost împrăştiaţi peste tot 
prin Imperiu. 


— Setea de libertate e înnăscută în orice om. 


— Cu un scop divin. Trompeta lui Cristos răsună şi prin harul Lui o 


aud. Roagă-te să o audă şi Atretes. 
— Mă rog. Fără încetare. 
— Nu mă îndoiesc, zise el, mângâind-o pe obraz. 
— Oare va costa mult călătoria până în Germania? 


— Mai mult decât are el asupra lui. Vom vedea dacă e destul de 
înţelept să primească ajutor. 


Riţpa îl conduse afară pe poartă. Când se întoarse, se lovi de 
Atretes. 


— Aţi avut multe de vorbit, zise el, cu ochii întunecaţi de furie. 
— Theophilus e prietenul nostru. 

Era tulburată de mânia pe care o vedea în ochii lui. 

— Al tău, poate. Dar al meu nu. 

— Ar putea să fie şi al tău, Atretes. 

— Ce ţi-a dat? 


— Ne-a oferit bani să ne cumpărăm provizii pentru călătoria la 
Roma. 


Văzu cum faţa lui se înăspri. 
— Am ştiut că nu vrei să-i iau, aşa că nu i-am luat. 


— Am să cumpăr eu provizii mâine dimineaţă. 


— A spus că nu ai destul cât să ne ajungă până în Germania. 
— Am să obţin restul atunci când va fi nevoie. 


Pe Riţpa o sperie tonul lui. Dar se abţinu să-l întrebe prin ce 


mijloace. 


— Data viitoare când vorbeşti cu el, spune-i că, dacă te mai atinge o 


dată, îl omor. 


Acestea fiind zise, ieşi cu paşi mari pe poartă şi porni în direcţia 
opusă celei în care o luase Theophilus. 


Riţpa îl auzi bătând la poarta încuiată cu mult după lăsarea 
întunericului. Proprietarul îi dădu drumul înăuntru, iar ea se ridică uşor, 
urmărindu-l cum străbate complexul spre baraca lui. Merse cu paşi 
nesiguri şi se prăbuşi în fân. Ea se lăsă pe spate, cu inima bătând 
neliniştită. 

În dimineaţa următoare, pe când îngenunchea cu ceilalţi la 


rugăciune, Atretes se ridică şi plecă de la han. Ceilalţi observară şi ei. 
— Vrei să vii cu noi la piaţă? o întrebă Porcia. 


Ea refuză, sforţându-se să afişeze un zâmbet şi o încredere pe care 
era departe de a o simţi. Oare Atretes ieşise să bea din nou? Se rugă să nu 
fie aşa. Dacă se va întoarce fără să se fi ocupat de responsabilităţile lui, va 
trebui să decidă ea ce e de făcut. 


Se jucă cu Caleb până adormi şi apoi se întinse lângă el sub un 
mănunchi de raze aurii. Căldura era plăcută. Îi desenă cu degetul 
trăsăturile, minunându-se de perfecțiunea lui. Încolăcindu-se lângă el, 
adormi cu o siguranţă inexplicabilă că totul va fi bine dacă-l va lăsa pe 


Atretes şi pe sine în mâinile lui Dumnezeu. 


* 


Când se întoarse, Atretes o găsi pe Riţpa dormind pe paie, cu fiul lui 
cuibărit lângă ea. Rămase multă vreme s-o privească. Era un lux pe care 
rar şi-l putea permite. O dorea dincolo de latura fizică, în feluri pe care nici 
el nu le putea înțelege, şi acest lucru îl umplea de nelinişte. Slăbiciunea lui 


pentru femei cu păr negru şi ochi întunecaţi îl făceau să fie precaut faţă de 
această femeie; avea o presimţire sumbră că ea ar fi putut să-i frângă 


inima în bucățele şi mai mici decât o făcuse lulia. 


lritat, lăsă jos poverile. Trosnitura şi foşnetul fânului o treziră pe 
Riţpa. Se ridică în capul oaselor cu ochii negri înceţoşaţi şi-şi dădu la o 
parte cu dosul palmei şuviţele negre de păr ondulat. 


— Te-ai întors, zise ea zâmbind. 
Sângele lui începu să fiarbă, făcându-l să intre în defensivă. 
— Uită-te să vezi dacă avem tot ce ne trebuie, zise el scurt. 


Riţpa se întreba cum putea un om să rămână atâta vreme supărat 
pentru un simplu fleac. Era gata să spună ceva despre Theophilus, dar se 
opri la timp, dându-şi seama că ar fi fost o greşeală. Atretes va crede tot 


ce va vrea el, iar protestele ei vor înrăutăţi şi mai mult situaţia. 


Atretes se lăsă jos şi o privi cum deschise un sac şi-şi trecu degetele 
prin amestecul de linte, porumb, fasole şi ovăz. Mai cumpărase nişte fructe 


uscate şi nişte carne afumată. Luă o altă pungă. 
— Sare, zise el. O amforă conţine ulei de măsline. Cealaltă, miere. 


Luă burdufurile pline de pe umeri şi le puse jos cu mai mare atenţie 
decât pe celelalte. 

— Vin. Înmulţit cu apă, ca să ţină cel puţin o săptămână. 

Ridicându-şi capul, ea îl privi cu faţa luminată. Era atât de frumoasă, 
că inima lui tresăltă. 


— Te-ai descurcat bine, zise Riţpa şi lauda ei simplă îi străpunse 
barierele pe care şi le ridicase în jurul inimii. Dar odată cu sentimentele de 


tandreţe, crescu şi strigătul interior de alarmă. 
Retrăgându-se în fortăreaţa lui de mânie, o săgetă cu privirea. 


— Şi asta te surprinde, zise cu un sarcasm amar. De un lucru să nu 
te îndoieşti, femeie. Că am să-mi duc fiul în Germania cu propriile mele 


resurse şi fără niciun ajutor! 


Înmărmurită şi rănită, Riţpa îl privi plecând şi se întrebă cu ce mai 


greşise şi de data asta. 


CAPITOLUL 15 


Se îmbarcară pe vasul alexandrin înainte de ivirea zorilor. Erau mai 
mulţi pasageri de această dată, în total o sută cincizeci şi nouă şi spaţiul 
de pe punte era preţios. Unii mai bogaţi îşi trimiseseră sclavii înainte să 
ridice adăposturi elaborate şi să pregătească paturile pentru stăpânii lor, 
lăsând puţin spaţiu pentru alţii care aveau soţii şi copii. 


Mici ambarcaţiuni puternice conduse de o jumătate de duzină de 
vâslaşi ataşară şine şi remorcară vasul de pe doc în apele adânci ale 
Golfului Corint. După două ore de acalmie, se porni vântul. Pânzele se 
izbiră şi se umflară şi vasul porni prin pasajul larg către Actium şi 
Mediterană. 


Camella era tăcută şi gânditoare, privindu-şi fetiţa, care vorbea cu 
Rhoda. 


— Sunt foarte ataşate una de alta, zise Riţpa, privindu-le şi ea. 


— Rhoda nu i-a făcut niciodată niciun rău Lysiei. Numai mie încearcă 
să-mi facă rău. 


— Aşa cum şi tu încerci să-i faci ei. 
Camella o privi brusc, simțind reproşul blând. 
— Diferenţa e că ea reuşeşte. 


— Şi tu la fel. Sunteţi amândouă foarte iscusite în această privinţă. E 


dureros de auzit, şi mai dureros de văzut. 


Camella se strâmbă şi-şi trase pătura în jurul ei. Se lăsă pe spate, 
holbându-se la pânze. 


— Nu ştiu de ce ne spunem aceste lucruri, zise ea obosită. Nici 
măcar nu-mi aduc aminte când a început. Uneori numai felul în care se 


uită la mine mă face să-mi doresc să-i trag o palmă. 
O privi pe Riţpa. 


— Am făcut o greşeală. Ştiu. Nu e nevoie să mi se aducă aminte 


mereu de ea. Ea mă urmăreşte întruna şi abia aşteaptă să fac un pas 
greşit. 


— La fel cum şi tu o urmăreşti pe ea şi aştepţi să greşească. 

— Nu-i drept! 

— Adevărat, zise Riţpa blând. Una dintre voi trebuie să înceteze. 
Camella privi din nou în depărtare. 

— Dacă aş şti cum, aş face-o. 


— Ai auzit Cuvântul lui Dumnezeu la fel de clar cum l-am auzit şi eu, 


Camella. Roagă-te pentru ea. 


— Uşor de zis, greu de făcut, zise femeia, plină de atâtea 


resentimente, că nu mai rămânea loc pentru nimic altceva. 


—  Eliberează-te. Ascultarea de Dumnezeu e rareori uşoară, dar 


întotdeauna aduce binecuvântare. 


Îl puse jos pe Caleb din poală şi porni să se plimbe pe punte. Era frig. 
Ar fi preferat să rămână în cort, la adăpost, dar Camella avea nevoie de un 
timp în care să fie singură şi să se gândească. 


— Vino cu noi, Riţpa, zise Rhoda când ea se apropie. Riţpa văzu cum 
privirea ei se îndreaptă o clipă spre micul adăpost unde se afla cumnata 
ei. 

— Am nevoie de puţină mişcare, spuse Riţpa, să nu rănească 
sentimentele Camellei. Nu voia ca vreuna dintre ele să creadă că ţinea 


partea celeilalte. 


Agabus şi Tibullus stăteau la prora, discutând cu alţi câţiva pasageri. 
Parmenas şi Eunice se aflau în compania lui Theophilus, iar cei trei copii ai 
lor erau jos pe punte, jucându-se cu beţişoare. Niger şi Bartimaeus stăteau 
de vorbă în picioare lângă catarg. Mai mulţi soldaţi jucau cărţi lângă uşa 
magaziei. Timon şi Porcia se chinuiau să ridice împreună micul lor cort 
care se prăbuşise. Maria, Beniamin şi Barnabas se aflau şi ei prin 
apropiere, jucându-se cu nişte frânghii. 


Riţpa îl găsi pe Atretes sprijinit de parapetul de la cabina 
proprietarului, cu braţele încrucişate. Privea ţintă spre dealurile dinspre 
sud, nepărând să audă niciun cuvânt din pălăvrăgeala lui Petru. Ea se 


întrebă dacă să li se alăture sau nu şi decise să nu o facă. 


Alţii se plimbau pe punte. Un macedonean negricios trecu pe lângă 


ea şi felul în care o privi o umplu de nelinişte. 


Deşi vântul bătea în continuare, el slăbi în intensitate pe măsură ce 
înaintau prin Golful Corintului. Soarele răsări şi apuse de mai multe ori 
până trecură dincolo de Patrae şi Araxos, pe coasta Greciei. leşind din golf, 
o luară spre vest, pe lângă capătul sudic al Cefaloniei. Dincolo se întindea 


Marea lonică. 
Zilele se scurgeau plicticoase una după alta, până ochiră un alt vas. 


— E o hemiolla cu două niveluri! îi strigă un ofiţer căpitanului, 
provocând o tulburare generală între cei care ştiau că acest tip de vas era 
preferat de pirați. 


— Se îndreaptă direct spre noi! 


Vasul, cunoscut şi sub numele de „unul şi-jumătate”, era mânat de 
vâslaşi, dar şi de pânze. Înainta grăbit prin apă, în timp ce vasul lor 
alexandrin se deplasa lent, îngreunat de încărcătură şi de vântul 


indiferent. 
— E ilir, căpitane, şi se apropie repede! 


Pasagerii începură să intre în panică. Theophilus ceru să se facă 
linişte şi porunci femeilor şi copiilor să se ducă jos. 


— Nu mai e loc! 
— Faceţi loc! 


— Mi s-a spus că aceste ape sunt patrulate de flota romană! strigă 
unul dintre pasagerii bogaţi. Unde e acum? De ce nu ne protejează? 


— Există un escadron din Brundisium, dar nu pot fi peste tot în 
acelaşi timp. Mişcatți-vă! 


Atretes îi privi pe pasageri bâjbâind după bunurile lor, în timp ce alţii 
alergau după portal pe scara de jos. Theophilus dădea ordine. Bărbaţii 
înjurau. Femeile şi copiii ţipau. Doi sclavi cărau o ladă mică, dar evident 


grea, făcându-şi drum prin mulţime la porunca stăpânului lor. 


— Pregătiţi catapultele! strigă Theophilus, privind cum văslele 
hemiollei se mişcau înainte şi înapoi cu viteză şi precizie, făcând vasul să 


înainteze prin apă. 
Atretes înjură şi o căută cu privirea pe punte pe Riţpa. 


— Petru! Unde e Petru? strigă Porcia, în timp ce Timon o împingea 
pe ea şi pe ceilalţi trei copii înspre portal, către punţile cu încărcătură. 


Atretes se uită la băiatul de lângă el. 
— Du-te cu tatăl tău! zise el. 
— Dar vreau să stau cu tine! 


Germanul îi făcu vânt către Timon şi alergă spre Riţpa, care ieşise 
din cortul ei şi se holba îngrozită la vasul ce se apropia. Femeia icni de 
durere când el o prinse de braţ, târând-o spre uşa de la cabina 
proprietarului. Hemiolla era atât de aproape. Atretes văzu bărbaţi înarmaţi 
pe puntea principală. 

— Intră aici şi închide uşa cu zăvorul! zise el cu vocea răguşită de 


furie. 


Atretes ştia că pumnalul lui nu putea face faţă bătăliei ce avea să 


urmeze şi căută o armă mai potrivită. 
— Atretes! strigă Theophilus, aruncându-i o suliță. 


O salvă de săgeți şuieră peste suprafaţa ce se făcea tot mai mică 
dintre cele nouă nave. Una trecu chiar pe lângă capul lui. Altele îi atinseră 
pe pasagerii care încă mai încercau să ajungă jos. Ţipete de panică şi 
durere spintecară aerul. Căpitanul dădu câteva ordine. 


Văâslele dintr-o parte a hemiollei se ridicară, lăsându-se jos brusc. 


Vasul se răsuci cu putere. 


Inima lui Atretes se strânse la ceea ce văzu. 
— Sunt echipați cu corbi, centurion! strigă un soldat. 


Theophilus zărise deja punţile mişcătoare rotite în jurul buturugii de 
la prora care susţinea catargul. Dedesubtul capetelor a doua dintre ele 
văzu o ţeapă ascuţită. Aruncată la bordul vasului alexandrin, aceasta s-ar 


fi înfipt bine şi le-ar fi oferit stabilitate. 


— Foc! comandă el şi catapultele fură deschise şi alimentate cu 
borcane întregi cu petrol. Împrăştiindu-le pe punte, soldaţii lansară o rafală 
de flăcări. 

Hemiolla se răsuci şi se lovi de vasul alexandrin. Izbitura îl făcu pe 
Atretes să se clatine şi pe alţi câţiva pasageri să cadă de pe scară ţipând. 
Corbii căzură şi ilirii atacară cu strigăte de luptă. 


În loc să arunce sulița, Atretes se folosi de ea ca de o sabie. Scoţând 
urletul de război caracteristic, izbi cu capătul ei dintr-o parte capul unui ilir 
şi, întorcându-se, îi tăie altuia gâtul. Evitând o lovitură de sabie, se repezi 
cu umărul în atacator, făcându-l să cadă peste alţi câţiva. 


Puntea răsuna de zgomotul făcut de săbii şi de urletele muribunzilor. 
Sărind pe puntea de sus, Atretes zări o săgeată venind spre el şi simţi o 
împunsătură puternică la umărul drept. Înnebunit de furie, aruncă sulița, 


lovindu-l din lateral pe un arcaş şi ţintuindu-l de un butoi. 


Abia după ce o lăsă din mâini îşi dădu seama că era o greşeală, căci 
se pomeni expus, fără apărare. Cineva se izbi de el în timp ce trei iliri se 
căţărau pe scări. 


A 


Theophilus îl lovi pe primul la umăr, aruncând cu piciorul sabia 
căzută spre Atretes şi în acelaşi timp blocând o altă lovitură de sabie de la 
cel de-al doilea. Îi făcu vânt pe scări în jos, izbindu-i pe alţi doi. 


Atretes luă sabia şi aproape că o folosi împotriva celui care tocmai îi 
salvase viaţa. Scrâşni din dinţi şi rămase pe loc, cu picioarele înfipte în 
pământ, în timp ce Theophilus se întoarse spre el. Văzându-l în poziţie de 


luptă, centurionul zâmbi trist. 


— Te roade, nu-i aşa? 
Îşi lăsă jos sabia. 
Dându-l la o parte, Atretes sări pe puntea principală şi intră în 


mijlocul celei mai crunte lupte, vărsându-şi mânia asupra oricui ar fi 


îndrăznit să se apropie. 


Riţpa auzea lupta prin uşa de la cabina proprietarului. Două izbituri 
puternice se auziră în uşă. Cineva strigă şi se auzi o altă izbitură, mai 
puternică de această dată. Bara cedă. Deschizând un cufăr, Riţpa aruncă 
afară jumătate din hainele proprietarului, îl puse pe Caleb înăuntru şi 
închise capacul. 


Uşa se deschise brusc, făcând-o să se întoarcă. În cadrul ei stătea 


pasagerul macedonean. Acesta intră cu gladiumul în mâini. 


— lată trofeul pe care îl vreau, zise el, cu o sclipire întunecată în 


ochi. E un trofeu mulţumitor. 
Se dădu la o parte, în timp ce alţi doi intrară în cabina cea mică. 
— Luaţi-o. 
Porunca fiind dată, plecă. 


Ea nu se clinti, prefăcându-se înlemnită de groază, până când ei se 
apropiară. Apoi se folosi de tot ce învățase pe străzile Efesului ca să-i 
împiedice să pună mâna pe ea. Dădu din mâini, din picioare, muşcă şi 


zgârie, ţipând în acelaşi timp. 


Atretes îl văzu pe macedonean intrând în cabină, dar era prea 
adâncit în lupta de pe puntea principală ca să mai facă ceva. Străpunse 
abdomenul unui atacator şi-l lovi pe altul în spate. Izbind cu umărul într-un 
al treilea, încercă să-şi facă loc prin încăierare. Văzu doi iliri intrând în 
cabină, în timp ce macedoneanul plecă să-i conducă pe ceilalţi spre prada 
de război de jos. 


Atretes înaintă tăind în stânga şi în dreapta, când îi văzu pe cei doi 
pirați târând-o pe Riţpa din cabină. Ea li se împotrivi tot drumul. Unul o lovi 
cu pumnul, făcându-l pe Atretes să scoată un muget de furie. Îi ajunse 
înainte ca ilirul să aibă timp să o ridice pe umeri. Văzându-l, se retraseră 


amândoi de lângă ea, dar nu destul de repede ca să-şi salveze viaţa. 
— Galere romane! 


Mulţi dintre pirați reuşiră să-şi ia prăzile şi să se retragă pe doi dintre 
corbi, dar apucând o spadă, Atretes sări pe cea de-a treia, împiedicându-i 
pe alţi câţiva să scape. 


— Atretes! strigă Theophilus. Lasă-i să plece! 


Scoţând urletul lui de război, Atretes lovi în dreapta şi în stânga. 
Durerea îi străpunse umărul drept, făcându-l să se poticnească. Pierzându- 
şi echilibrul, căzu în apă. Se lovi de ceva tare şi se scufundă în apele reci 
ale Mării loniene. Săgeţile roiau în jurul lui, ratându-şi ţinta la milimetru. 
Neputând să-şi mişte umărul drept, dădu din picioare să ajungă la 
suprafaţă. Când ajunse, văzu că corbul de deasupra lui tocmai se ridica. 
Vâslele hemiollei făcură un zgomot puternic când ieşiră la suprafaţă, iar 


atunci când se lăsară la loc, una îl lovi drept în cap. 


* 


Theophilus văzu tot de pe puntea vasului alexandrin. Dându-şi jos 
coiful şi platoşa, dădu un ordin şi se aruncă în apă. Câteva mişcări rapide 
şi puternice îl aduseră lângă Atretes chiar când acesta se scufunda. 
Apucându-l de părul lung, îl trase la suprafaţă şi prinse capătul frânghiei 
care i se aruncă. Atretes era inconştient, cu sângele şiroindu-i din rana de 
pe frunte. Luptându-se să se menţină la suprafaţă şi să nu-l lase nici pe el 
să se scufunde, Theophilus legă bine frânghia. 


— Ridicaţi-l! 
— Păziţi linia! 
O a doua frânghie îi fu aruncată şi el o apucă strâns. Înfigându-şi 


picioarele în marginea vasului, începu să urce, în timp ce oamenii lui îl 


trăgeau de sus. 


Atretes zăcea cu faţa în jos pe punte, cu săgeata străpungându-i 


umărul drept. 


— Ţineţi-l strâns ca să nu se întoarcă, zise Theophilus, apoi 
îngenunche şi apucă săgeata, smulgând-o cu o smucitură fermă. Atretes 
gemu şi-şi ridică uşor capul, apoi se relaxă din nou. 

— Rana trebuie cauterizată, zise el şi-l trimise pe unul dintre oamenii 
săi să vadă dacă mai era jăratic în oală şi dacă nu, să aprindă focul. 


* 


O durere ascuţită sfâşie umărul drept al lui Atretes, smulgându-l din 
întunericul ce îl înconjura. Încercă să se ridice şi să scape de arsură, dar o 


mână fermă îl împinse la loc. 


— i-am cauterizat rana de la umăr ca să oprim sângerarea şi să 


prevenim infecția. 
Recunoscând glasul lui Theophilus, se luptă să se ridice. 
— la-ţi mâinile de pe mine! 


Reveni pe picioare şi se clătină puţin din cauza pierderii de sânge. 
Un soldat îl apucă de braţ să-l susţină, dar Atretes îl dădu la o parte. 


— Îndrăzneşte să pui mâna pe mine, romanule, şi am să te ucid. 
Soldatul îşi retrase mâinile şi ridică din umeri către Theophilus, mergând 


apoi în drumul lui. 

Atretes se întoarse spre punte. 

— Unde-i Riţpa? 

— N-a păţit nimic, zise Theophilus. E în cabină cu fiul tău. 

O izbitură puternică răsună când o galeră romană lovi Hemiolla, 
plesnind din vâsle şi făcând o gaură uriaşă în vasul piraţilor, întorcându-se 
să privească, Atretes îi înjură în germană pe iliri, în timp ce urletele 
sclavilor ce văsleau răsunară de-a curmezişul apei. Apa inundă carcasa şi 


corbii romanilor aterizară la bordul hemiollei, iar soldaţii porniră să-i treacă 


prin sabie pe pirați. 


Theophilus rămase tăcut, privind scena neclintit. O altă galeră 
romană se apropie de hemiolla în derivă, gata să ofere ajutor tovarăşilor 
lor în caz de nevoie. Dar nu fu cazul. 


Întorcându-şi capul spre punte, centurionul privi măcelul din faţa lui. 
Închizând ochii, îngenunche şi îşi plecă capul. 


— Dumnezeule, a Ta să fie slava pentru eliberarea noastră, zise el, 
cu glasul frânt de durere la preţul cu care trebuia să-şi facă datoria de 
soldat. Oare ce preţ avea lăcomia oamenilor? 


În drum spre cabina proprietarului, Atretes păşi peste cei căzuţi. 
Intrând, o găsi pe Riţpa pe pat, liniştindu-l pe Caleb. Când îşi ridică 
privirea, îi văzu locul umflat şi vânăt de pe falcă unde o lovise ilirul. 


Sângele îi luă din nou foc şi inima începu să-i bată mai repede. 


— Atretes, zise ea moale, pe faţa ei citindu-se uşurare şi îngrijorare. 
Sângele se prelingea dintr-o rană deschisă de pe fruntea lui. Se ridică 
repede, punându-l pe Caleb înapoi în cufăr, şi se îndreptă spre el. 


— Sângerezi. Stai jos. 

Emoţii contradictorii se luptau în el. Râse aspru şi o prinse de mână. 
— Nu-i prima dată când sunt rănit. 

— Stai jos! 


Surprins, făcu ce i se poruncise. Amuzat, o privi cum se foieşte prin 
cabină, scotocind printre haine. Găsi una pe placul ei şi o rupse pe la 
mijloc. 


— Mă întreb ce va avea de zis proprietarul dacă va afla că i-ai distrus 
mândreţe de tunică. 


— Nu-mi pasă. 


Deschise amfora cu vin a proprietarului şi o vărsă pe un alt veşmânt 
scump. 


El zâmbi dureros. 


— Nu plânge, Riţpa. Am să supraviețuiesc. 


— Un singur cuvânt şi am să-ţi înfăşor asta în jurul gâtului, nu în 


jurul capului! 


El tresări când Riţpa îi şterse sângele de pe frunte cu haina înmuiată 
în vin. Întreg trupul ei tremura violent. Şi al lui la fel, ca întotdeauna după 


o bătălie. Sângele încă îi mai fierbea. Uitase cum e să tră;eşti cu adevărat. 


Apropierea Riţpei trezi în el şi alte instincte formate în timp, prin 
antrenamente atente, după sistemul pedepse-recompense. O prinse de 
şolduri şi o trase ferm spre el. 


— De câte ori mă descurcam bine în arenă, ştiam că am să găsesco 


femeie frumoasă în celulă când am să mă întorc la ludus. 
— Dă-mi drumul, Atretes. 
— Nu vreau să-ţi dau drumul. Vreau să... au! 


O eliberă brusc când ea îi trânti bandajul înmuiat în vin pe rană. 


Înjură violent în germană, stăpânindu-se cu greu să nu o lovească. 


— Doar pentru că te-au tratat ca pe un animal nu înseamnă şi că ai 


şi devenit unul. 
Strimbându-se, o privi fioros. 
— Ar fi trebuit să-i las pe iliri să te ia! 


Cu faţa albă, ea termină de legat bandajul în ciuda protestelor lui. 


Apoi îi puse blând mâinile pe umeri şi zâmbi trist. 
— Mă bucur că nu ai făcut-o. 


Împingând-o la o parte, Atretes se ridică. Când se aplecă peste cufăr 
să-şi scoată copilul, Riţpa observă cealaltă rană. 


— Umărul! 


— Nici să nu te gândeşti! Am să găsesc o mână mai blândă ca ata 
să se ocupe de el. 


Ignorând-o, îl puse pe Caleb pe pat. Îl dezbrăcă de hăinuţe şi-şi trecu 


mâinile peste trupul lui. 


— Pare teafăr şi nevătămat. 


— A fost ascuns bine în cufăr. N-au pus mâna pe el. 


Atretes se aplecă, odihnindu-şi antebraţele de-o parte şi de alta a 
copilului şi-şi lipi faţa de el, savurând parfumul vieţii şi al inocenţei. Când 
se retrase, văzu că îl mânjise fără să vrea de sânge. Priveliştea îi deschise 


răni ascunse de multă vreme şi pentru moment uitate. 
— Spală-l, zise el răguşit şi ieşi din cabină. 


Riţpa făcu ce îi poruncise Atretes. Apoi, auzind strigătele răniților 
dincolo de uşă, îl legă pe Caleb cu şalul. Era nevoie de ajutorul ei pe 
puntea principală. Nu putea rămâne izolată în cabina proprietarului, 
lăsându-i pe ceilalţi să se ocupe de cei răniţi. leşi pe uşa cabinei, deloc 
pregătită pentru scena oribilă dinaintea ei. 


Răniţi şi muribunzi zăceau amestecați printre cei deja morţi, în timp 
ce membrii echipajului şi pasagerii nevătămaţi îi aruncau peste bord fără 
băgare de seamă şi fără nicio ceremonie. Nu departe, galera romană se 
retrăgea din faţa inamicului înfrânt. Vasul ilir se scufunda, în timp ce 
flăcările devorau catargul şi pânzele întinse. Oamenii săreau peste bord şi 


erau lăsaţi să se înece. 


Ţipătul pătrunzător de durere al unei femei o făcu pe Riţpa să se 
întoarcă brusc. Rhoda era în genunchi, ţinându-l pe Prochorus în braţe. Îi 
legăna trupul lipsit de viaţă înainte şi înapoi, cu faţa săpată de suferinţă. 
Camella stătea neputincioasă lângă ea, strângând-o în braţe pe Lysia şi 
plângând. 


Un bărbat întins lângă uşă suspina încet şi-şi striga mama. Plângând, 
Riţpa îngenunche lângă el şi-l luă de mână. El o strânse atât de tare, încât 
femeia crezu că-i va rupe oasele. Rana ce se căsca în abdomenul lui era 
mortală, şi puţinele vorbe de mângâiere pe care putu să i le spună înainte 


ca strânsoarea mâinii lui să slăbească nu mai ajunseră la urechile lui. 


* 
Atretes trecu printre cadavre, privindu-le fețele încremenite. ÎI 


descoperi printre morți pe Agabus. Îngenunchind, se uită fix la el. Tânărul 
zăcea cu ochii larg deschişi, ca şi când s-ar fi uitat către cer. Chipul îi era 


liniştit; spre deosebire de mulţi alţii, nu se citea pe el nicio urmă de luptă, 
durere sau teamă. Dacă n-ar fi fost rana mortală din piept, s-ar fi putut 
crede că e încă viu. 


Atretes îl studie uimit. Îşi mai amintea o singură faţă care să fi părut 
atât de împăcată după confruntarea cu o moarte violentă - Caleb, evreul 


ucis de el în arenă. 
Tulburat într-un mod pe care nu-l putea înţelege, murmură: 
— Poate că e un sâmbure de adevăr în ce ai spus. 


Întinse mâna şi-i închise cu blândeţe ochii. Îl ridică apoi pe tânărul 
creştin şi îl duse la tribord, departe de mormanul de iliri morţi aruncaţi la 
întâmplare. 


— Cristos al tău să te ia la EI, zise el cu respect, lăsându-i trupul să 
cadă cu un zgomot surd în apa mării. Acesta pluti puţin, cu braţele larg 
deschise, ridicându-se şi lăsându-se jos din nou purtat de valuri, după care 
se afundă încet în adâncimile albastre. 


— Bine că te-a salvat centurionul de la înec, că altfel ai fi şi tu acum 
hrană pentru peşti ca şi ceilalţi, mormăi un marinar, trăgând un alt 


cadavru spre bord. 
Atretes se opri brusc în faţa lui. 
— Ce-ai spus? 


— Când ai căzut de pe corb, zise el, mormăind din nou când îşi lăsă 
povara să cadă în mare, te-a lovit o vâslă. El şi-a dat jos armura şi a sărit 
după tine. 


Întorcându-se, Atretes îl văzu pe Theophilus stând în picioare printre 
cei înjunghiaţi. Cu coiful sub braţ, centurionul părea să se roage. 


ÎI înnebunea gândul că îi datora viaţa blestematului de roman. Nu o 
dată, ci de dovă ori! Dacă centurionul nu i-ar fi aruncat arma, ar fi fost 
secerat înainte ca bătălia să atingă punctul culminant. Acum ştia că nu şi- 
ar mai fi recăpătat niciodată cunoştinţa în apă. Se simţi copleşit de 


resentimente, dar raţiunea învinse. 


Dacă ar fi murit, ce s-ar fi ales de fiul lui şi de femeie? Slavă zeilor, 
oricare ar fi fost aceştia, destinul lui nu era să supravieţuiască zece ani în 
arenă şi apoi să moară în mâinile unor pirați iliri pe un vas alexandrin ce 
ducea la bord încărcătură prețioasă spre Roma! Ce crudă ironie! Moartea 
avea să vină şi pentru el, dar atunci când o va face, ea trebuia să aibă un 
scop şi un sens. Era o mare onoare să moară în bătălie, dar voia ca acea 
bătălie să fie împotriva Romei! Dacă ar fi fost ucis azi, ar fi murit apărând 
un vas comercial aflat în serviciul împăratului. Ce glumă grotescă. Nu se 


gândise la asta până acum. 


Ca şi când i-ar fi simţit privirea aţintită asupra lui, Theophilus se uită 
la el. Atretes strânse din dinţi, cu gâtul înţepenit de mândrie. Centurionul îi 
salvase viaţa şi, constrâns de legile onoarei, ştia că trebuia să-i 
mulţumească şi să-i acorde cinstea cuvenită. Theophilus rămase neclintit, 
enigmatic, aşteptând fără îndoială ocazia să-i râdă în faţă. Înfrângându-şi 
mândria, Atretes îi făcu un semn uşor cu capul. 


Gura lui Theophilus se arcui uşor, dar zâmbetul lui nu avea în el nici 


urmă de batjocură sau triumf, ci doar o înţelegere dureroasă. 


CAPITOLUL 16 


Vasul alexandrin navigă sub protecţia celor două galere romane 
până ajunse la strâmtoarea de lângă cizma Italiei. Apoi escorta o luă spre 
est, în timp ce vasul merse înainte, trecând de Sicilia, până la Marea 


Tireniană. 
În timp ce navigau spre nord, Atretes văzu dezastrul de pe țărm. 


— Muntele Vezuviu a erupt acum un an, îi spuse unul din membrii 
echipajului. A acoperit oraşele Herculane şi Pompei. De parcă nici n-ar fi 
existat. Evreii cred că Dumnezeul lor l-a judecat în acest fel pe Titus 


pentru ce a făcut la Ierusalim. 
Lui Atretes începea să-i placă acest Dumnezeu. 


Cu cât înaintau mai mult pe coastă, cu atât îşi făceau apariţia mai 
multe vase. Nave cu vâsle şi cu pânze, venite de prin toate părţile 


Imperiului, aduceau mărfuri pentru piaţa lacomă a Cetăţii Eterne. 


Atretes stătea la proră, îngrozit de întoarcerea la Roma. Amintiri 
întunecate îl torturau. Dormi puţin, marcat de presimţirea că va fi prins şi 


forţat să lupte din nou pentru gloata romană. 


— Ce ai acolo, Atretes? întrebă Petru, care stătea pe un butoi în 
apropiere. 


El îşi desfăcu pumnul strâns şi se uită la medalionul de fildeş din 


palmă. 
— Dovada libertăţii mele, zise el întunecat. 
Singura lui dovadă. 


— Şi dacă cineva ar fura-o de la tine? Ar însemna că nu mai eşti 


liber? 
— Nu ştiu, băiete. 


— Ce ai face dacă ar încerca să te ducă înapoi la ludus? 


— Nu aş ceda fără luptă. 


Riţpa îl vedea acum destul de rar pe Atretes, căci luase hotărârea să 
rămână în cort pentru a-i ţine companie Rhodei. Îşi făcea griji pentru ea. 
Rhoda nu rostise niciun cuvânt din momentul în care trupul soţului ei 
fusese dat mării. Stătea tăcută şi palidă, copleşită de durere. Camella, 
care jelea şi ea moartea fratelui ei, rămânea afară până la căderea nopţii, 
evitând pe cât putea compania cumnatei sale. Sărmana Lysia, sfâşiată 
între dragostea pentru mamă şi cea pentru mătuşă, se plimba de la una la 
alta. 


În cele din urmă, Camella intră în adăpost şi se aşeză. Îi aruncă în 


treacăt o privire Rhodei şi apoi zâmbi către Riţpa. 


— Unul dintre ofiţerii de pe vas mi-a spus că, dacă vântul o ţine tot 
aşa, vom ajunge la Ostia înainte de Idele lui Marte. Care sunt poimâine. 


— Mă sperie puţin gândul la Roma, zise Riţpa. Caleb dormea la sânul 
ei. ÎI puse jos şi-l acoperi cu o pătură moale. Guriţa lui se mişca de parcă ar 
mai fi supt încă. 

— E frumos, zise Rhoda încet, surprinzându-le pe ambele femei. 
începu să plângă, cu lacrimile curgându-i pe obrajii palizi. Aplecându-se, îşi 
puse un deget în palma lui Caleb. Mâna lui se strânse instinctiv în jurul 


acestuia. 


— Întotdeauna mi-am dorit un copil. De când mă ţin minte, a fost 
cea mai mare dorinţă a inimii mele. Prochorus spunea că Dumnezeu ne va 
binecuvânta cu unul când va crede El de cuviinţă. M-am rugat neîncetat 


pentru asta. Acum nu-l voi mai avea niciodată. 


Ridicându-şi capul, o privi pe Camella, care înţepeni şi se dădu uşor 
înapoi, aşteptându-se la un nou atac. Dar Rhoda vorbi blând. 


— Când ai venit tu să locuieşti cu noi, a fost ca şi când Dumnezeu și- 
ar fi bătut joc de mine. Încă din copilărie, am crezut în Domnul şi L-am 
slujit. Niciodată nu m-am abătut... Glasul i se frânse şi se uită din nou la 
Caleb. 


— Aşa ca mine, zise Camella cu un tremur în glas. Asta vrei să zici, 


nu? 
— Cam, rosti Riţpa îndurerată. 


— Nu. E adevărat. Hai să dăm odată cărţile pe faţă. Ea a pierdut un 
soţ. Poate că a uitat că şi eu mi-am pierdut fratele! 


O săgetă pe Rhoda, cu lacrimile inundându-i ochii. 
— Acum ce mai ai de zis, Rhoda? Că a murit din cauza mea? 
— Nu, şopti femeia cu glas frânt. 


— Nu? făcu Camella. Stai aici de zile întregi, fără să-mi spui un 


v 


cuvânt, gândindu-te întruna cum să mă  învinovăţeşti. Haide, 


învinovăţeşte-mă. 
Îşi strânse şalul în jurul ei şi-şi întoarse faţa. 


— M-am gândit mult. Am fost rea faţă de tine şi te-am defăimat. Te- 


am nedreptăţit şi nu mă puteam gândi la nimic altceva! 
Luptă cu lacrimile, privindu-şi ţintă mâinile încleştate. 
Camella o privi neîncrezătoare. 


— Nu eram supărata atât pe tine, cât pe Dumnezeu. Credeam că m- 
a abandonat. 


Îşi ridică capul, rănită. 
— Dumnezeu ţi-a dat ţie ceea ce eu îmi doream cel mai mult pe 
lume: un copil! Ai venit la noi cu un bebeluş frumos în braţe şi inima mea a 


sângerat. De ce Dumnezeu te-a binecuvântat pe tine şi pe mine nu? 


Credeam că merit mai mult. Dar m-am înşelat. Nu merit deloc. 
Clătină din cap, plină de remuşcări. 


— În tot acest timp am crezut că îi slujesc lui Dumnezeu, dar m-am 


înşelat. 
Încrucişându-şi degetele, făcu un efort să continue. 


— Când a murit Prochorus, mi-am dat seama că am pus dorinţa de a 


avea un copil înaintea lui Dumnezeu. Nu făceam decât să mă gândesc la 
trecut. Am făcut totul cu o motivaţie greşită. Toate faptele bune pe care 
oamenii le pun pe seama mea nu înseamnă nimic, pentru că le-am făcut 
sperând că Dumnezeu mă va răsplăti pentru ele. Credeam că, dacă am să 
mă străduiesc destul, Dumnezeu îmi va da ceea ce îmi doream. Adevărul e 
că nu L-am slujit deloc pe Dumnezeu. În realitate mă slujeam pe mine 
însămi. 

Cu obrajii umezi, o privi pe Camella. 

— Am fost rea de atâtea ori cu tine, Cam. Te rog să mă ierţi. 

Camella rămase tăcută mult timp, fără să spună nimic. 


— Te iert, zise ea abătută. Se ridică repede şi ieşi afară. 


Riţpa îl lăsă pe Caleb cu Rhoda şi se duse după prietena ei. O găsi 
singură lângă proră, plângând şi se aşeză lângă ea. 


— Ce e? întrebă blând. 


— Întotdeauna mi-am dorit s-o aud implorându-mi iertarea. M-am 
rugat pentru clipa asta, ca să înţeleagă şi ea cum m-am simţit. Şi acum mi- 
e atât de ruşine. 


Îşi şterse lacrimile de pe obraji şi privi spre pânze. 


— Rhoda şi cu mine ne asemănăm în multe privinţe. Ea îşi dorea un 
copil. Eu îmi doream un soţ care să mă iubească aşa cum o iubea fratele 


meu pe ea. 
— Şi acum vă aveţi una pe alta. 


— Poate. Dacă vom putea învăţa să ne purtăm una alteia poverile în 
loc să adăugăm la ele. 


— Acum e timpul pentru un nou început, zise Riţpa încet. 


Camella studie o clipă faţa prietenei ei, apoi încuviinţă din cap. Se 
întoarseră la adăpost. Lysia îl luă pe Caleb şi începu să se joace cu el, în 
timp ce mama ei se aşeză lângă Rhoda. 


— Rhoda, zise ea încet, şovăitoare. Vreau să vorbim despre trecut. 


— Nu trebuie să-mi spui nimic. 


— Te rog, Rhoda. Numai de data asta, lasă-mă să vorbesc şi apoi n- 
am să mai aduc niciodată vorba despre asta. 


Aşteptă ca Rhoda să dea din cap înainte să continue. 


— Când Callistus m-a părăsit, am suferit atât de mult. Nici nu-ţi poţi 
imagina cât de mult l-am iubit, cât de înnebunită eram după el. Ştiam 
atunci când mi-am părăsit familia şi m-am dus după el că nu era bine ce 
făceam, dar nu mi-a păsat. Nu mă puteam gândi decât la dorinţa de a fi cu 
el. Şi apoi s-a dovedit că tot ce mi-au spus familia şi prietenii despre el era 
adevărat. Nu aveam unde să merg, nu aveam pe nimeni care să aibă grijă 
de mine. M-am gândit chiar să o înec pe Lysia şi să mă sinucid. 


Rhoda închise ochii, tremurând uşor şi plângând în tăcere. 
Camella îşi plecă capul. 


— Tu n-ai ştiut cât de îngrozitor a fost, Rhoda. Prochorus a ştiut, dar 
nu mi-a oferit niciun ajutor. În cele din urmă mi-am înghiţit mândria şi i l- 
am cerut, dar el mi-a spus că trebuie să vorbească cu tine şi abia apoi 
poate să ia o decizie. 


Tăcu un moment. Privi în depărtare, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji, 


înghițind convulsiv. 


— Ştiu că mi-am făcut-o cu mâna mea, dar în acel moment nu mă 
puteam gândi decât la un singur lucru: că fratelui meu îi păsa mai mult de 


sentimentele tale decât de viaţa mea. 
Scoase un suspin tremurat. 


— Eram geloasă pe tine. Am venit în casa voastră plină de frustrări 
şi resentimente. Eram gata de atac la fiecare vorbă a ta şi am făcut tot 
posibilul să distrug relaţia dintre tine şi fratele meu. l-am făcut pe toţi 
nefericiţi în ultimii ani, iar acum tu vii la mine să-mi ceri iertare, când eu ar 


trebui să-ţi cer. 


Rhoda se aplecă spre ea, cu mâinile întinse. Camella le luă. Dând 
mândria la o parte, plânse din toată inima. 


— Te-a iubit. Ştii bine. Şi o adora pe Lysia la fel ca mine. Spui că n-ai 
să ai niciodată un copil, Rhoda, dar Lysia e în aceeaşi măsură ata ca şia 
mea. Te iubeşte. Şi eu te iubesc. 

Vorbiră până noaptea târziu, despre Prochorus, despre îngrijorările 
cu privire la viitorul lor după ce vor ajunge la Roma. Riţpa stătea întinsă cu 
Caleb la sân şi asculta. Cuprinsă de bucuria împăcării, privi prin 
deschizătura cortului şi îl zări pe Atretes. 

Stătea lângă balustradă, cu părul blond răsfirat în vânt. Părea atât 
de aspru, de neînduplecat. Oare cum va fi viitorul ei şi al lui Caleb după ce 


vor ajunge în pădurile întunecate ale Germaniei? 


CAPITOLUL 17 


Vasul alexandrin intră în portul imperial al Ostiei la Idele lui Marte. 
Portul de la gura Tibrului, construit de Ancus Marcius cu şapte sute de ani 
în urmă, era acum un centru comercial şi de stocare a rezervelor de grâne 
ale Romei, dar şi un port de reparare şi recondiţionare a vaselor cu 
destinaţia Portus. Numeroase galere din flota romană se zăreau de-a 
lungul unui şlep regal decorat cu ocazia unei sărbători deosebite. 


În timp ce vasul era ancorat în port, Theophilus îi strânse într-un loc 


pe creştini. 


— N-am să mă mai pot întâlni cu voi până nu duc darurile 
împăratului, achitându-mă astfel de îndatoriri. După ce debarcaţi, ieşiţi din 
Ostia pe drumul principal. El vă va duce la porţile Romei. Căutaţi Templul 
lui Marte. Lângă el se află o piaţă. Când ajungeţi la vânzătorii de legume şi 
fructe, întrebaţi de un bărbat pe nume Tropas. Are şi el o tarabă acolo. E 


de-al nostru, un om de încredere. Vă va conduce la un adăpost sigur. 


Riţpa se duse la Atretes să-i transmită instrucţiunile lui Theophilus, 


dar el nici nu vru să audă. 


— Noi mergem singuri, zise el, luând sulurile cu pături şi ultimele 


provizii de hrană. 


— Crezi că e înţelept? întrebă ea, temându-se să se despartă de 
ceilalţi. Văzu sclipirea de avertisment din ochii lui albaştri, mânioşi. Cu 
pachetele legate pe spate, Atretes îl luă pe Caleb şi porni spre locul de 
debarcare al pasagerilor. 


Luptându-se cu îndoielile, ea se grăbi să-l ajungă. 
— Lasă-mă să-l duc eu, Atretes. 
— ŢI-I dau după ce coborâm. 


Neavând cum să-l oprească, Riţpa privi în spate spre ceilalţi. Cu toţii 


erau ocupați să-şi strângă lucrurile şi el oricum nu i-ar fi ascultat. Petru 


alergă la Atretes înainte ca acesta să se dea jos. 
— Unde pleci? Nu rămâi cu noi? 
— Nu, răspunse el, aruncându-i băiatului o privire nerăbdătoare. 
— Theophilus ne-a spus unde să mergem. 
— Pleacă înapoi la mama ta. 
— Dar... 
— Pleacă! 
Luptându-se să nu izbucnească în plâns, Petru se retrase. 
Riţpa se uită după el, apoi se întoarse spre Atretes. 
— De ce ai fost atât de crud cu el? Ştii bine că ţine la tine. 
— Taci odată! 


Atretes păşi pe pasarela de lemn şi privi în jos. Ea nu avu de ales 
decât să-l urmeze. Ajungând la docuri, fu nevoită să grăbească ritmul ca 
să poată să ţină pasul cu el. Era nerăbdător să plece. Căutătura lui îi făcea 
pe oameni să se dea la o parte din drumul lui, în timp ce înainta pe chei 
către nişte depozite mai mari. Câţiva soldaţi care stăteau lângă un om cu 
un manifest îl observară. Unul dintre ei se holbă lung şi atent la el, după 


care le spune ceva celorlalţi. 


— Hei, tu, de acolo! strigă altul, şi inima Riţpei tresăltă şi începu să 
bată cu putere. 


Atretes înjură printre dinţi şi-şi dădu capul pe spate arogant şi 
întrebător, în vreme ce doi soldaţi se apropiară de el, iar alţii se opriră din 
drum să se holbeze curioşi. 


— Cum te cheamă? întrebă unul dintre soldaţi, iar celălalt zise: 
— Atretes! Pe cuvântul meu, Ancus. Îţi jur că e el. 
Se uită la Atretes aproape cu venerație. 


— Te-am văzut luptându-te cu Celerus. N-am să uit niciodată. A fost 


cea mai minunată luptă la care am asistat. 


— Mă bucur că ţi-a plăcut, zise Atretes fără nicio inflexiune în glas. 


— Deci eşti într-adevăr Atretes, zise Ancus cu un fornăit 
neîncrezător, privind la bagajul obişnuit şi la turbanul cu care îşi înfăşurase 
capul ca să-şi ascundă părul blond. 

— Da, zise Atretes, şi Riţpa îşi ridică privirea, surprinsă că şi-a 
dezvăluit identitatea. Văzu o venă zbătându-i-se la gât. Un val de nelinişte 
rece o cuprinse. 

— E fiul tău? întrebă Ancus şi întinse mâna să-l mângâie pe Caleb pe 
obraz. Atretes se dădu înapoi. Se mişcă numai câţiva milimetrii, dar destul 
cât să-l ferească pe copil de atingerea soldatului. Mesajul transmis de el 
era clar şi fără echivoc, ca o trâmbiţă ce anunţa bătălia. Ochii lui Ancus se 
îngustară. Urmă o tăcere de gheaţă. Riţpa îşi auzea în urechi bătăile 


propriei inimi. Se rugă arzător, implorând ajutorul lui Dumnezeu. 


— Ulpius, tu eşti expertul în gladiatori, lămureşte-mă. Atretes n-a 


fost oare vândut şi trimis în Efes? 


— Acum trei ani, răspunse Ulpius. Nu că mulţimea l-ar fi uitat. Erau 


atât de îndrăgostiţi de el, că vânzătorii încă mai vând statui cu el lângă... 
— Atunci e încă sclav, îl întrerupse Ancus îngâmfat. 


— Mi-am câştigat libertatea, zise Atretes, scoţându-şi lanţul de aur 
cu medalion de sub tunică şi pelerină şi fluturându-l ostentativ sub nasul 


lor, cu chipul întunecat şi batjocoritor. 


— Păcat, făcu Ancus, dar lucrurile se pot schimba, date fiind 


împrejurările potrivite. 
Atretes îl puse pe Caleb în braţele Riţpei fără s-o privească. 


Ancus îşi duse mâna la mânerul sabiei. Ulpius păşi spre ei, cu mâna 


întinsă. 
— Nu fi nebun. 
— E vreo problemă? se auzi o voce aspră. 


Ulpius se întoarse. 


— Centurion! exclamă el, surprins şi vizibil uşurat. Îi lovi platoşa într- 


un salut formal. Ancus salută şi el. 


— Ti-am pus o întrebare, soldat, îi zise Theophilus lui Ancus, 
impunând prin demnitatea şi autoritatea deplină a rangului său. 


Faţa lui Ancus se înroşi. 
— Acest bărbat e sclav al ludusului imperial. 


— Nu mai e sclav, soldat, sau poate n-ai observat medalionul de la 
gâtul lui? 


Theophilus îl privi pe Atretes şi-şi înclină capul respectuos. 


— N-am avut ocazia să-mi iau rămas bun şi să-mi exprim 
recunoştinţa pentru ajutorul acordat pe corabie. O fac acum. Împăratul va 
fi încântat să afle că ai luat parte la zădărnicirea planurilor piraţilor iliri. 


Un muşchi se zbătu pe falca lui Atretes şi buzele i se albiră. 
Theophilus se întoarse spre Ancus. 


— Am fost atacați şi ei erau mai mulţi ca noi. Fără ajutorul acestui 


om, ilirii ar fi capturat corabia şi darurile pe care i le aduc lui Titus. 
— Centurion, acest bărbat e Atretes. 
Faţa lui Theophilus se întunecă. 


— De asta l-aţi reţinut? Să vă guduraţi pe lângă el ca nişte 


amoratae? Treceţi înapoi la îndatoririle voastre! Acum! 


După ce se depărtară destul ca să nu mai poată auzi, se uită la 
Atretes. 


— E regretabil că eşti atât de uşor recunoscut. 
— Nu intenţionez să stau în Roma mai mult decât e necesar. 


— Ai fi mai în siguranţă departe de oraş. Am să aranjez să stai 
undeva în suburbia Ostiei şi am să te caut după ce mi-am îndeplinit 


misiunea la împărat. 


— Pot să am grijă şi singur de mine. 


— Nu te mai comporta ca un prost îngâmfat şi apelează puţin la 
bunul-simţ! 


— Îmi permiteţi să plec, domnule? Sau vreţi să mă reţineţi şi pe 
mine? 


Ochii lui Theophilus aruncau scântei. 


— Eşti liber să mergi unde vrei, chiar şi în Hades, dacă asta îţi e 
dorinţa. 


Făcu un pas înapoi, înclinând capul. 
— Dar ai grijă, dacă nu vrei să-ţi târăşti şi fiul şi pe Riţpa după tine. 


Trupul lui Atretes era rigid, dar sângele îi clocotea în vene. Rămase 
pe loc, scrâşnind din dinţi. 


— Cunosc pe cineva la Roma care ne poate ajuta. 


— Un fost gladiator? făcu Theophilus, luptându-se cu propria iritare 
şi nerăbdare crescândă în faţa acestui german încăpățânat şi greu de cap. 


— Gladiatorii sunt mai demni de încredere decât romanii. 
— Ca şi Gallus, comentă Riţpa şi primi în schimb o privire întunecată. 


— Atunci n-ai decât să pleci şi să te laşi în grija acestui fost gladiator 
al tău, zise Theophilus supărat. Să sperăm că nu te vei pomeni înapoi la 


ludus. Fiindcă, te avertizez, nu-mi va fi uşor să te scot de acolo. 
— Pot să am grijă şi singur de mine. 
— În arenă, poate. 
— Oriunde. 
— Nu vrea decât să ne ajute, zise Riţpa. 
— N-am nevoie de ajutorul lui, femeie, şi nici nu i l-am cerut. 


— De ce nu vrei să-l asculţi? Cunoaşte Roma. Îl cunoaşte pe împărat. 
Ştie... 


Atretes îl smulse pe Caleb din braţele ei şi porni cu paşi mari înainte. 
Speriată şi plină de frustrare, ea se uită după el, apoi se întoarse 


implorator spre Theophilus. 

— Ce să mă fac? 

— Du-te cu el. Am să vă găsesc eu. 

Râse uşor fără veselie. 

— Va avea el grijă de asta. 

Riţpa îl ajunse din urmă. Caleb ţipa în braţele lui. 

— ÎI sperii. 

Îi aruncă bebeluşul în braţe fără să încetinească. Ea încercă din 
răsputeri să liniştească copilul şi în acelaşi timp să ţină pasul cu Atretes. 


Un pas de-al lui făcea cât trei de-ai ei şi Riţpa simţi în curând că i se taie 
respiraţia. 


— Nu pot merge aşa de repede! gâfâi ea şi el încetini puţin, ţinând o 
mână pe braţul ei ca să n-o piardă pe drum. 


— Ştii unde mergi? întrebă ea, simțindu-se din ce în ce mai nesigură 
pe măsură ce distanţa dintre ei şi Theophilus creştea. 


Faţa lui Atretes se crispă. 
— Theophilus ştie unde merge... 
Atretes se opri şi se întoarse spre ea cu faţa lividă. 


— Taci odată! Să nu mai pomeneşti numele lui în faţa mea! Ai 
înţeles? l-am suportat prezenţa la bord pentru că nu aveam de ales. Dar 
de-acum s-a sfârşit! 


Merseră ore în şir printre mulţimea de călători ce se îndreptau spre 
Roma. Mergeau pe marginea drumului, ferindu-se din calea numeroaselor 
vehicule ce goneau în ambele direcţii. Treceau raeda cu patru roţi şi patru 
cai, ducând familii întregi. Un cisium cu două roţi şi doi cai goni pe drum, 
mânat de un tânăr aristocrat nepăsător faţă de pericolul în care îi punea 
pe ceilalţi. Se mai vedeau căruţe trase de boi care transportau marfă, 
precum şi lectici cu înalţi demnitari, negustori şi clarvăzători bogaţi ce se 


îndreptau spre Roma, ducând cu ei mesaje, mărfuri sau mari speranţe de 


a-şi împlini visurile. Sute de oameni mergeau pe jos; Atretes şi Riţpa, cu 


Caleb în braţe, se numărau printre ei. 


Făcură un popas scurt lângă una din pietrele kilometrice plasate tot 
la câte o mie de paşi, pe care erau scrise numele celui mai apropiat oraş şi 
al împăratului în timpul căruia se terminase construcţia drumului. 
Reparaţiile făcute la drum erau şi ele notate pe piatra kilometrică, urmate 
de numele împăratului în timpul căruia se definitivaseră lucrările. Atretes 


nu ştia citi deloc, iar Riţpa puţin, fiind învățată de soţul ei, Şimei. 


Atretes deschise punga legată la cingătoare şi-i dădu o mână de 
grăunţe uscate să mănânce. Apoi băgă în gură o parte din amestecul 
bogat. Dezlegând burduful, îl aruncă în poalele ei. 


— E aproape gol, zise ea după ce luă o înghiţitură şi i-l întinse înapoi. 


— Vom mai lua, spuse el, legându-l înapoi pe umăr. Alăptează 


pruncul pe drum. 


Ajunseră in oraş la apusul soarelui. La intrare, negustorii bombăneau 
nemulţumiţi că trebuiau să aştepte până în dimineaţa următoare ca să 
intre în oraş. Niciun vehicul pe roţi nu mai avea voie să intre în Roma după 


asfinţitul soarelui. 
— Cât mai avem de mers? întrebă Riţpa epuizată. 


— Mult, răspunse Atretes posomorât. Văzând în depărtare palatul 
împăratului, îşi dădu seama că mai aveau ore întregi de străbătut până în 
zonele Romei care-i erau familiare. Era sigur că, odată ajunşi la ludus, va 
găsi drumul spre hanul lui Pugnax. Dacă nu, avea de gând să trimită prin 
cineva un mesaj lui Bato, lanistul de la Ludus Magnus. Era prea mult de 
mers într-o singură noapte. El ar fi rezistat, dar Riţpa era epuizată. 


Văzu un parc nu departe. 
— Dormim aici peste noapte. 


Riţpa văzu un grup de oameni aparent fioroşi pierzând vremea prin 
apropiere, dar nu protestă. Dacă erau atacați, vina va cădea pe capul lui 
Atretes. 


Afară vremea se răcea şi nori negri li se îngrămădeau deasupra 
capului. Atretes o conduse pe Riţpa pe o potecă pietruită printre copaci. Pe 
cealaltă parte se afla un fanum înconjurat de viţă de vie. Ea se opri şi îl 
studie nehotărâtă. 


— Te gândeşti la ce s-a întâmplat ultima oară când am stat 


împreună într-unul? 
— Eu am să dorm aici, zise ea, arătând spre un şir gros de boscheţi. 
— Nu prea cred. 


— Nu-mi pasă dacă crezi sau nu! Sunt obosită şi flămândă şi nu am 


niciun chef să mă cert cu tine! 


Îi auzi tremurul din glas şi îşi dădu seama că era gata să 


izbucnească în lacrimi. 

— Îţi va fi frig, Riţpa. 

— Să nu te oferi să-mi ţii de cald! 

Smulgând pătura dintr-un sul de pe umerii lui, o lăsă pe potecă şi se 
îndreptă spre tufişuri. 


Încleştând din dinţi, el intră în fanum şi-şi făcu patul. Îl auzi pe Caleb 
plângând şi zgomotul i se păru jalnic în întunericul tot mai mare. Norii 
treceau, umbrind luna şi învăluind mica grădină în întuneric ca într-un 
giulgiu. Plânsul fiului său îl tulbura. Un bubuit de tunet răsună în jurul lui şi 


ploaia începu să toarne, lovindu-se de bolta de marmură de deasupra. 


Atretes se ridică şi ieşi s-o caute pe Riţpa; plânsul fiului său îl făcu s- 
o găsească cu uşurinţă. Aplecându-se peste un tufiş des, o văzu cuibărită 
sub pătura udă. 

— Pleacă, zise ea, şi el îşi dădu seama că plângea împreună cu 


copilul. 
— Femeie, nu sunt singurul încăpățânat şi greu de cap. 


Ploaia rece îi cădea deasupra capului, pătrunzând pe sub pătura 


grea de lână în care era învelit. 


— Gândeşte-te la copil. 


Clănţănind din dinţi, ea se ridică şi îl urmă în fanum. Scuturându-şi 
pătura udă, se întinse pe dalele de marmură. El se aşeză pe bancă şi nu 
zise nimic. Trupul ei tremura. O auzi vorbindu-i în şoaptă copilului. Când 
Caleb începu să plângă mai tare, îşi schimbă poziţia, aranjându-şi hainele 
în aşa fel încât să-l poată alăpta. 


Sprijinit de coloana de marmură, Atretes privi cum trupul ei epuizat 
se relaxează încet. Când se convinse că a adormit, se întinse în spatele ei. 
O acoperi cu pătura lui pe ea şi pe copil. Era rece ca gheaţa. O trase ferm 
înspre el ca să-i dea din căldura lui. | se potrivea perfect. Mirosul de carne 
îi aţâţă simţurile, dar îşi abătu gândurile spre alte lucruri menite să-i 


astâmpere focul. Gallus, de exemplu. 


Avertismentul Riţpei îşi atinsese scopul. Nu-l întâlnise pe Pugnax 
decât o dată, în interes de afaceri. Şi atunci însoţit de Bato. Fără lanist, 
poate că nici n-ar fi reuşit să supravieţuiască acelei nopţi. Hanul era un 
aşezământ mizer în comparaţie cu alte locuri în care mai fusese de atunci. 
Pugnax nu prea avea cu ce să se laude de pe urma anilor petrecuţi în 
arenă. Dar oare el avea cu ce să se laude după zece ani de luptă pentru 
supravieţuire? Tot ce câştigase investise în vila fastuoasă şi mobilierul 
sofisticat din Efes. Şi pentru ce? Pentru lulia. Pentru frumoasa, superficiala, 


corupta lulia. 


Riţpa se apropie prin somn şi Atretes îşi ţinu răsuflarea. Ridicându-şi 
capul, privi dincolo de ea la fiul lui. Chiar şi aşa, adormită, îl strângea pe 
copil lângă ea, oferindu-i protecţie şi dragoste. Îi dădu la o parte şuviţele 
de păr negru de pe obraz şi îi atinse pielea moale şi catifelată. Apoi îşi lăsă 


mâna jos din nou şi închise ochii, sforțându-se să adoarmă. 


Când în sfârşit adormi, visă că era prins în lanţuri într-o celulă mică 
şi întunecoasă, fără uşi şi fără ferestre. Deasupra lui nu mai erau gratii de 
fier prin care să-l spioneze gărzile, ci numai ziduri apăsătoare şi întuneric 
crescând. Îşi deschise gura să ţipe, dar nu putu scoate niciun sunet. Se 


zbătu, simțind că nu mai are aer. 


— Atretes, se auzi un glas şoptit şi simţi o atingere blândă pe faţă. E 
în regulă. Şşş. 


El pluti din nou, de această dată pe mări mai liniştite. 


La trezire, o văzu pe Riţpa dormind sub banca de marmură. O 


înghionti enervat. 
— E dimineaţă. 


Atretes îşi cheltui ultimii bani pe mâncare în drum spre inima 
Imperiului. Când ceru indicaţii despre cum se ajunge la arenă, Riţpa rosti 


primele ei cuvinte din dimineaţa aceea. 
— De ce mergem acolo? 


În Efes păruse atât de hotărât să evite acel loc. De ce aici, la Roma, 


îl căuta? 


— Ludus Magnus e în apropiere. Ştiu un om acolo care mă poate 


ajuta. 


Dincolo de gălăgioasa, colosala construcţie a amfiteatrului flavian, 


se afla ludusul unde-şi petrecuse cei mai întunecaţi ani ai vieţii. 
— Nu putem merge acolo, Atretes. 


— Nu avem unde să mergem altundeva. Aveai dreptate în privinţa 
lui Gallus, zise el abătut, dar există un om în care pot avea încredere şi el 


se află la ludus. 

— Cum poţi să ai încredere în cineva de acolo? 

— Bato mi-a salvat viaţa nu o dată. 

— Un gladiator valorează mai mult viu decât mort. 

O luă de braţ şi o smuci după el, aproape făcându-i vânt în direcţia 
dorită. 

— Ne pierdem timpul. 

Ajungând la poarta grea de fier, privi zidurile groase. Patru gărzi 


erau de serviciu, având grijă ca niciun amorata să nu se strecoare 


înăuntru. Numai clienţii care plăteau puteau intra ca să asiste la 


activităţile gladiatorilor sau să ia parte la ele. La balconul spectatorilor o 
zărise pe lulia pentru prima oară. Venise cu prietena ei desfrânată să-l 


vadă antrenându-se. 
— Hai să plecăm din locul acesta până nu e prea târziu, zise Riţpa. 
Degetele lui o strânseră, făcând-o să tacă. 
— Tot Bato e lanist? îl întrebă el pe unul dintre gardieni. 


— Nimeni altul, răspunse omul, plimbându-şi privirea de la Atretes la 
Riţpa. Zâmbi uşor, cercetând-o pe femeie din cap până-n picioare cu 
admiraţie făţişă. 

— Acoperă-ţi faţa, îi porunci Atretes nerăbdător şi păşi înaintea ei, în 


timp ce ea făcu ce i se ceruse. 


— Spuneţi-i lui Bato că e un german la poartă care vrea să 


vorbească cu el, le ceru el cu răceală. 
— Crezi că va fi impresionat? zise gardianul. 
Altul îl cântări curios. 
— Pare cunoscut. 
— Du-i mesajul, insistă Atretes. 


Gardianul cu care vorbise scoase un fluierat pătrunzător. Speriat, 


Caleb începu să plângă în braţele Riţpei. Un curier veni alergând. 


— Informează-l pe Bato că e aici un barbar care vrea să fie primit în 


audienţă, zise gardianul. 


Atretes aşteptă până-l văzu pe Bato ieşind pe balconul dinspre arena 
de antrenament şi privind spre poartă, apoi îşi dădu jos turbanul. Gărzile 
se holbară la părul lui lung, blond. 


— Pe toţi zeii, zise unul printre dinţi, acum ştiu cine e omul ăsta. 
Bato intră înapoi. Mesagerul se întoarse alergând. 
— Lăsaţi-l să intre şi duceţi-l imediat la Bato. 


Când poarta se deschise, Riţpa se dădu înapoi. Atretes o cuprinse cu 


braţul pe după umeri şi o trase după el. Porţile se închiseră în urma lor. 
Mâna lui cobori pe spatele ei, împingând-o înainte. 


Traversară curtea şi intrară în clădire. Doi gardieni îi escortară printr- 
un coridor lung şi pe scările de marmură până la etajul al doilea. Merseră 
de-a lungul unui portic ce dădea înspre o curte fără verdeață, unde 
douăzeci de bărbaţi în pantaloni scurţi făceau exerciţii de lupte. 


Antrenorul dădea comenzi aspre şi se plimba înainte şi înapoi printre 
rânduri, privindu-le prestaţia. Lângă un zid, Riţpa văzu un bărbat legat de 
un stâlp, pe al cărui spate se vedeau urmele însângerate ale unei biciuiri 


recente. 

Atretes o luă de braţ şi o trase după el. 

— Să nu zici nimic. 

Cei doi gardieni se opriră în faţa unei uşi deschise şi Atretes intră. 
După ce trecu pragul, îi dădu drumul Riţpei. Un bărbat de culoare stătea în 
mijlocul camerei. Era tot atât de înalt şi de bine făcut ca Atretes. Deşi nu o 
privi decât în treacăt, femeia intui la el o inteligenţă ascuţită şi o 


demnitate gravă. 


Fără un cuvânt, Atretes îşi scoase lanţul de aur de sub tunică şi lăsă 
medalionul de fildeş să-i cadă pe piept. Africanul se uită la el şi zâmbi. 


— Ăsta e răspunsul la prima mea întrebare, zise el într-o greacă cu 
puternic accent străin. Făcu un gest cu capul şi cei doi gardieni dispărură. 
Riţpa auzea încă glasul antrenorului din complex. Se auzi o lovitură de bici 


şi o comandă repetată. 

— Doriţi nişte vin? 

— Şi mâncare, zise Atretes. 

Bato făcu un alt semn cu capul unuia dintre servitori şi omul plecă 
să îndeplinească sarcina încredinţată. Lanistul îl studie scurt pe Atretes, 
apoi o privi din nou, mai atent, pe Riţpa. Era foarte frumoasă şi vizibil 


marcată de prezenţa într-un ludus. Înfăşurat într-un şal legat în jurul 


umerilor, văzu un copil mic, pe care ea îl înconjură cu braţele, strângându-l 


şi mai tare la piept sub privirile cercetătoare ale lui Bato. Se auzi o nouă 
lovitură de bici şi de această dată, omul scoase un strigăt de durere. 
Tresărind, femeia privi spre uşă şi păli. 


Atretes închise uşa şi o împinse uşor în mijlocul camerei. 


— Stai aici, îi zise el pe un ton care nu suporta contrazicere. Ea se 


supuse. 
Bato turnă vin. 
— Ce te aduce înapoi la Roma, Atretes? 


— Am nevoie de bani, un loc de găzduire şi o hartă care să-mi arate 


drumul înapoi până în Germania. 
— Atâta tot? 
Ignorând sarcasmul lanistului, Atretes luă cupa care i se întinse. 


Bato mai umplu una şi o duse femeii. Avea ochi frumoşi, negri ca ai 


luliei Valerian, dar nu era ea. 


— Sertes a trimis un reprezentant cam cu vreo şase luni în urmă, 


zise el, privind copilul. Micuţul avea tenul ei. 

— Mi s-a spus că ţi-ai câştigat libertatea într-un meci eliminatoriu şi 
că acum eşti proprietarul unei vile mai somptuoase decât cea a 
proconsulului. 

Ea luă cupa din mâinile lui şi îl privi. Colţurile gurii lui se ridicară 
uşor. Vedea prea bine că nu are încredere în el. 

— Aşa e, zise Atretes. Nu spuse nimic de Riţpa, deşi Bato se uita la 
ea cu un interes făţiş şi o curiozitate nemascată. Cu cât ştia mai puţin 


despre ea, cu atât mai bine. Femeile nu aveau prea mare valoare în locul 


acesta. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă Bato, întorcându-se spre el şi renunțând 
s-o mai studieze pe femeie şi pe copil. 


— Am plecat din Efes în mare grabă. 


— L-ai omorât cumva pe Sertes? 


Atretes râse scurt şi bău cupa până la fund. 

— Dacă aş fi avut timpul şi ocazia, aş fi făcut-o cu plăcere. 

Riţpa se uită la el şi văzu că vorbea serios. 

— Aşadar de ce ai plecat în aşa mare grabă? 

— A găsit o cale prin care să mă forţeze să mă întorc în arenă. 

Privi cu subînţeles spre femeie şi copil. 

— Şi crezi că aici va fi altfel? 

Inima ei începu să bată sălbatic. 

— Ce vrei să spui? întrebă Atretes cu răceală, punând cupa pe masă. 


— Vreau să spun că timpul cât ai fost plecat n-a fost de ajuns ca unii 
să te uite. Domițian, de pildă. Sau ai şi uitat deja de fratele împăratului? 


— Mi-am câştigat libertatea. 


— Libertatea poate fi revocată foarte uşor. L-ai umilit cu bună ştiinţă 


pe unul dintre prietenii lui apropiaţi în timpul unui meci de antrenament. 


— Asta a fost cu mult timp în urmă şi Domițian s-a răzbunat deja, 


punându-mă să lupt cu un membru al tribului meu. 


— O răzbunare nesemnificativă, după standardele lui. Domițian nu 
va considera scorul egal până nu te va vedea mort. Noroc că n-ai lipsit 


prea mult şi mulţimea nu te-a uitat încă. 
— Sper că nu-i sugerezi lui Atretes să lupte din nou. 


Bato rămase surprins să o audă vorbind. La intrarea în cameră, 
păruse o fiinţă frumoasă, dar supusă. Acum începea să se îndoiască de 


prima impresie. Văzu focul din ochii ei. 
— S-ar putea să nu aibă de ales. 
Ea se ridică de pe canapea şi se opri în faţa lui Atretes. 
— Hai să plecăm de aici, acum. Te rog. 


Nici dacă ar fi fost surd n-ar fi putut Atretes să-i acorde mai puţină 
atenţie. 


— Dacă Domițian află că eşti aici, s-ar putea să nu mai ieşi viu, zise 
Bato sincer. 


— Ai de gând să-i spui? 


— Nu, dar are prieteni printre gardieni. Unul era la poartă când aţi 
sosit. 


Privi cu subînţeles spre femeie. 

— Acesta e ultimul loc unde ar fi trebuit s-o aduci pe ea şi pe copil. 
Ochii lui Atretes se întunecară. 

— Dacă Pugnax e de încredere, am să-i cer lui găzduire. 


— Fie. Prezenţa ta la han va fi pentru el un prilej să câştige un ban în 
plus. Ai grijă să te plătească cum se cuvine. Mai ştii drumul? 


— Nu. Data trecută m-ai dus acolo în toiul nopţii. Îţi aduci aminte? 
Bato râse. 

— Îmi amintesc foarte bine noaptea aceea. 

Intră servitorul. Puse platoul pe masă şi Bato îi făcu semn să plece. 


— Mâncaţi, între timp eu am să vă explic pe unde să mergeţi, le 
spuse el. 


Riţpei nu-i era foame. Ascultă cu atenţie instrucţiunile lui Bato, 
privindu-l atent. Oare era de încredere? Sau era şi el ca şi Gallus, în faţă 
prieten şi în spate căutând să se folosească de Atretes? 


Atretes mâncă o porţie sănătoasă de carne, pâine şi fructe şi dădu 
pe gât încă două cupe cu vin, până se simţi sătul. 


— Vom merge prin tunele, zise Bato. Astfel gărzile nu te vor vedea 
plecând şi vor crede că eşti încă aici. 


Îi conduse prin porticul cu vedere spre terenul de antrenament. 
Gladiatorii făceau exerciţii cu săbii de lemn. Atretes nu se opri, nici măcar 
nu-şi întoarse capul. Acum, că văzuse un crâmpei din viaţa dură de la 
ludus, Riţpei i se frângea inima pentru el. 


Coborâră treptele până în băi, apoi mai jos, pe un alt coridor. Bato 
luă o torţă aprinsă dintr-o garnitură din zid şi deschise o uşă masivă. 


— Pe aici. 


Riţpa îşi imagină şirul lung de oameni ce trecuseră prin acest tunel 
lung şi întunecat, ştiind că la celălalt capăt îi aştepta moartea. Bato şi 
Atretes mergeau înaintea ei fără să scoată un cuvânt. Tăcerea lor era plină 
de respect şi de amintiri amare pe care le împărtăşeau. La celălalt capăt 
se afla o uşă deschisă, dând înspre alte coridoare care duceau spre 
celulele de la subsolul arenei. Coborâră pe treptele de granit până într-o 
cameră cu bănci lipite de pereţii de piatră. Riţpa văzu arena prin poarta de 
fier. 

Atretes se opri şi privi întinderea uriaşă de nisip proaspăt greblat şi 
standurile de marmură pline cu spectatori în timpul jocurilor. Existau 
momente, ca acum, când urletele dezlănţuite ale mulţimii îi mai răsunau 
încă în urechi ca bătaia puternică a unei inimi, punându-i sângele în 


mişcare. 


De câte ori nu s-a aflat în această cameră, cu armura lustruită, cu 
sabia ascuţită, cu apărătoarele de la picioare la locul lor, aşteptând să iasă 
în lumina stridentă a soarelui, să se confrunte cu moartea şi cu mulţimea 
dezlănţuită care-i striga numele? A urât locul, a urât oamenii. Uneori s-a 


urât chiar şi pe sine. 
Atunci oare de ce i-a fost dor de toate acestea? 
Întorcându-se, îl văzu pe Bato în cadrul altei uşi. 
— Acum începi să înţelegi, zise lanistul solemn. 
— Nu mi-au luat numai libertatea. Mi-au luat şi sufletul. 


Riţpa se simţi cuprinsă de milă la tristeţea din glasul lui. Se apropie 
de el. Atretes o privi cu ochi hăituiţi şi ea îl luă de mână. 


— Ai un suflet, Atretes, zise ea. În faţa lui Dumnezeu, ai un suflet. El 
ţi l-a dat. 


Bato nu oferi nici sfaturi, nici mângâiere; Atretes nu era genul de 


bărbat care să accepte aşa ceva. Dar când femeia îi luă mâna şi o puse 
peste copilaşul adormit, lanistul îl văzu înmuindu-se, nu atunci când atinse 
bebeluşul, ci când o privi pe ea. Avu sentimentul că se va dovedi mult mai 


bună decât lulia Valerian. 

— Pe aici, zise el, conducându-i pe un alt coridor ce dădea într-o 
încăpere uriaşă, în spatele porţii de fier spre arenă. 

— Ce e aici? întrebă Riţpa cu glas răguşit, căci locul o deprima. 

— Aici sunt aduşi morţii, prin porţile acelea, zise Atretes. 


— Asta e cea mai bună ieşire, zise Bato, conducându-i pe coridorul 
pe unde erau duse cadavrele la căruțele ce le transportau în afara zidurilor 


oraşului, unde erau îngropate. 


Riţpa dădu drumul mâinii lui Atretes. Abia mai putea respira, cu 
privirea aţintită spre coridorul acela lung şi întunecat. Atretes o cuprinse 
pe după umeri şi o trase după el în holul apăsător. Inima îi bătea cu 


putere, urmându-l pe lanist. 


Bato puse torţa într-o garnitură de la capătul coridorului de piatră. 
Scoase câteva monede de la cingătoare şi i le întinse Riţpei. 


— Are să-ţi revină pofta de mâncare după ce pleci de aici. 
Ea le luă şi îi mulţumi pentru bunătatea lui. 


— Dumnezeul ei să te ocrotească, îi zise el lui Atretes, deschizând 
uşa masivă. Dincolo de ea dădură de o stradă romană şi de lumina 


soarelui. 


CAPITOLUL 18 


Pugnax crescuse în dimensiuni şi în avere în cei trei ani de când 
Atretes nu-l mai văzuse. Părul tuns scurt îi albise la tâmple şi ridurile de pe 
faţă i se adânciseră. Atretes studie locul mai mare acum, conştient că 
veniturile în plus se datorau picturii murale de pe zidul din faţă al hanului, 
pictură care îl reprezenta pe el în luptă. Nu ştia citi afişul, dar bănuia ce 
scrie. 


— Aşadar ţi-ai câştigat libertatea, zise Pugnax, văzând medalionul 
de fildeş ce atârna de lanţul de aur de la gâtul lui Atretes. O admiră pe 
Riţpa cu copilul din braţele ei şi adăugă cu un rânjet: 


— Şi ai mai mult decât mine cu ce să te lauzi. 
Lui Atretes îi displăcu felul în care se uita la Riţpa. 


— Trebuie să câştig suficienţi bani cât să-mi ajungă pentru 
întoarcerea în Germania. 


Pugnax râse răguşit. 


— Speranţe deşarte, Atretes. N-ai cum să te întorci. Nu mai eşti 
german, aşa cum nici eu nu mai sunt gal. 


— Vorbeşte în numele tău. 


— Crezi că mă înşel? îţi place sau nu, nu mai eşti bărbatul pe care l- 
au capturat romanii acum zece ani. Roma te-a schimbat. 


— S-ar putea să ai dreptate, dar sunt tot chatti. 


— Indiferent ce ai fost înainte, ai tăi îşi vor da seama cât eşti de 


diferit acum, chiar dacă tu nu îţi dai seama. 
Dădu uşor din mâini. 
— Dar la urma urmei, ce mai contează? chatti sunt morţi de mult. 
— Eu sunt viu. Şi mai sunt şi alţii. 


— Împrăştiaţi şi dezorganizaţi. 


Pugnax simţi liniştea ce se lăsase în camera comună şi privi în jur la 


clienţii care se holbau la Atretes şi şuşoteau între ei. 
Atretes observă şi el, dar nu se bucură la fel de mult ca Pugnax. 
— Cât îmi plăteşti ca să stau aici? 
Pugnax râse. 
— Eşti complet lipsit de diplomaţie, nu-i aşa? 
— Au fost destule jocuri în arenă. 


— Philo, adu cel mai bun vin pentru Atretes şi pentru mine, zise el 
destul de tare ca toţi cei din cameră să audă. Un tremur de nelinişte o 
străbătu pe Riţpa, simțind emoția ce se stârni în jur. 


— E el, şopti cineva când trecură pe lângă masa lui. 


— Pe roata destinului, aş da jumătate din averea mea numai să-l 


mai văd o dată luptând, zise altul. 
Satisfăcut de agitația pe care o crease, Pugnax făcu un gest larg. 


— Vino, prietene. Stai jos şi bea nişte vin. Să vorbim despre 


vremurile de altă dată. 


Cei prezenţi se uitară la Atretes, apoi la Riţpa, în timp ce el o prinse 
de braţ şi o trase după el, urmându-l pe Pugnax până la o masă rezervată 
clienţilor speciali. Întinzându-se pe canapeaua rezervată oaspeţilor de 
seamă, Atretes îi făcu semn Riţpei să ocupe loc lângă el. Ea se aşeză cu 
Caleb în poală, cu capul micuţului adormit sprijinindu-se confortabil de 


sânul ei. Se simţea nelalocul ei, ştiindu-se în centrul atenţiei. 
— Nu te-au uitat, zise Pugnax cu o urmă de invidie. 


— Fapt ce ţie îţi va aduce beneficii. Gândeşte-te câţi vor mai veni să 
bea din vinul tău, ştiind că sunt aici, replică sec Atretes. 


— Vor aduce daruri la picioarele idolului lor. 
Ochii lui Atretes se îngustară. 


— Îţi baţi joc de mine, Pugnax? 


— Nu mai mult decât de mine însumi. Lumina gloriei nu străluceşte 


prea mult pentru nimeni. Profită de ea cât mai poţi. 
— Nu vreau decât atâta aur cât să-mi ajungă de drum până acasă. 
Gura lui Pugnax schiţă un zâmbet. 


— Un singur meci planificat pentru săptămâna viitoare la jocuri şi se 


rezolvă. Spune preţul, şi Titus va plăti. 


Riţpa aruncă o privire spre Atretes, îngrijorată că ar fi putut să 
accepte oferta. Dar pe faţa lui nu se putea citi nimic. 


Atretes surâse cu răceală. 


— Prefer să-mi plăteşti tu, zise el. Condiţiile mele sunt simple: 
jumătate din profitul pe care-l vei obţine zilele astea de pe urma şederii 
mele. 


Când Pugnax se pregăti să protesteze, adăugă: 


— Dacă preferi, mă duc peste drum să-i fac aceeaşi ofertă 


concurenţei. 
— Nu-i nevoie. Sunt de acord cu condiţiile tale. 
— O sută de denari... 
— O sută! 


— „în avans, şi un număr suficient de gărzi ca să nu se mai repete 
ce s-a întâmplat data trecută. Nu vreau ca hainele să-mi fie sfâşiate de o 
gloată de femei. 


Ignoră sprâncenele ridicate ale Riţpei. 


— Şi ai grijă ca femeia şi copilul să se bucure de toată protecţia şi 
confortul, adăugă el, arătând cu capul spre Riţpa ca şi când tocmai şi-ar fi 


adus aminte. 
Pugnax profită de ocazie să o studieze din nou. 
— Aici sau în altă parte? 


Pugnax îi aruncă o privire de cunoscător. 


— Poate doreşti să te ocupi de admiratori. 

Atretes înţelese unde bătea şi se înfurie nespus. 

— O vreau aici, pe aproape, dar nu în patul meu. 

Obrajii Riţpei se colorară şi îi aruncă o privire supărată. 

— Decât dacă vreau eu, adăugă el. 

— S-a făcut, zise Pugnax, ridicându-se să facă aranjamentele. 
Atretes se uită la Riţpa şi zâmbi amuzat. 

— Pari tulburată, doamna mea. Am spus eu ceva? 

— Ştii foarte bine ce ai spus şi ce aluzii i-ai făcut prietenului tău. 


— Nu e prietenul meu şi m-am gândit că ar fi mai bine să-i dau de 


înţeles că eşti a mea. 
— Faptul că am venit aici cu tine spune destule. 
— Era nevoie să subliniez. 


Ea simţea privirile oamenilor aţintite asupra lor şi se simţea foarte 


nelalocul ei. 

— Eşti sigur că vom fi în siguranţă aici? 

Buzele lui se strânseră când ea privi în jur. 

— Nu mi-a trecut prin cap niciodată că ai putea fi atât de cunoscut 
aici. 

Îşi întoarse încet capul. Privirea lui aspră, provocatoare îi făcu pe cei 


mai mulţi dintre clienţi să întoarcă capetele. 


— Sunt şi anumite avantaje în a fi recunoscut, zise el cu răceală, 
buna dispoziţie de acum câteva clipe topindu-i-se ca prin farmec. 

— Ce avantaje? Bato ne-a avertizat în privinţa lui Domiţian. Îţi pui 
viaţa în mâinile lui Pugnax, care fără îndoială va angaja crainici să anunţe 


prezenţa ta aici. 


— Nu intenţionez să rămân mult. 


— S-ar putea să rămâi în Roma pentru totdeauna, dacă fratele 


împăratului te vrea în lanţuri. 
Ochii lui ardeau. 
— Femeie, de ce trebuie să-mi pui mereu răbdarea la încercare? 
Se ridică în capul oaselor şi se aplecă spre ea. 
Ce om imposibil! 


— De ce trebuie să te înfurii la tot ce ţi se spune? Te pui cu bună 
ştiinţă în pericol rămânând aici şi îl pui şi pe Caleb. Sper că nu ai pretenţia 


să mă bucur. 
Un muşchi se zbătu pe obrazul lui. 


— Nu mă interesează dacă te bucuri sau nu. Cert e că am nevoie de 
bani ca să ajungem acolo unde trebuie. Şi ăsta e cel mai curat şi mai rapid 


mod de a-i obţine. 
— Cel mai curat? 
— E limpede că preferi să mă vezi în arenă. 


Riţpa ar fi preferat să aibă încredere în Theophilus, dar ştia că 
spunându-i acest lucru n-ar fi făcut decât să-i înrăutăţească şi mai mult 
starea de spirit deja întunecată. Învăţase deja că Atretes nu putea alege 
niciodată calea cea mai simplă, mai ales dacă asta însemna să treacă 


peste mândria lui monumentală. 


— Nu, nu vreau să te văd în arenă. Vreau să te văd în siguranţă şi 


împăcat cu tine însuţi şi cu Dumnezeu. 


— Şi crezi că asta se întâmpla dacă mă dădeam pe mâna afurisitului 


tău de centurion. 
— Theophilus ţi-a salvat viaţa de două ori. A spus... 
Atretes scoase un sunet răguşit. 
— Arena ar fi modul cel mai rapid. 


Îşi trecu mâinile prin păr. 


— AŞ obţine aurul necesar ca să ajung acasă sau aş muri. Oricum, 


tot în câştig aş fi. 
Ea se holbă la el, îngrozită de cuvintele lui. 
— Nu poţi să vorbeşti serios. 
— Ba vorbesc serios. Cât se poate de serios. 


— Limba mea încăpăţânată a sădit un asemenea gând în mintea ta. 
lartă-mă. Atretes, te rog, zise ea, punându-i o mână pe obraz, ai prea 


multe lucruri pentru care merită să trăieşti ca să-ţi permiţi să gândeşti aşa. 


El simţi un val de senzaţii în trup, trezind o dorinţă fizică intensă şi 
un dor adânc pe care nu voia să-l analizeze. Se uită drept în ochii ei. Ai ei 


se măriră şi-şi retrase mâna. 


— De ce trebuie să mă înţelegi întotdeauna greşit? zise ea, 


întorcându-şi privirea în altă parte. 
Atretes îi întoarse din nou faţa spre el şi zâmbi sardonic: 


— Poate că am ceva pentru care merită să trăiesc, dar mă îndoiesc 


că mă gândesc la acelaşi lucru la care te gândeşti tu. 


Îi plăcea roşeaţa care i se urcă în obraji şi căldura pielii când o atinse 
cu vârful degetelor. 


Ea se dădu înapoi din faţa atingerii lui. 
— Oamenii se uită la noi, zise jenată. 
— Bun. Măcar vor ştii că nu trebuie să se apropie de tine. 


Pugnax îi conduse pe scări în sus şi deschise o uşă ce dădea într-un 
dormitor spaţios. Riţpa nu se clinti de pe coridor până când Atretes nu o 
luă de braţ şi o trase după el în cameră. 


— Pe aici, doamna mea, zise Pugnax. O conduse într-o încăpere mai 


mică ataşată, destinată servitorilor şi cameristelor şi o lăsă acolo. 


— Destul de aproape? îl auzi spunându-i lui Atretes. Sau ai prefera, 
pentru mai multă intimitate, să o pun într-o cameră care nu e legată dea 
ta? 


— E bine acolo unde e. 

— Şi dacă doreşti alte femei? 

Atretes zise ceva cu glas scăzut şi îl expedie. 
Pugnax făcu exact lucrul de care se temuse Riţpa. 


— Atretes s-a întors la Roma, strigă un crainic sub fereastra lor. ÎI 


puteţi vedea la hanul lui Pugnax, gladiatorul de la marele Circus Maximus! 


În câteva ore, oamenii începură să sosească. Pugnax stabili un tarif 


pentru intrarea în han, preţul crescând odată cu numărul celor veniţi. 


Deşi Atretes fu de acord să petreacă câteva ore în sala de banchet 
pentru ca invitaţii să-l poată vedea, nu încercă să-i bine dispună cu poveşti 
despre marile sale isprăvi din arenă. De fapt, nu făcu efortul să stea de 
vorbă cu nimeni care se apropia de el. Femeile erau atrase de reticenţa 
lui, bărbaţii o detestau. 


Riţpa rămase în camera de sus, dorind să evite privirile curioase şi 
speculaţiile jenante. Atretes se întorcea în cameră tensionat, neliniştit şi 


situaţia se înrăutăţea pe zi ce trecea. 


Caleb se agita fără încetare. Ea se sperie că era bolnav până când 
simţi cei doi dinţişori muşcându-i sânul şi îşi dădu seama care era 
problema. Îi masă gingiile dureroase. El plânse mai departe de frustrare şi 
ea îl puse înapoi pe pătură, privindu-l cum se târăşte spre picioarele 
sculptate ale unei canapele. Când începu să mestece unul, îl ridică şi-l 
puse din nou pe pătură. Copilaşul începu să urle de furie. 


Convinsă că sunetul trecea prin perete, Riţpa înşfăcă una dintre 
perniţele elegante şi o legănă deasupra lui. 


— Caleb, zise ea şi îl gâdilă la nas cu un ciucure. 
Micuţul se opri din plâns şi întinse mâinile după el. Ea se aşeză şi-l 
privi cum mestecă perna capturată. Dar nu se lăsă distras prea mult timp. 


Riţpa era epuizată când Atretes intră în cameră. Bărbatul aruncă o 
pungă de bani pe pat şi o privi o clipă în tăcere. 


— Am fost invitat la un banchet, zise el în cele din urmă misterios. 


Riţpa era convinsă că nu era prima şi nici ultima invitaţie de acest 
fel primită în ultimele zile. Îndrăznise să coboare scările o dată, curioasă să 
vadă mulţimea de amorataie şi comportamentul lor faţă de el. Nu fu 
nevoie decât de câteva minute ca să-şi dea seama prin ce ispite trecea. 


Femeile roiau în jurul lui; femei frumoase, curajoase, care îl doreau. 
— Şi te duci? 


El îşi întoarse capul şi se uită la ea. Oare ar fi vrut să se ducă? 
Compania lui era chiar atât de dezagreabilă? 


— Doamna Perenna nu e lipsită de farmec, zise cinic, testându-i 


reacţia. 


Ea îşi stăpâni impulsul de a sări în picioare şi de a-l pălmui în faţă, 
ţipând la el aşa cum ţipase Caleb toată după-amiaza. În loc să facă asta, 
se ridică de jos şi-l luă în braţe pe Caleb cu toată demnitatea de care era 
în stare. 


— Fă ce binevoieşti, domnule, cu doamna Perenna sau cu oricare 
altă doamnă dispusă să-ţi sărute picioarele. 


Duse copilul în mica încăpere a servitorilor. 


Caleb începu să plângă din nou. Ea încercă să-l strângă în braţe şi 


să-l liniştească, dar el urla din ce în ce mai tare, respingând-o. 
— O, Caleb, şopti ea cu glas frânt, luptându-se cu lacrimile. 
— De ce nu-i dai lapte? întrebă Atretes din uşă, zâmbind uşor. 
— În timp ce tu stai şi te uiţi? Nici nu mă gândesc. 
Faţa lui se crispă. 
— Sunt mai multe de văzut jos. 
— Atunci du-te jos. 


— Dă-i să sugă, femeie, că va urla până vor cădea zidurile în capul 


nostru. 


Ochii ei ardeau de lacrimi. 


— N-are niciun rost. Nu îi e foame. 


El se încruntă, îndreptându-şi spatele. Intră în cămăruţa ataşată şi 


îngenunche lângă ea. 
— De ce nu mi-ai spus că e ceva cu el? 


— Nu e nimic cu el. Îi cresc dinţii. Are dureri şi nu pot să fac nimic ca 


să-l liniştesc. 
— Dă-mi-l mie. 
— Credeam că te duci la un banchet în seara asta. 
El o privi, cu sprâncenele uşor ridicate. 


Căldura inundă obrajii femeii; îi era ruşine. Se comporta deja ca o 
soţie cicălitoare, deşi nu însemna nimic pentru el. Atretes îl luă pe Caleb în 
braţe şi Riţpa plecă ochii întristată. Când el se ridică, îi simţi privirea şi 
dorinţa ca ea să se întoarcă spre el. Închise ochii, luptându-se cu tumultul 
de emoţii ce o copleşeau. Dacă bărbatul nu pleca mai repede, avea să se 


umilească complet, izbucnind în lacrimi. 


Atretes ieşi din cămăruţa rezervată servitorilor şi ea răsuflă uşurată 


că nu o ironizase. 


Ştia care era problema. O, Doamne, cum ştia, dar se ruga ca Atretes 
să nu ştie. Era îndrăgostită de nenorocit şi geloasă pe toate femeile 
frumoase şi bogate care îi dădeau târcoale şi îl răsfăţau. Îl iubise pe Şimei, 
dar cu o dragoste dulce, plină de tandreţe, pentru că o făcea să se apropie 
de Domnul. Nu simţise niciodată pasiunile cumplite, înfricoşătoare, 
furtunoase pe care Atretes le stârnea în ea. Cu siguranţă asemenea 
sentimente nu erau de la Dumnezeu. O făceau să se simtă vulnerabilă. 
Tremura la atingerea lui. Când o privea, întreaga ei fiinţă se topea. Îşi duse 


pumnii încleştaţi la ochii care-i ardeau. 


Atretes se întinse pe pat, aşteptând ca Riţpa să se întoarcă în 
cameră, dorindu-şi asta. Îl aşeză pe piept pe copilul ce se foia şi-l lăsă să 
mestece medalionul de fildeş. Când Caleb începu să se liniştească, îi luă 
medalionul, ştiind că plânsul micuţului o va aduce pe Riţpa mai repede 


decât orice poruncă de-a lui. Femeia era orice, numai supusă nu. Pe când 
se gândea la asta, apăru şi ea după uşă. Văzând-o, îi dădu medalionul 
înapoi lui Caleb ca să-l calmeze din nou. Femeia vru să plece. 


— Numără banii şi spune-mi câţi sunt, zise el iritat. O privi cum se 
duce până la piciorul patului ei şi ia punguţa, turnându-şi monezile de aur 


în palmă. Îi spuse câţi erau. 
— Sunt mai mulţi decât aveai cu tine când am plecat din Efes. 
— Dar nu destui câţi să ne ajungă până în Germania. 
Ea vărsă monezile înapoi în punguţă. 
Faţa ei era grăitoare. 
— Ai ceva de spus? întrebă el cu glas provocator. 
Riţpa îşi ridică capul şi ochii ei frumoşi şi negri îi întâlniră pe ai lui. 
— Eşti dispus să mă asculţi? întrebă ea încet. 
— Dacă vorbele tale au vreun sens. 


— Acum ai destul, Atretes, zise ea, fără să-i accepte provocarea. 


Domnul ţi-a pus la dispoziţie mijloacele să te întorci acasă. 
— Mai sunt şi alte lucruri de luat în considerare, replică el cu răceală. 
— Ce fel de lucruri? 


Un muşchi se încordă pe faţa lui, dar nu răspunse. Ea se duse la 
masa de la capătul patului şi puse pe ea punguţa. 


— Uneori mă întreb dacă nu cumva eşti atât de obişnuit să lupţi 
pentru supravieţuire, că nu te simţi bine decât dacă-ţi rişti viaţa. 


— Nu vorbi prostii. 


— i se pare o prostie? Cu cât rămânem mai mult, cu atât riscul e 
mai mare. O ştii şi tu. 


Se aplecă să-l ia pe Caleb. 


— Cred că banii sunt motivul cel mai nesemnificativ pentru care 


suntem aici, zise ea, îndreptându-se. 


Ochii lui scăpărară. 
— Atunci de ce crezi că suntem aici? 
Ea ezită şi apoi îi spuse adevărul. 


— Fiindcă o parte din tine îşi doreşte să lupte din nou. 


CAPITOLUL 19 


Bato veni noaptea următoare şi întinse o hartă pe masă. Atretes tinu 
lampa de lut deasupra ei. 


— Aici e Roma, îi spuse Bato, lovind cu degetul pergamentul. 


— Şi toată asta e Germania, continuă el, mutându-l peste o porţiune 


largă de pe hartă. Sper că ştii exact unde mergi. 


Atretes puse jos lampa şi ţinu sulul desfăcut, holbându-se la el 
abătut. 


A 


Vorbele Riţpei îl torturaseră în ultimele două zile. Femeia avea 
dreptate şi acest lucru îl tulbura. Bătălia de la bordul vasului alexandrin îi 
readusese agitația fierbinte pe care o simţea întotdeauna în arenă. Nu-şi 
dăduse seama cât de dor îi era de ea sau cât de plăcută era uneori. O 


simţea şi aici, în acest han, în timp ce înfrunta mulțimile şi aştepta. 


Dar ce aştepta? Să fie închis din nou într-o celulă şi scos numai 


pentru antrenamente şi pentru a fi văzut luptând în arenă? 


Îşi alungă aceste gânduri din minte. Cele mai sumbre întrebări îi 
dădeau târcoale în acest moment. Se uită la harta de pe masă şi se simţi 
copleşit de o descoperire teribilă: trecuseră zece ani de când fusese adus 
în lanţuri într-o căruţă peste munţi, de-a lungul cizmei Italiei, prin Roma, la 
Capua. Călătoria durase luni de zile, lungi, extenuante, luni de drum, cu 
încercări de evadare şi bătăi crunte. Nu se gândise pe atunci să ţină minte 
denumirile locurilor şi ale oraşelor. Doar ura a fost cea care i-a dat energie 
şi motivaţie să trăiască, făcându-l orb în acelaşi timp la tot ce ar fi trebuit 


să-şi amintească ca să se poată întoarce acasă. 


Studiind pergamentul, îşi dădu seama de vastul teritoriu pe care îl 


reprezenta. Câte râuri şi câţi munţi se întindeau între el şi „acasă”? 


Riţpa stătea în picioare privindu-l, cu Caleb în braţe. Întrebarea pe 
care şi-o punea el strălucea şi în ochii ei. Oare va putea să găsească 


drumul spre casă, spre ai lui? 


— Încă mai vrei să mergi? zise Bato, pe deplin conştient de sarcina 


colosală pe care şi-o asuma Atretes. 
— Da. 


— Ai putea să ceri orice preţ ca să te întorci în arenă, zise el şi primi 


în schimb o privire aspră din partea lui Atretes. 


— Cum vrei, prietene, dar atunci îţi sugerez să pleci cât mai repede. 
Domițian ştie că eşti aici. A trimis după mine ieri şi mi-a spus să-ţi fac o 
ofertă. 


— Păstreaz-o pentru tine. 

Bato îi ură toate cele bune şi plecă. 

— Plecăm de îndată ce se ivesc zorile, zise Atretes şi văzu uşurarea 
de pe faţa Riţpei. 

— Slavă Domnului, murmură ea. 

— Pugnax mai trebuie să-mi dea plata pe ultimele două zile. Ne 
ajunge pentru ce ne-am propus. 

leşi din cameră şi plecă să strângă banii. 


Un vuiet de emoție umplu sala de banchet când intră. Oamenii îl 
salutară, unii holbându-se la el plini de venerație, alţii adresându-i-se cu o 
nefirească familiaritate când trecu pe lângă ei. Atretes îl zări pe Pugnax la 
celălalt capăt al camerei pompos decorate. Vorbea cu un bărbat îmbrăcat 
într-o togă albă, fină, împodobită din belşug pe margini cu roşu şi auriu. 


— Am o vorbă cu tine, Pugnax, zise Atretes, făcându-i semn cu 


capul. 


Oaspetele lui Pugnax se întoarse spre el şi Atretes îl recunoscu 
imediat. Nu se schimbase prea mult în ultimii patru ani de când nu-l mai 


văzuse şi Atretes nu se îndoia de motivul venirii sale. 


— Ephorbus Tilmachio Callistus, zise Pugnax cu respectul datorat 
unui om puternic şi cu poziţie. Atretes ignoră privirea lui prevenitoare, ca 


şi cupa cu vin ce i se oferi. 


— Atretes, zise Callistus cu un zâmbet ca de felină. Ridică cupa într- 
un gest batjocoritor de salut. Ne-am întâlnit o dată, dar mă îndoiesc că 


faţa mea îţi mai spune ceva. 


Îi spunea multe. Fiul senatorului venise la ludus pentru exerciţiul la 
modă de a se duela cu un gladiator. Bato încercase să-l avertizeze să nu 
se apropie de Atretes, dar micul aristocrat îngâmfat insistase. Neavând de 
ales, Bato i-a spus regulile lui Atretes. A mers după ei până la un anumit 
punct, apoi i-a lăsat în voia sorții. Atretes s-a jucat cu tânărul cel arogant, 
intenţionând să-l ucidă în final. l-ar fi produs o enormă satisfacţie să-l 
secere pe aristocratul roman care se credea mai bun decât un sclav 
german. Dacă Bato nu l-ar fi prins de mână, Callistus nu s-ar mai fi aflat 
acum aici doar cu o cicatrice pe obraz şi alta ascunsă sub toga împodobită 
cu broderii scumpe. Ar fi fost înmormântat pe Via Apia. 


Atretes zâmbi cu răceală. 
— Mai mergi şi acum la ludus să te lupţi cu gladiatorii? 
Ochii lui Callistus se îngustară în faţa provocării. 


— Ba bine că nu. Am treisprezece omoruri la activ de la meciul cu 


tine. 
Un strigăt de război răsună în mintea lui Atretes. 


— Meci? făcu el dispreţuitor. Aşa îi zici tu? rânji. Îmi imaginez că şi 
oponenții tăi au primit aceeaşi comandă ca şi mine. Aveţi grijă să nu-i 


curgă sânge băiatului. 


Expresia feţei lui Callistus se schimbă. Ochii îi scăpărară către cei din 
jur, simțind tăcerea şi apoi murmurele lor când vorbele lui Atretes făcură 


înconjurul sălii. 


Atretes zâmbi, privind cicatricea făcută de el pe faţa albă a lui 
Callistus. 


— Poate ai uitat rezultatele ultimei tale insulte, rosti încet Callistus. 


— Rezultatele? făcu Atretes sardonic. Ştiu ce ai fi sperat să vezi. Pe 
mine răstignit. Mi s-a spus că lui Vespasian i s-a părut că s-au investit deja 


o grămadă de bani în întreţinerea şi în antrenamentele mele. Aşa că m-a 
trimis în arenă cu câteva luni mai repede decât era planificat. După cum 


vezi, am supravieţuit. Şi mi-am câştigat libertatea. 
— Numai un nebun ar vorbi cu mine în felul acesta. 
— Sau un om care ştie cine eşti şi ce eşti, zise Atretes cu dispreţ. 
Pugnax îl luă de braţ prevenitor. 
— Destul, rosti el printre dinţi. 


— Se pare că eşti nerăbdător să mori, zise Callistus, tremurând de 
furie. 


Atretes îl privi drept în ochi şi râse plin de dispreţ. 


— Chiar crezi că tu ai putea să mă omori? făcu un pas înainte şi văzu 
teama oglindindu-se în ochii lui Callistus. Crezi că ai ieşi viu dintr-un meci 
cu mine? Ştii ce cred eu? Că eşti acelaşi băiețel răsfăţat care şi-a pus 
coada între picioare şi a fugit la Domițian. 


Câţiva spectatori îşi ţinură respiraţia la vorbele lui, continuând apoi 


să murmure între ei. 


Cu faţa roşie, Callistus se întoarse să plece. Ajuns la jumătatea 


camerei, se întoarse din nou cu faţa crispată de furie. 
— Bucură-te de libertate cât mai poţi, barbarule! Că nu mai ai mult! 


Atretes făcu un pas înainte, dar Pugnax îi blocă drumul. Încercă să 


treacă de el, dar fostul gladiator apelă la doi bodyguarzi. 
— Fugi iar la Domițian, laşule? strigă Atretes. 
— Ai înnebunit de-a binelea? zise Pugnax, luptându-se cu el. 
— Vrei luptă, Callistus? îţi dau eu luptă. Oricând. Oriunde! 
— Ţine-ţi gura! 


Atretes scăpă din strânsoare şi-l împinse pe unul dintre gardieni la o 
parte, dar Callistus deja plecase. Oamenii se feriră din calea lui ca din 
calea unui nebun. Ce bărbat în deplinătatea facultăţilor mintale ar fi 


insultat şi provocat un om cu relaţii la Domițian, fratele împăratului Titus? 


Atretes se opri în mijlocul camerei, simțind forţa privirilor lor. Se uită 
în jur, plimbându-şi ochii de la unul la altul şi văzu că ceea ce-şi doreau, 
ceea ce sperau se împlinise. Şi ştiu că, dacă va mai rămâne, se va 


întâmpla. 


Riţpa sări în sus când uşa se deschise brusc, trântindu-se zgomotos 
de perete şi Atretes intră ca o furtună. Caleb scheună speriat şi începu să 
plângă. Ea îl luă de jos de unde se jucase cu el şi se ridică. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă încet, dar nu primi niciun răspuns. 


Atretes se plimba ca un animal în cuşcă, oprindu-se doar atât cât să 
ia o cupă cu vin şi să o arunce de perete, murmurând cuvinte grele în 


germană. 
Pugnax intră şi-i aruncă o pungă cu monezi de aur pe masă. 
— la-o şi pleacă până nu e prea târziu. 
Atretes o azvârli pe podea. 
— N-am de gând să fug cu coada între picioare de acel mic... 


— Atunci până mâine seară vei fi înapoi la ludus! La timp cât să tragi 


un pui de somn înainte de începerea jocurilor! 


Atretes scuipă un cuvânt aspru şi lovi cu piciorul în masă, culcând-o 


la pământ. Riţpa se dădu înapoi speriată. 


— Ştiai prea bine ce faci! îl acuză Pugnax. Ţi-a măgulit afurisita de 
mândrie? La ce te va ajuta asta când te vor pune înapoi în lanţuri? Pe toţi 


zeii, ai putea să mă aduci şi pe mine în lanţuri! 
— Aminteşte-i lui Callistus că m-ai oprit să nu-i rup gâtul! 


— Dar cum rămâne cu ea? făcu Pugnax, arătând cu capul spre Riţpa, 
care stătea în celălalt capăt al camerei, încercând să potolească ţipetele 
lui Caleb. 


Atretes se opri şi se întoarse cu o expresie fioroasă. 
— Ce vrei să spui? 


— Ai uitat cum merg treburile? Domițian şi Callistus nu vor uita să o 


includă şi pe ea în planurile împotriva ta. Şi crede-mă, nu va fi plăcut. 


Atretes se uită la faţa ei pământie şi-şi aminti scene la care asistase 
cu femei în arenă, scene prea scârboase şi obscene ca să poată fi privite 
chiar şi atunci când femeia în cauză era o străină, darămite să fi fost ea. Ar 
fi preferat să-şi pună propria viaţă în pericol decât să o vadă pe Riţpa 


rănită în vreun fel şi această descoperire îl surprinse. 
— Lasă-mă s-o scot de aici, zise Pugnax. 
Atretes se întoarse spre el. 
— leşi afară! 
— Soarta ei va cădea asupra capului tău. 


După ce Pugnax plecă, Riţpa se apropie de el şi-i puse o mână pe 
braţ. 


— Soarta mea e în mâinile Domnului, Atretes. Nu în mâinile tale, nici 


măcar în ale mele. 


Atretes îşi cobori privirea spre ea. Dacă ar fi putut să creadă şi el în 
ceva cu aceeaşi tărie cu care credea ea în Cristosul ei! Ce era cu acest 
Cristos, de-i făcea pe ucenicii Lui atât de siguri de El? Atretes clătină din 
cap. Lui i se distrusese de mult orice credinţă în ceva. 


— la aurul şi du-te la prietenii tăi. Ei vor avea grijă de tine. 

— Locul meu e lângă tine. Dumnezeu m-a rânduit să-ţi fiu alături. 

Atretes o prinse de braţ şi degetele lui muşcară dureros din carnea 
ei. 

— Nu mai comenta, femeie! Fă ce-ţi spun! 


Îi făcu vânt spre cămăruţa ei chiar în momentul când cineva bătu cu 


putere la uşă. 


— A venit un centurion şi patru soldaţi, anunţă unul dintre body 


guarzi prin uşa închisă. 


— Mişcă-te, mârâi Atretes, dar Riţpa rămase pe loc, fără nicio urmă 
de teamă în ochi. 


— Dacă e voia lui Dumnezeu să ne întoarcem în Germania, ne va 


scăpa. 


Atretes se întoarse la zgomotul familiar făcut de sandalele cu ţinte şi 
zdrăngănitul cingătorii cu ţinte de alamă. Soldaţii se aflau în coridorul de 
afară. 


— Treci înapoi acolo, zise el, făcându-i vânt spre uşa ce dădea înspre 
cămăruţa ei. Şi fă copilul să tacă. 


— Nu plec de lângă tine. 
— Fă cum îţi spun! 
Ea rămase neclintită. 


Era în ea o încăpățânare pe care ştia că n-o va putea frânge 
niciodată. 


— Îmi stai în cale. 


Înainte să o facă să-l asculte, uşa se trânti de perete şi doi soldaţi 
intrară, luând poziţie de o parte şi de alta, în timp ce un al treilea apăru în 


mijloc, în regalia purpurie de alamă lustruită a centurionilor romani. 
— Tu! exclamă Atretes în culmea furiei. 


— Eşti reţinut sub escortă, Atretes, zise Theophilus pe un ton ce nu 


accepta niciun comentariu. Dă-mi sabia. 
Atretes o scoase. 
— Unde să ţi-o înfig? 


Theophilus pocni din degete şi cei doi soldaţi îşi schimbară poziţia, în 
aşa fel încât Atretes era nevoit să-şi întoarcă capul înainte şi înapoi ca să-i 
vadă. Alţi doi intrară în cameră în spatele lui Theophilus. 


— Am să fiu cât se poate de clar. Te luăm sub escortă, fie că-ţi 


place, fie că nu. 


— Nu face una ca asta, Theophilus, şopti Riţpa, cu inima frântă, 


văzând biciul din mâna unui soldat şi lanţul şi cătuşele din mâna celuilalt. 


— Trebuie s-o fac, zise Theophilus aspru. Nu am de ales. 


— Ce-ţi spuneam eu despre încrederea pe care o poţi avea într-un 
roman? făcu Atretes. Scuipă pe podea la picioarele lui Theophilus şi luă 
poziţie de atac. 


— Dă-te înapoi, Riţpa, zise Theophilus. 


— Nu e drept, şopti ea stins, făcând un pas înainte, oprindu-se chiar 


între ei. 


— Nu îngreuna situaţia, Atretes, căci s-ar putea ca Riţpa să fie 
rănită. 
— Nu face una ca asta, imploră ea. Te rog. 


— Nu te ruga de el! zise Atretes, furios să o vadă cerşind milă pentru 
el. Apucând-o de braţ, o împinse la o parte şi atenţia i se abătu o clipă, 
acordându-i lui Theophilus tocmai ocazia pe care o aştepta. 


— Acum! 


Cei doi soldaţi din încăpere se mişcară repede, în timp ce alţi doi 


intrară. 
— Nu! strigă Riţpa. 


Atretes simţi muşcătura biciului care se încolăci pe braţul cu sabia. 
Obişnuinţa învinse instinctul şi reţinu arma. Întoarse tăişul şi tăie legătura, 


dar nu la timp ca să evite pumnul lui Theophilus. 


Germanul căzu pe spate ameţit de lovitură şi simţi muşcătura unui 
alt bici în jurul gleznei. Lanţuri i se încolăciră la încheieturile mâinilor, 
împiedicându-l să ridice braţul cu sabia spre capul lui Theophilus. Acesta îl 
lovi din nou, de data asta mai puternic. Izbit din plin, Atretes simţi cum 
pământul îi fuge de sub picioare. Se lovi cu toată puterea de podea. Când 
încercă să se ridice, cineva îl lovi pe la spate şi un picior greu se lăsă pe 


braţul cu sabia, dar tot nu cedă. 


Scoţând un urlet de furie, se luptă cu cei patru soldaţi care-l ţineau 
la pământ, când mânerul sabiei lui Theophilus îl izbi drept în cap. Simţi o 
explozie ascuţită de durere şi un întuneric ce-l învălui în strigătele 


disperate ale Riţpei. 


Theophilus îşi puse sabia în teacă şi privi spre femeia cu copilaşul 
ţipând în braţe şi cu obrajii palizi brăzdaţi de lacrimi. Aceasta încercă să se 
apropie de Atretes, dar unul dintre oamenii centurionului îi blocă drumul. 
Se uită la Theophilus cu o privire rănită şi acuzatoare, nevenindu-i să 
creadă. 


El zâmbi aspru. 


— Are un cap tare, Riţpa, zise el, în timp ce oamenii lui îi puneau 
cătuşe germanului. Va trăi. 


CAPITOLUL 20 


Atretes se trezi pe platforma unei căruţe în mişcare, cu soarele 


bătându-i drept în faţă. 


— Slavă Domnului, o auzi pe Riţpa murmurând şi-i simţi mâna 
răcoroasă şi moale pe frunte. Dezorientat, îşi dădu seama că se afla cu 
capul în braţele ei. Când încercă să se ridice, fu împiedicat de lanţurile 
grele de la mâini şi de la picioare. 


— Nu încerca să te mişti. N-ai să faci decât să te răneşti şi mai tare. 


El trase o înjurătură obscenă în germană şi încercă să se ridice din 
nou, smucindu-se cu toată puterea să se elibereze din legături. O durere 
ascuţită îi explodă în cap şi chipul ei îi apăru dublu în faţa ochilor. Un val 
de greață îi topi toată puterea şi se lăsă pe spate, gemând. 


— Odihneşte-te, zise ea blând, ştergându-i transpiraţia rece de pe 
frunte. Încearcă să te relaxezi. 


A 


Să se odihnească? îşi încleştă dinţii, luptându-se cu senzaţia de 
greață. Să se relaxeze? îşi aminti cum Theophilus şi soldaţii lui îl culcaseră 
la pământ şi ştiu că, cu fiecare metru cu care căruţa înainta, se apropia din 
ce în ce mai mult de moarte, ducând-o şi pe ea cu el. Femeia nu părea să 
înţeleagă ce îi aştepta, căci altfel n-ar fi stat acolo atât de calmă, 


mângâindu-l pe frunte. 


Ar fi trebuit să plece din salon în momentul în care l-a recunoscut pe 
Callistus în loc să cedeze în faţa mândriei şi a furiei lui păcătoase. Oare nu 
i-a spus lanistul din Capua că temperamentul lui îi va aduce moartea? 
Oare nu i-a repetat şi Bato acelaşi lucru la Marea Şcoală? Mânia îi dăduse 
forţă în arenă; îl întărise şi îl ţinuse în viaţă. Nicio clipă nu se gândise la 
efectele pe care mânia lui le va avea asupra celor nevinovaţi. 

Fiecare legănare a căruţei masive îi trimitea noi săgeți de durere 


prin creier. Trebuia să găsească o cale de scăpare. Dar imagini amare îi 


inundară mintea. Pentru prima oară de ani de zile simţi teama, o teamă 


care îl rodea pe dinăuntru. Nici nu voia să se gândească la ce ar fi putut să 
le facă Domițian şi Callistus Riţpei şi fiului său, dar amintiri urâte îl 
copleşiră. Mai bine să-i ia el viaţa acum decât să o lase să sufere chinul şi 


degradarea din arenă. 


Dar ce se va alege de fiul lui? Dacă nu va fi omorât, vor face din el 


sclav. 
Mai bine să moară şi el acum. 
Închise strâns ochii. 
— Unde-i copilul? 
— Caleb e cu noi. Doarme în coş. 
El îşi încercă din nou legăturile, scrâşnind din dinţi de durere. 
— Nu te mişca, Atretes. 
— Trebuie să scap de aici! 


Se smuci cu putere şi încercă să se ridice din nou. Întunericul se lăsă 
în jurul lui ca un tunel tot mai strâmt, însoţit de greață. Le ţinu piept 


amândurora. 
— Nu ai cum. 
Ea îşi puse braţul pe pieptul lui. 
— Întinde-te înapoi. Te rog. 


Întunericul se retrase încet. Ştia că nu putea lupta sau fugi, dar 
putea duce la bun sfârşit ceea ce trebuia făcut. Şi trebuia s-o facă acum, 


înainte să ajungă la destinaţie şi Riţpa să fie luată de la el. 
„O parte din tine îşi doreşte să lupte din nou”. 


Lacrimi fierbinţi îi ardeau ochii şi un nod i se opri în gât. Acea parte 
din el îl făcuse să aştepte suficient de mult cât să aducă moartea ei şi a lui 
Caleb. Înghiţi în sec şi-şi ţinu respiraţia, luptându-se cu valul de greață ce îl 
cuprinse când îşi ridică capul. 


— Poţi să-mi slăbeşti legăturile? 


— Nu. Am încercat de mai multe ori, dar lanţurile sunt prinse cu 
melc de marginea căruţei. Theophilus le-a asigurat înainte de a pleca de la 
han. 


— N-a încercat nimeni să-l oprească să mă ia? 


Riţpa îşi muşcă buzele, amintindu-şi de mulţimea de oameni 
vociferând. Îi fusese teamă că se va declanşa o răscoală când el fu dus în 
jos pe scări la căruţă, dar Theophilus a anunţat că marele Atretes va lupta 


din nou. După asta n-a mai intervenit nimeni. 
— Nu, zise ea. 
El înţelegea prea bine. Gloata obținuse ce-şi dorea. 
— Ajută-mă să mă ridic. 
— De ce? 
— Nu pune întrebări, ajută-mă, zise el cu dinţii strânşi. 


— De ce trebuie să fii atât de încăpățânat? zise Riţpa, punându-şi 
braţele în jurul lui şi ajutându-l să se ridice. Degetele lui puternice i se 
înfipseră în umeri şi lanţurile grele de la mâini o loviră. Ea icni. Ridicându- 
se în capul oaselor, Atretes apucă cu mâinile de marginea căruţei şi o 


împinse înapoi. Inima ei tresări când mâna lui se mişcă încet spre gâtul ei. 


— Ne duce înapoi la ludus, zise el cu vocea profundă, răguşită de 
emoție. Vederea i se împăienjeni şi se luptă cu durerea. Trebuia să rămână 


conştient. Nu mai avea mult timp la dispoziţie. 
— Tu nu ştii ce te aşteaptă acolo. Nu pot să-i las să... 


Să-i rupă gâtul va fi o metodă mai rapidă şi mai puţin dureroasă 


decât s-o ştranguleze. Îşi mişcă mâna uşor, simţindu-i pulsul. 
— Riţpa, zise el greoi, eu... 
Fă-o, îşi spuse. Fă-o şi termină odată. 


Privind în ochii lui albaştri, ea îi văzu chinul şi înţelese ce voia să 
facă. Dar în loc să se înfricoşeze, o milă adâncă o copleşi. Îi mângâie faţa 
cu tandreţe. El închise ochii, ca şi când atingerea ei l-ar fi durut. 


— Nu ne duce la ludus, Atretes. Şi eu aşa am crezut la început, dar 
acum ştiu că nu putem merge acolo. 


— Unde să ne ducă altundeva? 


Cu degetul mare îi atinse vena pulsândă de la gât. Căldură. Viaţă. 
De ce trebuia să fie el cel care s-o ia? 


— Am trecut de porţile oraşului. 

— De porţi? 

— Nu mai suntem în Roma. Am trecut dincolo de porţile cetăţii. 
Mâna lui slăbi. 

— Nu se poate. Ludusul... 


Căruţa se zdruncină puternic şi durerea de la cap explodă din nou. 
Gemând, se agăţă şi mai strâns de margine, încercând să lupte cu 
întunericul care se lăsa din nou deasupra lui. 


Ea îi dădu tot sprijinul de care era în stare. Nu-i mai văzuse niciodată 
faţa atât de palidă şi îi era teamă pentru el. 


— Theophilus nu te duce înapoi la ludus, Atretes. 
— Dar unde altundeva? 

— Nu ştiu. 

Îi puse o mână pe obraz. 

— Trebuie să te întinzi la loc. 

În faţa ochilor lui apăru un tunel lung, întunecat. 


— Capua, zise el, gemând, şi se lăsă pe spate. Fiind prea greu 
pentru ea, o trase după el. Capul i se lovi de partea de jos a căruţei şi 
gemu din nou. 


— Mă duce înapoi la Capua. 


Îşi aduse aminte de groapă, de mica celulă în care fusese închis de 
soldaţi. Acolo nu avea loc nici să se ridice în capul oaselor sau să-şi întindă 


picioarele. A stat astfel închis în întuneric zile întregi până a crezut că şi-a 


pierdut minţile. 
— Mai bine mort. 
Ea îl ridică uşor şi-i puse din nou capul în poală. 
— Nu mergem spre sud. Mergem spre est. 
Spre est? 
Unde îi ducea oare Theophilus? 


Riţpa îi tamponă transpiraţia de pe frunte, dorindu-şi să-i ia durerea 
cu mâna. 


— Fii pe pace, Atretes. Suntem în mâinile lui Dumnezeu. 
El scoase un hohot de râs răguşit şi tresări. 
— Crezi că Dumnezeul tău ne va scoate din asta? 


— Dumnezeu are planuri pentru binele nostru. El ne va da un viitor 
şi o speranţă. 


— Speranţă, făcu el amar. Ce speranţă putem avea în căruţa asta? 
— Toate lucrurile lucrează spre binele celor care cred. 
— Eu nu cred în nimic. 


— Eu da, şi, indiferent dacă crezi sau nu, amândoi suntem chemaţi 


să îndeplinim scopul Lui. 
Credinţa tenace a femeii sfida orice logică. 


— Sunt din nou în lanţuri, iar tu şi copilul cu mine. Nu e decât un 
singur scop în asta. 


Ea îşi trecu degetele uşor peste fruntea lui şi-i zâmbi. 
— Dumnezeu m-a scăpat din situaţii mai rele decât asta. 


El deschise ochii şi o privi din nou. Se referea oare la noaptea în care 


părăsiseră vila din Efes? Sau la bătălia de pe vasul alexandrin? 
— Dumnezeu nu te-a scăpat de nimic. Eu te-am scăpat. 


Închise ochii din nou în faţa privirii ei pătrunzătoare şi se întrebă 


cum putea fi atât de calmă în asemenea împrejurări. Ce putea să o susţină 


aşa? 
— Şi tot eu am să te scap şi din situaţia asta. Într-un fel sau altul. 


— Nu ne-ai scăpat de nimic. Tu întotdeauna fugi spre belea, nu de 
ea. 


El o săgetă cu privirea jignit. 

— Crezi că Dumnezeul tău e cel care te protejează? 

— Nu cred, ştiu. 

Râse răguşit. 

— Cine te-a salvat de Sertes? Cine te-a salvat de macedoneni? 


— Cine te-a salvat de la moarte de nenumărate ori? E un accident 


sau o întâmplare că eşti încă în viaţă? 
— M-am salvat singur. 


O uşoară încruntare îi străbătu fruntea, amintindu-şi cum Theophilus 
oprise lovitura de sabie. Eforturile lui de atunci erau anulate de ceea ce 


făcea acum. 
— N-a intervenit niciodată nimeni între tine şi moarte? 
— Doar atunci când aveau interesul. 
Oare ce sumă va primi romanul după ce îl va preda lui Domițian? 
— Dumnezeu ne va salva şi de data asta. 


— Nu-ţi pune credinţa într-un Dumnezeu pe care nu poţi să-l vezi şi 


care a lăsat ca Fiul Lui să fie răstignit. Cu ce a ajutat-o El pe Hadasa? 


— Chiar datorită Fiului lui Dumnezeu am speranţă. Toată speranţa 


mea e în El. 
Îi îndepărtă uşor cu degetele părul de la tâmple şi de pe frunte. 
— Speranţă chiar şi în ceea ce te priveşte. 


Îl durea prea tare capul ca să se certe cu ea sau să mediteze mai 


profund la spusele ei. 


Atretes auzi cai galopând în spatele lor. Zgomotul de copite pe 
pietrele tari ale drumului roman îi răsunau în capul chinuit de dureri 
cumplite. Ştia că erau soldaţi romani după zdrăngănitul cingătorilor cu 


ţinte de alamă. 
— Nu ne urmăreşte nimeni, zise unul. 


— Pe acolo, porunci Theophilus şi căruţa făcu un salt, ieşind de pe 
drum. Atretes scoase un geamăt şi pete de culoare i se iviră sub ochii 
închişi. Tânjea după întuneric, după uitarea în care nu mai era nicio 
durere, niciun gând chinuitor cu privire la ce va urma. Dar acestea nu 


veniră. 


Călătoriră o vreme pe un teren neted. Atretes ştia că se 
îndepărtaseră mult de drumul principal. 


Theophilus vorbea din când în când, dar nu auzea ce spune. Când se 


opriră, romanul se apropie. 
— Staţi de pază până îl scot din căruţă. 


Atretes auzi cum se desfac lanţurile şi simţi cum i se trec prin 


verigile de la glezne. 


— Suntem la hipogeul lui Gaudentius Servera Novatian. Strănepoata 
lui, doamna Alphina e creştină, zise Theophilus, aruncând lanţurile şi 
desfăcând cătuşele. Îmi pare rău că te-am lovit aşa de tare, prietene. 


Îl luă pe Atretes de braţ şi-l trase uşor. 


— N-am timp de explicaţii. Îi trecu braţul pe după umeri. Nu că le-ai 
fi ascultat. 


Atretes murmură ceva printre dinţi şi Theophilus rânji, sprijinindu-l 


pe german. 
— În loc să mă înjuri în germană, mai bine mi-ai mulţumi în greacă. 


— Am crezut că-l duci înapoi la ludus, zise Riţpa, ruşinată că se 


îndoise de el. 


— Aşa au crezut toţi de la han, zise Theophilus, ajutându-l pe Atretes 


să coboare pe rampa ce se lăsă în jos la spatele căruţei. Din cauza asta n- 
a fost nicio răscoală. Toată Roma ar vrea să-l vadă pe nebunul ăsta 


încăpățânat înapoi în arenă. 


Riţpa luă coşul în care dormea Caleb. Doi bărbaţi ieşiră alergând 
dintr-un loc ce părea a fi un mausoleum. Theophilus îl lăsă în grija lor şi se 


întoarse la oamenii săi. 
— Apuleius, prietene, îţi mulţumesc. 
Dădu mâna cu el. 


— Să nu-i oferi lui Domițian nicio ocazie să-ţi pună întrebări. Nu te 


întoarce la pretorium. 
Luă un sul mic de la sân, de sub armură. 


— la asta şi du-te călare la Tarentum. Înmânează-l lui Iustus Minor 


personal. 
Theophilus îl bătu pe umăr. 
— Du-te acum. 


Soldatul spuse ceva printre dinţi şi-i dădu o punguţă înainte de a se 


urca pe cal. Îşi întinse mâna în semn de salut. 
— Dumnezeu să vă aibă în pază, domnule. 
Ceilalţi urmară suita. 
— Şi pe voi, prieteni. Dumnezeu să fie cu voi. 


Apuleius întoarse calul şi porni galopând peste câmpie spre drumul 
principal, urmat îndeaproape de ceilalţi. 


Riţpa aşeză jos coşul cu Caleb şi se duse la Theophilus. Cu lacrimile 


împăienjenindu-i ochii, căzu în genunchi şi-i atinse picioarele cu mâinile. 
— lartă-mă, zise ea plângând. N-ar fi trebuit să mă îndoiesc de tine. 
El o prinse ferm şi o ridică în picioare. Înclinându-şi bărbia, zâmbi. 


— Eşti iertată, Riţpa. O mângâie uşor pe obraz şi adăugă mai bine 
dispus. Nu te mai gândi la asta. Dacă tulburarea ta n-ar fi fost sinceră, 


lucrurile ar fi putut să evolueze altfel la han. Îndoiala ta a servit unui ţel 


nobil. 


Caleb se trezi. Theophilus trecu pe lângă ea şi-l luă din coş. Micuţul 
începu să plângă şi mai tare. 


— Se pare că nu vrea decât la mama lui, zise el râzând şi-i întinse 


copilul. Am să duc eu coşul. 


Caleb se cuibări lângă ea, uitându-se atent la el din adăpostul sigur 
al braţelor ei. Scoase un țipăt şi se aplecă spre Theophilus, care-l gâdilă 
jucăuş sub bărbie. 


— Ce noroc că ne-ai găsit la timp, zise ea, mergând alături de el. 


— Am aflat în câteva ore unde sunteţi. Ţi-am spus că Atretes îmi va 


fi de ajutor în această privinţă. 
Clătină din cap. 
— Curajul la el e mai mare decât raţiunea. 


— Ce neplăceri îţi va crea această situaţie, Theophilus? încă eşti în 


serviciul împăratului. 


— Nu mai sunt de două zile. Cei douăzeci de ani de serviciu 
obligatoriu s-au împlinit acum cinci ani. Acum am cerut permisiunea să mă 
retrag şi Titus mi-a acordat-o. Am la mine o proclamaţie cu pecetea lui prin 
care-mi dă dreptul să cer o bucată de pământ în orice provincie de 
frontieră doresc. Mi-a sugerat câteva în care s-a început construcţia de 
civitates şi care sunt conduse de soldaţi ieşiţi la pensie; Galia de exemplu, 
şi Britannia. 


Îi dărui un rânjet strâmb. 
— N-a amintit deloc de Germania, şi nici eu. 
Ajunseră la uşa îngustă de piatră ce dădea către catacombe. 


Theophilus porni înaintea ei pe treptele abrupte tăiate în tuful 


calcaros moale de Latium, susţinând-o cu mâna de braţ. 


— Să nu te înfricoşeze aspectul locului, zise el. Obiceiurile voastre 


sunt oarecum diferite în lonia. Aceste tunele se află aici de generaţii 
întregi. Gunderius Severas Novatian e primul dintr-un lung şir care a fost 
îngropat aici. Strănepotul lui, Tiberias, l-a auzit pe apostolul Pavel vorbind 
înaintea cezarului şi a fost răscumpărat de Cristos chiar în ziua aceea. 
Înainte de a se stinge de febră, i-a spus surorii sale să folosească acest loc 


ca sanctuar pentru cei care au nevoie. 


Treptele se sfârşiră şi urmă un pasaj scurt şi îngust de pământ spre 
o cameră subterană, numită cubiculum, care constituia nucleul criptei de 
familie. Aceasta era luminată de o deschizătură cât un sâmbure în tavan 


care servise la îndepărtarea pământului în timpul excavărilor. 


Camera era răcoroasă şi un izvor mare, natural, umplea un refrigeria 
pietruit, folosit pentru libaţiile funerare. Pereţii cubicu/lum-ului erau tencuiți 


şi împodobiţi cu fresce reprezentând flori, păsări şi animale. 


În faţa ei se aflau două arcosolia. Aceste celule pentru morţi 
fuseseră tăiate în tufa, tencuite şi sigilate cu dale orizontale ce acopereau 
mormântul, încununate de două arcuri. În luneta unuia era o frescă cu 
Hercule aducând-o pe eroina Alcestis din Hades soţului ei, Admetus, 
pentru care îşi sacrificase viaţa. Scena legendară simboliza viaţa 
conjugală. În cealaltă lunetă era înfăţişat Hercule omorând hidra. 


Un alt cubiculum se deschidea în dreapta Riţpei. În ea se găsea un 
singur arcosolium. Luneta avea o frescă cu un orant, o femeie sau un 
bărbat acoperiţi, cu braţele întinse în rugăciune. Închizătura purta numele 
de Tiberias. 


— Pe aici, zise Theophilus, cu vocea adâncă răsunând uşor în liniştea 
din jur. 

Riţpa îl urmă printr-o uşă din dreapta. Îşi ţinu o clipă respiraţia când 
văzu tunelul întinzându-se în faţa ei. Catacomba mirosea a pământ umed, 
arome dulci şi tămâie. Nişe rectangulare numite /ocu/i fuseseră săpate în 
pereţii tufei şi sigilate cu o uşă pavată cu cărămizi şi dale de marmură. 
Ştia că fiecare /oculus conţinea un cadavru. Lămpi mici de teracotă 


umplute cu ulei parfumat fuseseră plasate deasupra multora dintre 


morminte, umplând galeria sumbră cu lumini pâlpâitoare şi cu aroma 


îmbătătoare a parfumului ce se împletea cu mirosul de paragină. 


Strângându-l pe Caleb mai aproape de ea, străbătu pasajul, privind 
uşile mormintelor de lângă şi de deasupra ei, de o parte şi de alta. Fiecare 
purta câte un nume: Pamphilus, Constantia, Pretextatus, Honorius, 
Comodilla, Marcellinus, Maius. Văzu o ancoră încrustată într-una dintre 
dale, un păun simbolizând viaţa veşnică pe alta, doi peşti şi o bucată de 
pâine pe a treia. 


Theophilus luă colţul şi ea îl urmă pe lângă un alt arcoso/ium colorat 
în culorile vii ale unei fresce înfăţişându-l pe Păstorul cel Bun cu oaia 


pierdută pe umeri. 


— Toţi aceşti răposaţi au fost creştini? întrebă ea şi propria voce îi 


răsună straniu în urechi. 


— Optzeci şi şapte dintre ei da, mai ales cei din mormintele mai noi 
de la capăt, unde ne aflăm acum. Cele de mai sus sunt mai vechi şi 
adăpostesc membri ai familiei Novatian. Prietenilor de familie li s-a permis 
şi lor să-şi îngroape morţii aici. Există, de asemenea, şi numeroase 


generaţii de sclavi despre care se ştie că au fost îngropaţi în /ocu/i. 


Auzi glasuri în faţa ei. Theophilus o conduse pe un alt şir de scări de 
pământ şi piatră până la un pasaj ce se deschidea într-un alt cubiculum 
larg. Lumina se scurgea de sus. Atretes stătea pe o saltea de lână, sprijinit 
de perete, cu faţa pământie. 


În cameră se aflau mai mulţi oameni, plutind în jurul lui şi vorbind 
toţi deodată, dar Riţpa o remarcă imediat pe micuța femeie mai în vârstă. 
Aceasta avea părul ondulat, împletit şi prins într-o coafură elegantă şi 
distinsă. Era îmbrăcată într-o pala de in albastru de cea mai bună calitate, 
dar purta puţine bijuterii. Ea îi întinse unuia dintre bărbaţi o cupă de argint 
cu vin şi acesta o oferi lui Atretes. Doamna se întoarse, cu faţa ridată, dar 


frumoasă şi senină. 


— Theophilus, zise ea, evident manifestând o mare afecţiune faţă de 


el. Întinse mâinile spre el, zâmbind. 


— Vă rămânem îndatoraţi, doamnă Alphina, zise el, luându-i mâinile. 


Făcând o plecăciune respectuoasă, le sărută pe amândouă. 


— Nu mie îmi sunteţi îndatoraţi, ci lui Dumnezeu, zise ea. 


Rugăciunile noastre au fost ascultate, nu-i aşa? 


Ochii ei străluciră de bucurie şi îl mângâie pe obraz de parcă ar fi 


fost un copilaş, nu un soldat încercat. 
El râse. 
— Aveţi dreptate, doamna mea. 


— Şi această fată încântătoare e doamna Riţpa, zise ea, întinzându-i 
mâna. Fii binevenită, draga mea. 


— Mulţumesc, doamnă, zise Riţpa, atrasă de căldura ei. 

— Te rog, spune-mi Alphina. Suntem cu toţii una în Cristos lisus. 
Aruncă o privire plină de subiînţeles către Atretes. 

— Trebuie să recunosc că eram curioasă să-l văd pe marele Atretes. 
— A avut şi zile mai bune, replică Theophilus sec. 


— E exact aşa cum l-a descris Rufus: binefăcut ca Marte, cu faţa lui 
Apollo, zise ea. Rufus e fiul meu, o lămuri ea pe Riţpa. A fost la han două 
nopţi la rând, dar n-a reuşit să se apropie suficient pentru a vorbi cu 
Atretes. A spus că amorataie sunt la fel de proşti şi de corupți precum 


politicienii din senatul nostru. Am sperat să vă aducem acum câteva zile. 
— Atretes n-ar fi venit, zise Riţpa. 


— Mai aveam nevoie de aur, zise el din locul unde era aşezat şi se 
uită la ea. Acum ar trebui să ne ajungă. Unde e? 


Riţpa simţi sângele secându-i de pe faţă şi apoi ţâşnind din nou, 
arzător ca focul. 


— O, domnule... 


— L-ai uitat? făcu el consternat. Înjură, şi durerea de la cap aproape 
îl orbi. 


— Apuleius a avut grijă să fie aduse toate bunurile voastre, zise 
Theophilus. Dezlegă o pungă grea de piele şi o aruncă la picioarele lui 


Atretes. 


— Inclusiv aurul. Gura i se arcui trist. Riţpa era prea preocupată de 


persoana ta. 


Atretes îşi plimbă privirea de la punga cu aur la Theophilus. 
Tulburat, îşi sprijini capul de zidul rece, tencuit. 


— Eu trebuie să mă întorc şi să fac pregătirile necesare pentru astă 
seară, zise doamna Alphina. Domițian ţine un banchet ca să sărbătorească 


un eveniment monden. 

Observă privirea ascuţită, bănuitoare, pe care i-o aruncă Atretes şi 
zâmbi. 

— Acum, că ai evadat, va trebui să inventeze un alt motiv să 


sărbătorească. Rufus spunea că a auzit zvonuri cum că te va aduce şi te 


va prezenta la petrecere. 
— Eşti sigură că e înţelept să te duci la palat? întrebă Theophilus. 


— Ar fi neînţelept să nu mă duc. În plus, sunt îngrijorată pentru 
nepoata cea mai mică a lui Domițian, Domitilla. Are inima deschisă pentru 
Domnul şi vreau să mă folosesc de orice ocazie dată de Dumnezeu ca să-i 


vorbesc. 
Îşi puse mâna pe braţul Riţpei. 


— Nu-i nevoie să rămâi aici, Riţpa. Dacă doreşti, poţi să mergi prin 
pasajul acela în criptoportic. E destul de frumos acolo şi e chiar dedesubtul 
vilei. Caleb va fi încântat să se joace pe dalele drăguţe de jos şi veţi fi 


amândoi în siguranţă acolo. 
— Ba rămâne cu mine, zise Atretes. 
Doamna Alphina îi aruncă o privire. 
— Toţi servitorii mei sunt demni de încredere. 


Atretes îi întoarse o privire rece. 


— Rămâne aici. 
Faţa doamnei Alphina se înmuie de înţelegere şi milă. 


— Cum doreşti, Atretes. Presupun că trebuie să fie dificil pentru tine 


să ai încredere într-un roman, chiar şi în aceia care-ţi vor binele. 


— Mai ales când ai un cap mai tare ca granitul, zise Theophilus. 


Ridică mâna. Am să vă conduc până la vila dumneavoastră, doamnă. 


Porni cu Alphina prin lungul pasaj de pământ luminat de lămpi şi 
intră în criptoportic. Era un loc liniştit, frumos, cu arcuri de marmură, cu 
picturi şi fresce colorate şi cu o mică fântână cu piscină. Razele soarelui 
intrau prin nişte deschizături construite cu grijă în tavanul criptei. Era un 
refugiu subteran din faţa poverilor zilnice, un loc de reculegere devenit 


acum sanctuar pentru cei care împărtăşeau aceeaşi credinţă în Cristos. 


— Poate că Atretes va veni şi el aici mâine dimineaţă să asculte 


cuvintele apostolului Pavel. 


— Ar trebui să fie pus mai întâi în lanţuri şi în cătuşe şi adus cu forţa 


de patru oameni. 
Doamna Alphina se întoarse spre el. 
— În ciuda vorbelor tale, Theophilus, simt cât de mult îl admiri. 


— Cum aş putea să nu admir un om care a supravieţuit zece ani în 
arenă? Clătină din cap. Dar nu ştiu cum să ajung la el. Se uită la mine şi nu 


vede un om. Vede Roma. 


— Şi e de mirare? întrebă blând doamna Alphina, privindu-l cu 
subinţeles. Armata romană i-a nimicit poporul şi l-a luat prizonier. De 
atunci a fost păzit fără încetare. Chiar şi în timpul scurt cât a fost om liber, 
îmi imaginez că a fost păzit de soldaţi. Poate că e exact aşa cum spui. El 
nu vede decât omul din afară. Zâmbi. Dar Dumnezeu vede inima, 
Theophilus, şi El te-a adus în compania acestui om cu un scop nobil. Lasă-L 


pe Domnul să te călăuzească. 


Ea zâmbi şi-i atinse braţul plină de afecţiune, apoi plecă. Theophilus 


rămase multă vreme în camera liniştită. Îşi dădu jos coiful şi-şi trecu mâna 


peste metalul strălucitor. Mângâind cu degetele penele roşii din vârf, 
respiră adânc şi îşi ridică privirea. 


Theophilus se pregătise să fie soldat încă din copilărie, hotărât să 
urmeze paşii tatălui său. De îndată ce împlinise vârsta cuvenită, se 
înrolase în armată. Slujise sub domnia lui Claudius înainte ca nepotul 
corupt şi capricios al acestuia, Nero, să fie numit împărat. După domnia lui 
dezastruoasă urmă una şi mai rea. În Roma se declanşă războiul civil când 
politicienii ambiţioşi şi incapabili începură să se lupte să ajungă la 
conducerea Imperiului. Galba, Otho, Vitellius - cu toţii se luptară pentru 
putere şi fiecare fu ucis de succesorul său. Theophilus scăpase de cel mai 
mare măcel din Oraşul Imperial, căci în acea perioadă fusese angajat în 
revolta germanică, luptându-se împotriva rebelului Civilis şi a triburilor 


unificate, printre care şi cel al lui Atretes, chatti. 


După preluarea puterii de către Vespasian, Theophilus se bucurase 
de un comandant militar capabil. Roma avea nevoie de stabilitate, în cei 
peste zece ani de domnie ai lui Vespasian, servise în Garda Pretoriană, 
fusese trimis în Alexandria şi apoi pus să comande trupele din Efes. 


Dumnezeu l-a chemat să fie soldat, iar el L-a slujit pe Domnul cu 
credinţă, continuând în acelaşi timp să-şi vadă de îndatoririle lui. Nici 
măcar o dată nu a fost pus în situaţia de a alege între Dumnezeu şi 
împărat şi ştia că acest lucru se datora în primul rând intervenţiei divine. 


Anumite întrebări nu i s-au pus niciodată. 


Acum Dumnezeu îi dăduse o altă misiune: să-l ducă pe Atretes 
înapoi în Germania. La prima sa întâlnire cu loan, apostolul i-a spus doar 
câteva cuvinte şi el s-a simţit obligat să o facă. Chiar dacă ştia ce îl 
aştepta în Germania, printre chatti, era sigur că îndeplinea voia lui 
Dumnezeu. Aceea de a-l proteja pe acest om şi de a-l conduce acasă. 
Dumnezeu avea un plan pentru Atretes şi el făcea parte din acest plan, 


indiferent că-i plăcea sau nu. 


Armata fusese viaţa lui, dar acum Dumnezeu îl îndrumase pe o altă 
cale. Alegerea era simplă: să se supună sau nu, voinţa lui sau a lui 


Dumnezeu. Gura i se arcui cu tristeţe. Mâna lui Dumnezeu se făcuse 


simțită în viaţa lui Theophilus încă de la început, pentru că anii petrecuţi în 
armata romană îl pregătiseră pentru acest moment. Armata îl învățase să 
se supună autorităţii, să se autodisciplineze în faţa greutăților, să fie loial 


conducătorilor şi să-şi înfrângă teama în faţa morţii. 
Renuntati la cele vechi şi îmbrăcaţi-vă în cele noi. 


Nu era uşor. lubise viaţa din armată, disciplina, rutina, respectul, îşi 
dedicase douăzeci şi cinci de ani din viaţă carierei sale şi hainele pe care 


le purta îi proclamau realizările. 
Renunţaţi la cele vechi. Îmbrăcaţi-vă în cele noi. 


Puse coiful lustruit pe banca de marmură. Dezbrăcând pelerina 
roşie, o împături cu grijă şi o puse jos. Dându-şi jos medalionul care îi 
certifica rangul, îl strânse în palmă vreme îndelungată. Apoi îl aruncă pe 
patul purpuriu şi ieşi din criptoportic. 


— Fie voia Ta, Tată, zise el. 


Întorcându-se, porni înapoi prin pasajul îngust către hipogeu, unde 
aşteptau Riţpa şi Atretes. 


CAPITOLUL 21 


Atmosfera tulburătoare a hipogeului îl făcea pe Atretes din ce în ce 
mai neliniştit. Ştia că cei din jurul lui vedeau în acel loc un refugiu unde 
puteau să se închine şi să discute în libertate despre Dumnezeul lor, dar 


pentru el nu era decât un cimitir subteran, o prevestire a Hadesului. 
Moartea nu numai că se apropia; era peste tot în jurul lui. 


Când Rufus aduse mâncare şi i-o puse înainte, Atretes nu reuşi să se 
atingă de ea, oricât ar fi fost de apetisantă, pentru că fusese aşezată pe 
un sarcofag. Popoarele civilizate îşi îngropau morţii! Afurisiţii de romani îi 
împachetau ca pe nişte cadouri şi îi ascundeau în nişe sau în spaţii de 
piatră pentru posteritate. Cei destul de bogaţi ca să-şi permită să aibă 
cubiculum, veneau chiar să ia masa cu rudeniile şi prietenii lor decedați. ŞI 
se mai zicea despre germani că sunt barbari! Şi mai dezgustător pentru el 
era obiceiul acestor oameni, inclusiv al Riţpei, de a mânca pâine şi vin, 


spunând că sunt trupul şi sângele Cristosului lor. 
— Trebuie să ies de aici, îi spuse el Riţpei. 
— Theophilus a spus că încă nu eşti în siguranţă. 
— Jocurile au început de două zile! 


— Domițian a trimis soldaţi să te caute peste tot. Câţiva au venit la 


vilă. Ştii bine că nimic nu i-ar plăcea mai mult decât să te trimită la... 
El se ridică brusc şi un val de ameţeală îl făcu să se clatine. 


— Atretes, zise ea alarmată şi se ridică repede să-l cuprindă cu 


braţul de mijloc, oferindu-i susţinere. 
El o împinse la o parte. 
— Pot să stau şi singur. 


Se aplecă cu grijă, îşi ridică aşternuturile de pat şi pachetul cu 
lucrurile lui, inclusiv aurul şi porni nesigur către uşă, aşteptându-se ca 


Riţpa să-l urmeze. 


— Drumul acela te va duce şi mai adânc în catacombe, zise ea 


calmă, luându-l pe Caleb şi sprijinindu-l de şold. 
— Pe aici se ajunge în criptoportic. 
— Nu vreau să ajung în criptoportic! Vreau să ies de aici! 
Ea dispăru printr-o uşă îngustă. 
— Riţpa! 


Glasul lui răguşit răsună în cubiculum, răscolindu-i şi mai tare nervii. 


Articulă un singur cuvânt aspru în germană. 


Dacă ea o lua în direcţia aceea ca să ajungă în criptoportic, i se 
părea logic ca el s-o ia în direcţia opusă ca să iasă de tot din hipogeu. Intră 
într-un coridor lung, cu /ocu/i de ambele părţi. Încercă să nu atingă pereţii, 


perfect conştient de ce putrezea dincolo de ei. 


Pasajul mergea drept o vreme, apoi cotea. Când ajunse într-un loc 
unde el se despărţea în trei direcţii, o luă spre stânga. Ajunse la nişte 
trepte care duceau în jos în loc s-o ia în sus şi îşi dădu seama că nu era pe 
drumul cel bun. Înjură cu voce tare şi propriul glas i se păru ciudat în 
tunelul întunecos. Locul îi făcea pielea de găină. 


Întorcându-se, reconstitui traseul şi o luă de astă dată spre dreapta. 
Ajunse la o altă cotitură, unde coridorul se despărţea din nou în trei 
pasaje. Puţine lămpi ardeau în această zonă, întunericul era mai greu, iar 
aerul mai rece. Inima începu să-i bată cu putere. O transpiraţie rece îi 
acoperi trupul. Era pierdut într-un labirint de catacombe, prizonier printre 
cadavre. Se luptă cu panica şi se întoarse din nou pe acelaşi drum. Nu-şi 


mai amintea prin care pasaj venise. 


Tăcerea se lăsă în jurul lui. Nu auzea decât propria-i suflare goală şi 
tensionată şi bătăile inimii ce aduceau cu ele o durere de cap chinuitoare. | 
se părea că vede ochii morţilor aţintiţi asupra lui, că simte mirosul cărnii în 
putrefacție, pământul moale şi uscat şi încremenirea timpului. Gemând, se 
uită în jur înnebunit. 


— Atretes, se auzi un glas gros şi adânc. 


Se întoarse brusc, luând o poziţie defensivă, gata să se lupte cu 
oricine sau cu orice s-ar fi apropiat de el. Un bărbat stătea la capătul unui 
alt pasaj. 

— Pe aici, zise el, şi deşi faţa îi era umbrită şi vocea schimbată în 


pasajul îngust de pământ, Atretes îl recunoscu pe Theophilus. Pentru 


prima dată de când îl cunoscuse pe roman, era bucuros să-l vadă. 
Theophilus îl conduse până în criptoportic, unde aştepta Riţpa. 


— L-ai găsit, zise ea uşurată, ridicându-se, în timp ce Atretes îl urmă 
în camera încăpătoare. Îmi pare rău, Atretes. Credeam că eşti în spatele 
meu. 

Fără un cuvânt, tânărul îşi aruncă aşternuturile de pat şi legătura şi 
se îndreptă spre fântână. Făcându-şi mâinile căuş, îşi spălă faţa o dată, de 
două ori, de trei ori. Scuturându-se, se îndreptă apoi de spate şi expiră 


încet. 


— Aş prefera să-mi încerc norocul în arenă decât să rămân în locul 
ăsta. 


— O companie de soldaţi a venit ieri aici, zise Theophilus. Încă mai 


patrulează zona. Dacă vrei să te predai, n-ai decât. 
Deranjat de tonul lui familiar, Atretes acceptă provocarea. 
— Arată-mi pe unde să ies. 


— Mergi înapoi pe acolo şi ţine-o tot spre dreapta. Când ai să ajungi 
la nişte scări... 


Atretes trase o înjurătură şi plesni apa cu mâna... 
— Cât mai trebuie să stau în locul ăsta? 


Theophilus îi înţelegea frustrarea. O simţea şi el la rândul lui. Atâtea 
zile de inactivitate erau şi pentru el o corvoadă. Era altceva să viziteze 
catacombele ca să se închine cu ceilalţi creştini, şi altceva să /ocuiască în 
ele. 


— Depinde cât e de hotărât Domițian. 


— Tu îl cunoşti mai bine ca mine, rânji Atretes. Cât de hotărât e? 
— Eu aş sugera să ne facem comozi. 


Atretes articulă un alt cuvânt obscen în germană şi se aşeză pe 
marginea fântânii. Se scărpină în cap; încă îl mai durea puţin locul unde 
Theophilus îl lovise cu mânerul gladiumului. Privi înspre cealaltă parte a 


camerei la roman. Theophilus ridică uşor din sprâncene. 


Caleb veni de-a buşilea spre picioarele lui Atretes şi îi cuprinse una 
din coapsele musculoase. Atretes îşi cobori mâinile printre genunchi şi luă 
mânuţele fiului său. Cu un țipăt de încântare, Caleb îşi dădu silinţa şi se 


ridică în picioare. 
— În curând va învăţa să meargă, zise Riţpa. 
— Ştiu, răspunse Atretes întunecat. Într-un mormânt. 


Îşi luă fiul în braţe şi îl puse pe genunchi, studiindu-l cu atenţie. Avea 
ochii şi părul luliei. Caleb îşi flutură braţele, scoțând sunete vesele de 
neînțeles. 


Riţpa râse. 
— Încearcă să vorbească cu tine. 


Cum putea râde într-un asemenea loc? Cum putea să stea jos şi să 
pară senină, conversând cu Theophilus şi cu ceilalţi ca şi când s-ar fi aflat 
într-o vilă sau într-o sală de banchet, nu în mijlocul unui cimitir subteran. 
Împrejurimile nu contau pentru ea mai mult decât pentru bebeluş. Oriunde 
era, rămânea la fel. El ar fi vrut ca fiul lui să înveţe să umble pe iarbă 


proaspătă, nu pe pământul întunecat al unui pasaj bântuit de moarte. 

Riţpa văzu expresia de îngrijorare pe chipul lui şi veni să se aşeze 
lângă el pe marginea fântânii. 

— Nu vom rămâne aici pentru totdeauna. 

Pentru totdeauna. Ca moartea. Nu lăsase niciodată frica morţii să 
pună stăpânire pe el. Pentru că asta l-ar fi făcut mai vulnerabil, i-ar fi slăbit 


concentrarea, acordându-i adversarului un avantaj. Dar acum nu se putea 


gândi la nimic altceva. Şi asta numai pentru că se aflau în acest loc! 


Îl aruncă pe Caleb în braţele ei şi se ridică... 
— Am petrecut deja prea mult timp aici. 
Plânsul micuţului umplu criptoporticul. 


— Unde în altă parte am putea fi în siguranţă? zise Riţpa, ţinând 
strâns copilul şi mângâindu-l pe spate. ÎI sărută şi-i şopti cuvinte de 
îmbărbătare. 


Văzând-o cum îşi revarsă toată afecțiunea asupra fiului său, Atretes 


se umplu de mânie. 
— Oriunde ar fi mai bine decât aici! 


— Chiar şi într-o închisoare sub pământ? zise Theophilus ca să-i 
atragă furia în altă direcţie. Atretes tânjea după o luptă şi Riţpa nu voia să- 
i dea ocazia. Sau poate te-ai simţi mai în largul tău într-o celulă, una de 


cinci picioare lărgime şi opt lungime. 
Primi în schimb o privire întunecată, dar nimic mai mult. 


Când Caleb se opri din plâns, Riţpa îl puse jos lângă o pictură cu 
delfini. Distras de culorile, formele şi texturile dalelor, micuțul gânguri din 
nou de încântare şi începu să se târască până la o pată de lumină. 
Ridicându-se în capul oaselor, încercă să apuce cu mâna raza de soare 


care cobora prin mica deschizătură din tavanul pictat. 
Atretes îl privi mohorât. 
— Ar trebui să fie sus cu cei în viaţă, nu jos cu cei morți. 
— Va fi, Atretes, zise Theophilus. 


— Trimite-o pe Riţpa din acest Hades sau sunt prizonieri şi ea şi fiul 


meu? 
— Vom sta acolo unde ne e locul, adică lângă tine, zise Riţpa fermă. 


— Niciunul dintre voi nu sunteţi prizonieri, zise Theophilus, văzând 
că Atretes nici n-o bagă în seamă. Singura dată când se uita la Riţpa era 
atunci când ea privea în altă parte şi atunci privirea lui era intensă şi plină 


de subînţelesuri. În ceea ce priveşte mutatul într-un alt loc, întreab-o pe 


doamna Alphina când te întâlneşti cu ea mâine dimineaţă. 


Atretes îşi plimbă privirea prin camera spațioasă, cu coloane şi 
fresce. 


— E mai bine aici decât dincolo unde ai vrut să mă duci. Rămân aici. 
Theophilus râse. 


— Doamna Alphina ţi-a dat această cameră în primire chiar din 


prima zi când ai venit. 
— A dat-o Riţpei şi copilului. 


— Invitaţia te includea şi pe tine. Va fi încântată că ai decis să rămâi 
aici. A fost surprinsă că ai preferat cubiculum-ul. Pe ea o deprimă. 


Amuzat de consternarea de pe faţa lui Atretes, se întinse pe o bancă 
de marmură, îşi puse un braţ sub cap şi-şi încrucişă gleznele, făcându-se 


comod. 
— Şi eu prefer locul ăsta. 
Ochii lui Atretes se îngustară. 
— Ce ţi se pare aşa de amuzant? 


— Felul în care lucrează Dumnezeu. Theophilus râse uşor şi închise 
ochii. Domnul l-a adus pe acest gladiator încăpățânat ca un catâr tocmai în 


mijlocul sanctuarului Său. 


Rufus şi doamna Alphina li se alăturară în seara aceea, urmaţi de doi 
servitori cu platouri cu mâncare şi vin. Doamna Alphina era încântată că 


se hotărâseră să rămână în criptoportic. 
— E cu mult mai bine aici, zise ea. Mai mult aer. 
Rufus rânji când Atretes luă un măr de pe platou şi muşcă din el. 


— Mă bucur să constat că ţi-a revenit apetitul. Începeam să ne 


facem griji. 


— Dacă vor veni soldaţi să cerceteze vila, unul dintre servitori va 


veni să te anunţe, zise doamna Alphina. 


— Câţiva dintre soldaţi sunt chemaţi înapoi. E un incendiu în oraş, 
zise Rufus în timp ce unul dintre servitori turna vin. Theophilus luă două 


cupe şi-i întinse una lui Atretes. 


— S-a declanşat într-una din insulele mai sărăcăcioase ale Tibrului şi 


mă tem că se extinde cu repeziciune. 


— Se vede fumul de la balcon, adăugă doamna Alphina îndurerată, 


îmi aduce aminte de Marele Foc de pe vremea lui Nero. 


— Titus a trimis mai mulţi soldaţi să ajute pompierii, dar focul a 
scăpat de sub control, continuă Rufus. Problema e că unele dintre insule 
sunt atât de vechi, că explodează. Sute de oameni au murit şi mai mulţi au 


rămas fără adăpost. 


Atretes jubila auzind raportul lui Rufus. Roma în flăcări! Ce şi-ar fi 


putut dori mai mult, în afară de demisia lui Callistus şi a lui Domițian? 


— Vor urma molime, zise Theophilus abătut. Am mai fost martor la 


aşa ceva. 


Riţpa văzu reacţia lui Atretes la veştile primite şi fu tulburată de 


împietrirea lui. 

— Nu fi aşa de încântat, Atretes. Oameni nevinovaţi îşi pierd casele 
şi vieţile. 

— Nevinovaţi? făcu el ironic. Ceilalţi îl priviră. Erau nevinovați atunci 


când umpleau băncile arenei urlând după sânge? După sângele meu sau al 


oricui altcuiva. N-au decât să ardă. Să ardă tot afurisitul de oraş! 


Scoase un hohot răguşit şi închină, ridicând cupa. Nu-i păsa dacă 
răneşte sau ofensează pe vreunul dintre cei prezenţi. La urma urmei, erau 


tot romani. 
— Mi-ar face plăcere să privesc. 


— Atunci în ce fel eşti altfel decât ei? zise Riţpa, îngrozită de 


cruzimea lui. 


Ochii lui ardeau. 

— Sunt altfel. 

— Ai suferit. Nu poţi simţi milă pentru cei care suferă acum? 
— De ce aş simţi? Nu primesc decât ceea ce merită. 


Bău cupa până la fund şi privi la cei din jur, provocându-i să-l 


sfideze. 


— Evreii sunt de acord cu tine, Atretes, zise Rufus. Ei cred că 
Dumnezeu l-a blestemat pe Titus pentru ceea ce a făcut cu lerusalimul. 


Mai întâi erupe Vezuviul şi ucide mii de oameni, acum acest incendiu. 


— Îmi place din ce în ce mai mult zeul vostru, zise Atretes şi rupse 


pulpa unui fazan copt. 
Riţpa îl privi cu neîncredere dureroasă. 
Theophilus umplu tăcerea stânjenitoare. 
— Poate asta ne va da ocazia să părăsim Latiumul. 


Mai sosiră câţiva oameni, majoritatea săraci care locuiau în afara 
porţilor oraşului. Unii se ocupau cu serviciile de transport de pe via Appia, 
alţii munceau în pieţele care furnizau provizii pentru miile de călători ce 
veneau la Roma zilnic. Cineva începu să cânte şi adunarea îşi luă locurile, 
aşteptând citirea epistolei apostolului Pavel către romani. 


În ciuda numeroaselor invitaţii călduroase de a li se alătura, Atretes 
luă un ulcior cu vin şi o cupă şi se retrase în cel mai îndepărtat colţ al 
camerei. Fu oarecum surprins că nu Theophilus era cel care conducea 
adunarea, ci sclavul care servise vinul. Era mai tânăr, fără însemnele unui 


soldat, un bărbat umil, cu glas blând, dar puternic. 


— „Aşadar, omule, oricine ai fi tu, care judeci pe altul, nu te poţi 
dezvinovăţi; căci prin faptul că judeci pe altul, te osândeşti singur; fiindcă 
tu, care judeci pe altul, faci aceleaşi lucruri. Ştim, în adevăr, că judecata lui 
Dumnezeu împotriva celor ce săvârşesc astfel de lucruri este potrivită cu 
adevărul. Şi crezi tu, omule, care judeci pe cei ce săvârşesc astfel de 


lucruri şi pe care le faci şi tu, că vei scăpa de judecata lui Dumnezeu?” 


Atretes simţi un fior inexplicabil de frică la auzul cuvintelor ce se 
citeau. Era ca şi când cel care le-a scris privise în inima lui. Cuvintele 
curgeau unul după altul, inundându-i mintea, strângând tăciuni aprinşi pe 


capul lui. 


— „Căci înaintea lui Dumnezeu nu se are în vedere faţa omului... 


Dumnezeu va judeca lucrurile ascunse ale oamenilor”. 


Urciorul cu vin era gol şi el încă mai dorea, vrând să-şi înece teama 


obsedantă ce îl rodea. 
— ...gâtlejul lor e un mormânt deschis... 


Scrisoarea a fost scrisă către romani! Atunci de ce parcă-l tăia în 
carne vie, lăsându-l sângerând? îşi apăsă palmele pe urechi, încercând să 


acopere glasul bărbatului. 


Theophilus văzu şi îi aduse mulţumiri lui Dumnezeu. Te aude, Tată. 
Plantează cuvântul Tău în inima lui şi fă să se nască un nou copil al lui 


Dumnezeu. 


Riţpa plângea în tăcere, neobservată, lângă roman, nu din speranţă 
pentru Atretes, ci din disperare pentru propriul ei păcat. Oare ea nu îl 
judecase pe Atretes când el se ridicase să-i judece pe alţii? îl întrebase în 
ce fel era era el diferit. Oare ea nu era la fel? 


O, Tată, vreau să fiu ca Tine, şi iată ce sunt! lartă-mă. Te rog, Avva, 
iartă-mă. Curăţeşte inima mea meschină şi fă din mine instrumentul iubirii 


şi al păcii. 


Chiar şi după ce plecară cu toţii şi se lăsă noaptea, Atretes zăcea 
încă treaz pe salteaua lui, iar vorbele pe care le auzise încă îl mai 
bântuiau. Oamenii au încercat să-l ucidă cu sabia şi cu sulița. A fost pus în 
lanţuri, bătut, însemnat cu fierul roşu şi ameninţat cu castrarea. Şi cu 
toate acestea niciodată nu l-a mai atins frica aşa ca acum, la citirea unei 


simple scrisori scrisă de un om pe care nici măcar nu-l cunoştea. 


De ce? Ce putere avea acest sul de pergament să-i tortureze mintea 


cu greutatea a ceea ce îl aştepta? Moartea. De ce să-i fie frică acum, când 


nu-i fusese niciodată înainte? Toţi oamenii mor... 
„„fiţi îngropaţi împreună cu El prin botez în moarte... 


Telul lui fusese să supravieţuiască. Acum auzea un ecou răsunător: 


Trăiţi! înviați şi trăiţi! Să învie de unde? 


Când în cele din urmă adormi, vechiul vis îi reveni, visul care îl 
chinuise în peştera de pe dealul de lângă Efes. 


Mergea printr-un întuneric atât de gros că îi simţea greutatea 
apăsând asupra trupului său. Nu-şi vedea decât propriile mâini. Continuă 
să meargă, fără să simtă nimic. Apoi văzu Artemisionul. Frumuseţea lui îl 
atrase, dar pe măsură ce se apropia, vedea tot mai clar că sculpturile 
aveau viaţă, zvârcolindu-se şi răsucindu-se pe edificiul de marmură. Feţe 
de piatră se holbau la el când intră în curtea interioară. Când ajunse în 
mijloc, o văzu pe zeiţa grotescă. Zidurile din jurul ei începeau să se surpe. 
Alergă să scape, în timp ce în jurul lui cădeau blocuri uriaşe, gata să-l 
strivească. În jurul lui, templul se năruia cu foc şi pulbere. Simţea căldura 
şi auzea ţipetele celor dinăuntru. Încercă să strige şi el, dar nu mai avea 
aer, alergând printre columnele masive. Căzu la pământ chiar când 


templul se prăbuşi şi el. Pământul se cutremură. 


Totul era din nou întunecat, o răceală fără lumină, culoare şi sunet. 
Se ridică şi se poticni, cu inima bătându-i din ce în ce mai repede, căutând 


cu privirea ceva familiar. 


În faţa lui se afla un sculptor. Blocul de piatră la care lucra avea 
forma unui om. Apropiindu-se, Atretes văzu cum silueta prinde contur. Era 
o statuetă a lui, asemănătoare celor vândute la arenă. Auzea răcnetul 
mulţimii ca o fiară flămândă ajungându-l din urmă, dar nu se putea mişca. 

Sculptorul ridică ciocanul. 

— Nu, gemu Atretes, ştiind ce avea de gând să facă. Nu! strigă el. 
încercă să se repeadă la el şi să-l oprească, dar o forţă necunoscută îl 


reţinu pe loc, în timp ce sculptorul lăsă în jos ciocanul şi cu o lovitură 
puternică sfărâmă în bucăţi chipul de piatră. 


Atretes căzu la pământ. Zăcu acolo multă vreme în întuneric şi, când 
în cele din urmă se ridică, observă că nu-şi putea mişca picioarele. O 


presiune rece îl înconjură şi simţi cum se afundă. 


În jurul lui era pădurea din ţinuturile natale. Stătea în mlaştină, cu ai 
săi strânşi în jurul lui, privind, dar nefăcând nimic ca să-l ajute. Îl văzu pe 
tatăl său, pe soţia lui, pe prieteni morţi de mult, holbându-se la el cu ochi 
goi. 

— Ajutaţi-mă, zise el, simțind cum greutatea îi trage picioarele în jos. 
Presiunea rece a mlaştinii îl făcu să se afunde până la piept. 


— Ajutaţi-mă! 
Şi apoi zări un om în faţa lui. 
— la-mă de mână, Atretes. 


Atretes se încruntă, nevăzându-i clar faţa. Bărbatul era îmbrăcat în 


alb şi părea diferit de toţi oamenii pe care îi văzuse până atunci. 

— Nu pot să ajung la tine, zise el, temându-se să încerce. 

— la-mă de mână şi am să te scot din groapă. 

În momentul următor era atât de aproape, că Atretes simţi 
răsuflarea caldă a omului ce îşi întindea mâinile spre el. 

Palmele îi sângerau. 

Atretes se trezi brusc, gâfâind. Cineva îl atinse, făcându-l să scoată 
un strigăt răguşit şi să se ridice în capul oaselor. 


— Sss. E în regulă, Atretes, zise Riţpa cu voce blândă. Ai avut un alt 
coşmar. 


A 


Inima lui bătea ca o tobă; transpiraţia îi ţâşnea din corp. 
Cutremurându-se, scutură din cap, încercând parcă să scape de senzaţia 


visului. 
Riţpa luă pătura de pe umerii ei şi o înfăşură în jurul lui. 
— Te-ai visat în arenă? 


— Nu. 


Simţi tăcerea din criproporticul ce-l înconjura. O flacără licări dintr-o 
lampă mică de lut în cealaltă parte a camerei. Theophilus nu era pe 
salteaua lui. Îşi aduse aminte că romanul plecase cu doamna Alphina şi cu 


Rufus după împrăştierea adunării. 

Riţpa îi urmări privirea. 

— Theophilus nu s-a întors încă. A vrut să vadă cu ochii lui ce se 
întâmplă în oraş. Mi-a spus că se va întoarce până în zori. 

— Vreau să ies de aici. 

— Şi eu, zise ea încet. 

— Nu înţelegi. Trebuie să ies. 

Ea îi îndepărtă părul de pe faţă. 

— Va fi bine. 

Îl mângâie pe spate. 

— Încearcă să te gândeşti la altceva. Trebuie să dormi. 


Îi vorbea ca unui copil! îl atingea ca pe un copil! Când braţul lui o 


cuprinse după mijloc, ea gâfâi. 

— Ce faci? 

— Vrei să mă consolezi? Consolează-mă ca pe un bărbat! 

O prinse de bărbie şi o sărută mânios, ţinând-o captivă în ciuda 
împotrivirilor ei. 

Când în cele din urmă îi dădu drumul, ea scoase un suspin stins. 


— Ce sunt eu pentru tine, Atretes? O altă faţă din mulţimea care 
urlă? Eu n-am fost acolo! îţi jur înaintea Domnului că n-am fost niciodată 


acolo. Glasul i se frânse. Întorcându-şi capul, începu să plângă. 


Atretes se simţi cuprins de ruşine. Se dădu înapoi. Împingându-l 
înnebunită, ea se ridică în capul oaselor şi încercă să plece. El o prinse de 
braţ. Îi vedea faţa în lumina slabă a lămpii şi se blestema pentru că era o 
brută proastă. 


— Stai, zise el încet. 
— Lasă-mă să plec. 
Tremura violent. 

— Nu încă. 


Îi atinse părul, dar ea se smulse de lângă el. Încercă să scape şi, 


nereuşind, îşi întoarse faţa şi plânse. Suspinele ei îi rupeau inima. 
— Nu, zise el aspru. 


— Te iubesc. Aşa să mă ajute Dumnezeu, te iubesc, şi tu îmi faci 


asta! 


Vorbele ei neaşteptate îl umplură cu un sentiment de uşurare şi de 
remuşcare. Îngenunche în spatele ei şi o trase înapoi în braţe, ţinând-o 


strâns când îi simţi rezistenţa. 
— Nu vreau să-ţi fac niciun rău. Jur pe sabia mea. 
Îşi lăsă capul pe umărul ei. 
— Lasă-mă să te ţin în braţe. 


Trupul ei se zguduia de plâns. Nu mai scotea niciun cuvânt, ceea ce 


era şi mai rău. Acum nu mai avea încredere în el, şi de ce ar fi avut? 


— Sunt altfel, spusese el, dar în ce fel era altfel când îşi revărsase 
mânia asupra ei? Şi de ce? Pentru că l-a atins cu tandreţea pe care o arăta 


fiului lui şi nu cu pasiunea după care tânjea? 


— Când mi-am dat seama că mă tratezi ca pe un copil, am văzut 
roşu în faţa ochilor, zise el, atingându-i părul cu buzele, încercând să 
găsească o explicaţie care să justifice ce era de nejustificat. Închise ochii 


strâns. 
— Am fost nebun. Nu am gândit. 


— Întotdeauna eşti nebun. Niciodată nu gândeşti. Lasă-mă să plec, îl 


imploră ea printre lacrimi. 


— Nu, până nu te fac să înţelegi... 


— Ce să înţeleg? Că pentru tine nu însemn nimic, că nu vezi nicio 


diferenţă între mine şi femeile care ţi se aduceau la ludus? 


Se zbătu din nou, plângând cu suspine când văzu cu câtă uşurinţă o 


reţinu el. 


— Începi să însemni prea mult pentru mine, zise el răguşit. Simţi 
cum se linişteşte în braţele lui. Am iubit trei femei în viaţa mea. Pe mama, 
pe Ania şi pe lulia Valerian. Niciuna nu mai e. Soţia mea a murit în 
chinurile naşterii şi a luat şi copilul meu cu ea. Mama a fost ucisă de 
romani, iar lulia Valerian... închise ochii strâns. Nu vreau să mai simt 


durerea aceea. 
Îi dădu drumul. 


Riţpa se întoarse şi se uită la el cu ochii negri, sensibili, plini de 


lacrimi. 
— Prin urmare îţi închizi inima în faţa oricărui bine. 
— N-am să mai iubesc aşa niciodată. 
Ea nu-i vorbi despre ce pierduse ea. Familie, soţ, copil. Ce rost avea? 


— Ai prefera să mă ofer pe tavă ca o târfă, nu-i aşa? Ai prefera să ai 


parte de gunoi, nu de aur. 
— N-am spus asta. 


— N-a fost nevoie s-o spui. Mi-o arăţi de fiecare dată când te uiţi la 
mine, de fiecare dată când mă atingi! 


Durerea şi mânia se împleteau pe faţa ei palidă. 
— Mă judeci după faptele e; şi cauţi răzbunare. 


— Trebuia să-mi dau seama că nu vei înţelege. Cum ar putea o 
femeie să înţeleagă un bărbat? 

— Înţeleg că refuzi să-ţi iubeşti copilul din toată inima pentru că s-ar 
putea să moară, să fie luat prizonier sau să crească şi să te dezamăgească 


cum a făcut-o mama lui. Oare un bărbat se comportă atât de nebuneşte? 


Un muşchi se zbătu pe faţa lui şi ochii i se îngustară de mânie. 


— Ai grijă. 
— De ce? De mânia ta? Mi-ai făcut deja ce e mai rău. Eşti viteaz cu o 


sabie sau cu o suliță în mână, Atretes. În arenă n-ai egal. Dar în chestiunile 
de viaţă, în lucrurile cu adevărat importante, eşti un /aş! 


Se ridică repede şi se întoarse în cealaltă parte a camerei. 
Trântindu-se pe canapea, lângă coşul lui Caleb, se ghemui pe o parte şi îşi 
trase pătura peste cap. 


Atretes se întinse pe patul lui, dar nu putu să doarmă din cauza 


suspinelor ei înăbuşite de plâns. 


CAPITOLUL 22 


Când se întoarse Theophilus, Atretes stătea culcat în lumina difuză, 
privindu-l pe ascuns. Romanul traversă camera în linişte şi se opri lângă 
Riţpa. Caleb se trezise şi femeia îl alăptase, oprindu-l apoi lângă ea. 
Theophilus se aplecă şi aranjă la loc pătura cu care era acoperită. 


Atretes se ridică încet, cu o arsură neplăcută în piept la vederea 


A 


gestului de tandreţe. Theophilus îi aruncă o privire şi se îndreptă, 
nepărând deloc surprins că-l vede treaz. Zâmbi uşor, îndreptându-se spre 
el, dar zâmbetul îi păli când îi văzu faţa. 


— Ce s-a întâmplat? 
— Când pot să ies de aici? 


— Plecăm azi, zise Theophilus cu glas şoptit. Oraşul e un haos. 
Soldaţii au fost chemaţi înapoi să lupte cu focul şi să controleze panica. Va 
fi uşor să ne amestecăm cu mulţimea călătorilor care părăsesc chiar acum 
oraşul. 


Atretes uită de mânie. 
— Dar caii? 


— Îi vom cumpăra după ce ajungem mai spre nord. Sunt mai ieftini 
pe-acolo. În plus, dacă ne grăbim prea tare, vom atrage atenţia soldaţilor 
care patrulează drumul. 


— Avem nevoie de provizii. 


— Rufus s-a îngrijit deja de asta. Vom duce provizii pentru o 
săptămână şi vom rămâne pe drumul principal, unde e mai puţin probabil 
să te caute soldaţii lui Domițian. 


— Dar Domițian? 
— Furia lui s-a potolit puţin, pentru moment. 


Ceva din tonul lui îl avertiză pe Atretes că nu e în regulă. 


— Ai aflat ceva şi nu vrei să-mi spui, romanule? 
Theophilus se uită la el mohorât. 

— Pugnax e mort. 

— Mort? Cum aşa? 


— A fost trimis în arenă sub acuzaţia că a găzduit un duşman al 


împăratului. 
Atretes înjură printre dinţi şi se depărtă, scărpinându-se în ceafă. 


— Ei bine, Pugnax a obţinut ce a vrut, şansa mai multor zile de 


glorie. 
— Mi-e teamă că nu. 
Atretes se întoarse şi se uită la el. 
— Domițian l-a aruncat la o haită de câini. 


— Câini? făcu el dezgustat. Nu exista ruşine mai mare pentru un om 
decât să fie dat ca hrană fiarelor sălbatice. Era o moarte umilitoare. Se 
uită la Theophilus şi se încruntă. 

— Mai e ceva, nu-i aşa? 

— Domițian a poruncit să fie interogat lanistul de la Marea Şcoală. 


— Bato, zise Atretes posomorât. Inima i se strânse. 


— Domițian l-a închis şi l-a torturat. Când a văzut că nici aşa nu 
obţine informaţiile dorite, l-a pus faţă în faţă cu un alt african. Bato l-a 
rănit şi mulţimea a făcut pollice verso. Prietenul tău şi-a îndreptat 


pumnalul spre el însuşi. 


Atretes simţi o greutate în piept. Sufletul lui căzu din nou în neagra 
disperare. Gemând, se întoarse ca romanul să nu-i vadă sentimentele, încă 


două morţi care puteau fi puse în cârca lui. 
Theophilus îi văzu tulburarea. 


— Domițian va da socoteală pentru ce a făcut, zise el încet, punând 


o mână pe umărul lui Atretes. 


Atretes o dădu la o parte. 


— În faţa cui? făcu el dispreţuitor, cu ochii albaştri sclipind în lacrimi 
de furie. A Romei, care e însetată de sacrificii umane pentru altarele ei de 
distracţii? 


— În faţa lui Dumnezeu, răspunse Riţpa din cealaltă parte a 
criptoporticului, unde se afla cu Caleb în braţe. 


— lartă-mă, Riţpa, zise Theophilus. N-am vrut să te trezesc. 


— În curând va fi dimineaţă, zise ea, privind spre deschizăturile din 


tavanul boltit. Am să mă pregătesc şi am să-l pregătesc şi pe Caleb. 


Theophilus îşi plimbă privirea de la ea la Atretes, simțind tensiunea 
dintre ei. 


— La ce te holbezi aşa? 
Theophilus îi aruncă o privire netulburată. 


— Strângeţi tot ce aveţi de dus. Vom pleca într-o oră, zise el şi se 
duse să facă la fel. 


Imediat după răsăritul soarelui, Theophilus, Atretes şi Riţpa, cu 
Caleb înfăşat şi legat în spatele ei, se topiră în mulţimea ce părăsea Roma. 
Cerul era negru ca fumul şi aerul mirosea a scrum şi cenuşă. Mergeau pe 
margine, cu ţăranii, în timp ce cetăţenii mai bogaţi în căruțele lor puseseră 
stăpânire pe drum, căutând să ajungă cât mai repede în siguranţă la 


proprietăţile lor de la ţară. 


Riţpa îl mută pe Caleb pe cealaltă parte. Deşi îl ridicase cu uşurinţă 
în zori, fiecare piatră de hotar pe lângă care treceau părea să adauge la 
greutatea trupşorului lui. Când începu să se zbată şi să strige din locul 
unde era ţinut captiv, ea dezlegă şalul şi îl puse deoparte, ducându-l cu 
mai multă uşurinţă în braţe. După o altă milă, micuțul era iritat, iar ea 


epuizată. 


Theophilus îi văzu oboseala. 


— Vom face popas lângă râul acela. 

Atretes nu zise nimic, păstrând aceeaşi distanţă între ei pe care o 
stabilise în zori. Theophilus îi aruncă o privire, în timp ce îşi trântea jos 
legătura. Orice se întâmplase în noaptea precedentă, era evident că atât 
Atretes, cât şi ea erau încă tulburaţi. Evitau în mod deliberat să se uite 


unul la altul. 


Riţpa icni când îl lăsă pe Caleb jos. Se aşeză lângă el pe malul râului. 
Cu un țipăt de încântare, bebeluşul începu să meargă de-a buşilea către 
apa ce clipocea. 


— O, Caleb, zise ea, epuizată şi iritată. Murea de dorinţă să stea jos 
şi să-şi înmoaie în apa rece picioarele ce o dureau, dar ştia că micul Caleb 


nu mai putea fi ţinut în frâu. 


— Stai jos şi odihneşte-te, zise Atretes pe un ton ce arăta aceeaşi 
frustrare. Ea nu-l băgă în seamă şi se ridică. Murmurând ceva în germană, 


Atretes îi puse o mână grea pe umăr şi o forţă să se aşeze din nou. 
— Am spus să stai jos! 


Ridicându-l pe Caleb din iarbă, se plimbă pe mal, ducând copilul sub 
braţ ca şi când ar fi fost un sac de carne. 


Cu faţa roşie, Riţpa se ridică, supărarea şi neliniştea învingându-i pe 
moment oboseala. 


— Nu-l ţine aşa, Atretes. E un copil, nu un sac cu grăunţe. 


Theophilus îşi înăbuşi un zâmbet văzând picioarele lui Caleb 
atârnând. 


— Lasă-l. Lui Caleb nu i se va întâmpla nimic rău în braţele tatălui 


Ea aruncă o privire furioasă spre Atretes, luptându-se cu lacrimile. 


— Ce n-aş da să-ţi împărtăşesc încrederea, zise ea deprimată. Îşi 


muşcă buzele şi privi în altă parte. 


Theophilus se lăsă pe spate, sprijinit de legătura lui. 


— Haide, plângi pentru el, Riţpa. Aşa ai să te linişteşti un pic. 
— Nu pentru el îmi vine să plâng. Ci pentru mine. 
Înghiţi nodul dureros din gât. 


— E cel mai frustrant, încăpățânat şi nesimţit... Luptându-se cu 
tumultul emoţiilor, se aşeză şi-şi plecă capul, ascunzându-şi faţa de 
privirea scrutătoare a lui Theophilus. 

— Ce s-a întâmplat azi-noapte? 

Ea roşi violent. 


— Nimic ce ar fi trebuit să mă surprindă, zise ea cu amărăciune. 


Theophilus rămase să se întrebe mai departe. Avea câteva 
presupuneri, dar spera că sunt incorecte. Văzuse felul în care o privea 
Atretes. Zâmbi în sinea lui. Dacă ar fi fost cu câţiva ani mai tânăr sau ea 
cu câţiva ani mai în vârstă, germanul n-ar mai fi avut cale liberă în privinţa 
ei. 

— E un pic cam necizelat, dar acordă-i timp. 


Primi în schimb o privire aprinsă care-l surprinse şi-l ajută să-şi facă 


o idee despre ce se întâmplase. Reacţia lui veni fără întârziere. 
— Nu cumva a...? 


— Nu, răspunse ea repede şi-şi întoarse capul stânjenită. S-a 


răzgândit în cele din urmă. 


E şi asta ceva, gândi Theophilus. Un bărbat putea să-şi piardă orice 
urmă de decenţă după câţiva ani la ludus. Atretes îşi petrecuse acolo zece 
ani. 

— A fost pus în lanţuri, bătut, însemnat cu fierul roşu şi dresat ca un 
animal sălbatic, Riţpa, zise el, simțindu-se obligat să-l justifice pe barbar. 
Nu va deveni civilizat peste noapte. 


— Eu nu i-am făcut nimic din toate astea. 


— Nu, dar eşti pentru el o ameninţare mai mare decât toţi oamenii 


cu care s-a confruntat până acum. Sentimentele lui au luat-o razna. 


— Eu nu le-am încurajat. 
— Apropierea ta e de ajuns, n-ai observat? 


— Singurul sentiment pe care îl nutreşte Atretes, şi care e uriaş atât 
în cantitate, cât şi în calitate, e mânia! zise ea cu ochii negri aruncând 


scântei. 
— A trebuit să-l cultive ca să supravieţuiască. Poţi să-l condamni? 


— Pot să-l condamn pentru ce-mi face mie, zise ea, rănită că tocmai 


Theophilus, dintre toţi oamenii, îi ţinea apărarea. 
— Şi cât din ce-ţi face el e tocmai ceea ce-ţi doreşti? 


Văzu că întrebarea lui a pus-o în încurcătură. Se părea că nu numai 


sentimentele lui Atretes erau încinse. 


— Oare nu te ascunzi în spatele propriei supărări pentru că te-a 
rănit? lubeşte.-l, aşa cum ai fost chemată să-l iubeşti. Dacă tu nu poţi, cum 
va putea el, pentru numele lui Dumnezeu, să discearnă diferenţa dintre ce 


a avut până acum şi ce-i oferi tu? 
Ce-i oferea ea? 
— Nu-i chiar aşa uşor. 
El zâmbi cu blândeţe. 
— Când a fost vreodată uşor? 


— Nu înţelegi, rosti ea stins şi-şi privi mâinile încleştate în poală. 
Cum ar fi putut înţelege, când nici ea nu înţelegea pe deplin? 


El râse uşor. 


— Pun pariu pe ce vrei tu că acelaşi lucru ţi l-a spus şi el noaptea 


trecută. 
Se lăsă pe spate pe legătura lui. 


— „Frustrant, încăpățânat, nesimtit...” zise el, repetând cuvintele ei, 


în timp ce se făcea comod. Cu un căscat uriaş, închise ochii. 


— Sunteţi o pereche pe cinste. 


Atinsă, ea nu mai zise nimic. În timp ce Theophilus moţăia în lumina 
soarelui, căzu adânc pe gânduri, rugându-se ca Domnul s-o curețe de 


resentimente şi să reînnoiască duhul bun dinăuntrul ei. 


— Fă ca mintea mea să se îndrepte spre Tine, Tată. Atretes e tare de 
cap, insensibil, bădăran, imposibil, zise ea în şoaptă ca să nu-l trezească 


pe Theophilus. 
lartă aşa cum ai fost şi tu iertată. 


— Doamne, nu meritam să fiu tratată aşa. Am vrut doar să-l mângăi, 


nu să-l aţâţ. lar el şi-a pus în gând să se folosească de mine ca de o târfă. 
lartă... 


— Tată, fă să dispară atracţia mea faţă de el. Mă rog ca să 
îndepărtezi sentimentele mele în privinţa lui. Ele îmi distrag atenţia şi mă 
tulbură, şi e destul de greu să străbat acest drum şi fără să fiu ispitită de 
slăbiciunile cărnii. Nu vreau să merg în Germania. N-ai putea să-l faci să se 
răzgândească? Poate un sătuleţ în nordul Italiei? Germania e atât de 
departe şi dacă poporul lui e numai pe jumătate aşa ca el... 


Milă voiesc, şi nu jertfă. 


Pasajul din Scriptură nu avea niciun sens pentru ea în faţa tumultului 
de sentimente, dar ştia că, orice ar fi gândit sau simţit, Dumnezeu o 
chema la supunere. lisus a spus /ertați, şi ea avea de gând să ierte, 


indiferent dacă simţea aşa sau nu. 


Continuând să se roage, se ridică şi se plimbă de-a lungul malului 
înalt. 


— Eu nu vreau să-l iert, Doamne. Am nevoie de inima Ta ca să fac 
asta. Inima mea e chircită în spatele focului aprins de mânia lui Atretes şi 
de propria mea mânie. Vreau să-l pălmuiesc în faţă şi să strig la el. Dacă 
aş fi bărbat şi aş avea puterea lui... 


Linişteşte-te, preaiubito. 
Oprindu-se, Riţpa îşi plecă capul ruşinată, cu inima rănită. 


— Dacă e voia Ta să-l iert, Doamne, te rog, transformă-mi inima, 


pentru că acum e neagră, atât de neagră că singură nu văd nicio cale de 
ieşire din groapa în care m-a aruncat Atretes azi-noapte. Ajută-mă să fac 
voia Ta. Arată-mi şi o altă latură a lui. 


Auzi ţipătul lui Caleb şi porni din nou pe mal. Îi văzu mai jos, printr- 
un păienjeniş de ramuri înfrunzite. Atretes stătea pe malul nisipos, iar 
Caleb la picioarele lui, cu faţa spre el. Micuţul se agăţă repede de mâinile 
lui uriaşe, încercând să se ridice şi făcu un pas şovăielnic spre el. 
Picioruşele lui durdulii se poticniră şi căzu din nou în fund. Când începu să 


plângă, Atretes îl luă în braţe, îşi lipi faţa de gâtul lui şi îl sărută. 


Ea simţi un nod în gât şi mânia i se topi. Acelaşi barbar care o 
bruscase noaptea trecută îşi legăna acum fiul cu o tandreţe care vorbea 
de dragostea lui mai mult decât orice declaraţie pompoasă. După ce Caleb 
se linişti din nou, Atretes îl puse la loc pe nisip şi-şi trecu degetele cu 
blândeţe prin părul moale, închis la culoare al copilului. Caleb dădu din 
mâini fericit. 

Riţpa se uita la ei printre lacrimi. Am cerut, Doamne, şi mi-ai 


răspuns. 


Oţelindu-se, înaintă pe mal în jos. Avea încă temeri în privinţa 
comportamentului lui Atretes, căci noaptea trecută îi lăsase o rană vie, 
făcând-o mai prevăzătoare. O cascadă mică de pietricele se născu sub 
sandalele ei. Îl văzu pe Atretes înţepenind şi privind înapoi. Expresia lui se 
înăspri, apoi se întoarse din nou spre Caleb, ignorând-o. Copilaşul scoase 


un țipăt de încântare, dând din mâini. 
— Mama... mama... mama... 


Ea se aşeză pe o piatră şi-şi trase şalul pe umeri. Afară era răcoare, 
sau poate doar starea ei sufletească o făcea să se simtă aşa? Văzu cum 
fiul ei apucă degetele lui Atretes şi se ridică din nou. Mai scoase un țipăt şi 
se balansă, gata să cadă. Atretes îl sprijini cu piciorul. Degetele micuţe ale 


lui Caleb se înfipseră în pielea bronzată a coapsei lui musculoase. 


Tulburată de frumuseţea fizică a germanului, Riţpa îşi cobori privirea 


spre propriile-i mâini. Adunându-şi curajul, vorbi înainte ca mândria să o 


oprească. 


— Oricât de mult ai vrea să-ţi protejezi inima, e deja prea târziu, nu-i 
aşa, Atretes? 


Simţind tăcerea lui de gheaţă, îl privi, întrebându-se dacă nu cumva 


răsucise cuțitul în rană. Nu intenţionase să facă asta. 


O, Doamne, dă-mi cuvinte. Nu cuvintele mele, care rănesc, ci ale 
Tale, care vindecă. 


Se ridică şi veni mai aproape, dar nu prea aproape, ca să se poată 
retrage în cazul în care Atretes ar fi făcut iarăşi pe barbarul. Nu voia să 


lase niciun loc de interpretare cu privire la intenţiile pentru care venise. 


Ca şi când i-ar fi citit gândurile, Atretes îi aruncă o privire 
nerăbdătoare. 


— Dacă ai venit să-l iei, n-ai decât. 


— Cu tine nimic nu e simplu, nu-i aşa? atacă ea la rândul ei, apoi 
tăcu, luptându-se în sinea ei. Simţea nevoia să-l lovească şi să-i plângă de 
milă în acelaşi timp. Ce drept avea să fie supărat pe ea? Doar el cauzase 
ruptura dintre ei cu comportamentul lui condamnabil. 


„A trebuit să-şi cultive mânia ca să supravieţuiască...” 


Se simţi cuprinsă de panică, amintindu-şi de vorbele lui Theophilus. 
Îşi dorea să-l înţeleagă pe Atretes, să-l facă să vadă cât de diferită ar fi 
viaţa cu Domnul. Dar cum să ajungi la inima unui om ca el, care a fost pus 
în lanţuri, bătut, folosit şi trădat? Se putea ajunge la inima lui, când era 
atât de pornit împotriva iubirii? 


O, Dumnezeule, ajută-mă. 


— Cu toţii suntem ca nişte copii, Atretes. Vrem să ne ridicăm şi să 
mergem singuri. Şi ca şi Caleb, trebuie să ne agăţăm de ceva în efortul 
nostru de a ieşi din mizerie. 


Se uită la el. Asculta măcar? Oare ceva din ce spunea ea ajungea la 


inima lui? 


— Uneori ne agăţăm de ce nu trebuie şi sfârşim prin a cădea. 


Scoase un hohot de râs stins, frânt. Închizând ochii, îşi plecă capul şi 
oftă. 


— Şi eu eram la fel de lipsită de speranţă ca şi tine. În multe feluri, 
încă mai sunt. Nu pot să fac nici măcar un pas fără ca Domnul să mă 
susţină. De fiecare dată când mă desprind de El, chiar şi numai pentru o 
clipă, cad din nou cu faţa la pământ. Ca de pildă noaptea trecută. 


Ridicându-şi capul, deschise ochii şi-l văzu holbându-se la ea. Gura i 
se uscă şi inima începu să-i bată ca nebună. Ce rostise oare ca să-l facă să 
o privească aşa? La ce se gândea oare? Speriată de posibilităţi, se avântă 
înainte în ciuda intensității aspre a privirii lui, nerăbdătoare să termine şi 


să plece de lângă el. 
— Îmi pare rău că ţi-am spus cuvinte jignitoare aseară. 
Ochii lui se îngustară şi ea se întrebă dacă o credea sau nu. 


— Îmi pare rău, repetă ea, din inimă. Aş vrea să-ţi pot promite că n- 


are să se mai întâmple. Dar nu am cum. 


Sute de justificări pentru vorbele rostite se  îngrămădiră 
nestingherite în mintea ei, dar ea le înăbuşi pe rând cu un singur scop 
trainic: acela de a îndrepta situaţia, de a construi o punte între sine şi 
bărbatul acela rece, tăcut, ce stătea înaintea ei. 


— Te rog, Atretes, nu te agăța de mânie. Va sfârşi prin a te distruge. 


Văzând că el nu zice nimic, se simţi părăsită. Atât am avut de spus. 
Se întoarse să plece. 
Atretes se ridică în picioare. 


Speriată, îşi ţinu respiraţia şi se dădu înapoi. Era un gest instinctiv 
de autoapărare care îl făcu să înţeleagă mai clar decât orice cuvinte în ce 
situaţie se aflau. Ar fi trebuit să fie surprins sau rănit de neîncrederea ei în 


urma comportamentului său de noaptea trecută? 


Caleb începu să meargă de-a buşilea spre râu. Atretes făcu un pas 
şi-şi luă din nou fiul sub braţ. 


— N-ar trebui să-l ţii aşa. 
Ignoră preocuparea ei maternă şi trecu direct la subiect. 


— Nu trebuie să te temi de mine. N-am să mai fac ce am făcut azi- 


noapte. 
— Nici nu m-am gândit că ai s-o faci. 
— Nu? rosti el sec, văzându-i pulsul bătând în gât. 
— M-ai speriat, atâta tot. 


El o privi, aprins de dorinţă. Când o auzise apropiindu-se, se 
aşteptase la vorbe răzbunătoare, la insulte, chiar la batjocură. Se 
pregătise pentru toate aceste lucruri, echipat cu propriile-i arme. Dacă ea 
l-ar fi atacat, ar fi scăpat de sentimentul de vinovăţie. Dar ea şi-a cerut 
scuze... şi i-a distrus armura. Îşi căuta cuvintele şi nu găsea nimic care să-l 


mulţumească. 


Riţpa aşteptă un moment ca el să vorbească. Cercetându-i faţa, 
chipul ei se înmuie şi ochii negri i se umplură de milă şi blândeţe. 


— Eu te iert, Atretes. N-am să mai aduc niciodată vorba de asta. 


Se întoarse din nou şi făcu un pas pe mal în sus. Atretes îi văzu 
rănile de la glezne, unde o jenaseră sandalele zdrenţuite după atâtea lungi 
ore de drum. Nici măcar o dată nu se văicărise. Ar fi vrut să-i spele 
picioarele, să le ungă cu alifie şi să le bandajeze. Ar fi vrut s-o strângă în 
braţe şi s-o mângâie. 


— Riţpa. 


Glasul lui răsună aspru şi răguşit, nu aşa cum intenţionase. Aşteptă 
ca ea să-l privească. 
— Dacă n-ai fi vorbit aşa cum ai vorbit noaptea trecută, nu ţi-aş fi 


dat drumul, oricare ar fi fost sentimentele tale, zise el cu o sinceritate 


dureroasă. 


— Ştiu, răspunse ea cu aceeaşi onestitate. Mai ştiu şi alte mijloace 


să mă apăr, dar n-am vrut să te rânesc. 


El râse. Era o afirmaţie de-a dreptul scandaloasă. Ea-i zâmbi înapoi, 
cu ochii negri neprihăniţi şi calzi. Râsul lui se stinse. Îl şocă să constate cât 


de adânci erau sentimentele pentru ea. 


— Nu pot să-ţi promit că n-are să se mai întâmple. Gura i se arcui 


amar. Ăsta sunt eu. 
— Asta i-ai permis Romei să facă din tine. 
Buzele i se strânseră. Îl mută pe Caleb în braţe şi se apropie. 


— N-am mai atins nicio altă femeie de când ai venit în casa mea. ŞI 


asta nu pentru că n-am avut ocazia. 


Riţpa roşi, întrebându-se dacă el îşi dădea seama ce dezvăluire îi 
făcuse. Forţa fizică şi frumuseţea lui o intimidaseră întotdeauna, dar 
niciodată atât de mult ca această mărturisire, căci era modul lui de a 


recunoaşte respectul pe care i-l purta. Reacţia ei fu şocant de puternică. 


Doamne, nu lăsa ca acest bărbat să mă facă să cad. Tu îmi cunoşti 
toate slăbiciunile. Doamne, pune pietre de poticnire între mine şi Atretes, 


altfel nu ştiu dacă am să pot să rămân tare. 


Atretes îi studie faţa cu atenţie şi văzu în ea mult din ceea ce ştia că 
ar fi vrut să-i ascundă. Se apropie încet, simțind tensiunea cum creşte la 
fiecare pas. Ea se dădu înapoi. El înţelese; voia să păstreze distanţa. Privi 
în ochii ei şi citi altceva. Nu voia să-l ţină la distanţă pentru că-l detesta, ci 
pentru că avea puterea să treacă dincolo de zidurile ei de apărare. 


— Du-l înapoi cu tine. 


l-I întinse pe Caleb. Ea fu nevoită să facă doi paşi spre el ca să-l 
poată lua. Apropiindu-se, îl privi din nou. Atretes îi privi pupilele ochilor 
negri dilatându-se până simţi că se îneacă în adâncul lor. Un val de dorinţă 


îl copleşi. Zâmbi stins. 


— Te sfătuiesc să-ţi ţii micul scut cât mai aproape. 


CAPITOLUL 23 


Când se întoarseră, Theophilus era gata de plecare. Atretes îşi ridică 
bagajul pe umeri şi mai merseră încă şase mile, după care făcură popas 
lângă un alt râuleţ. Riţpa cobori până la un loc unde era apa mică să-şi 
înmoaie picioarele rănite şi să-i facă baie lui Caleb. Apa era rece, dar 
copilul părea foarte încântat, împrăştiind peste tot şi bălăcindu-se fericit. 


Femeia râse când micuțul începu să lovească apa cu palmele. 
— Gata, zise, şi îl scoase afară. 


Îl duse în braţe pe mal, unde el se zbătu, vrând să se elibereze. Ea îl 
lăsă jos, ţinându-l de subsuori ca să poată să umble. Firele moi de iarbă îl 
gâdilau la picioruşe, făcându-l să le ridice. Răzând, Riţpa îl puse jos şi-l 
lăsă să meargă de-a buşilea, rămânând pe aproape să se asigure că nu va 
încerca să bage nimic în gură. Părea dornic să guste tot ce găsea în jurul 


lui. 


Theophilus o privea pe Riţpa cum se ţine după Caleb. Râsul ei ajunse 


până la el şi îl făcu să zâmbească. 
— E o mamă bună. 


Atretes stătea tăcut şi morocănos, sprijinit de un stejar. O urmări 
vreme îndelungată, apoi îşi lăsă capul pe spate, privind spre nord, cu faţa 
întunecată. Theophilus bănuia că tânărul abia acum începea să realizeze 
ce sarcină monumentală pusese în cârca unei femei cu un copil care 
creştea şi devenea tot mai activ pe zi ce trece. 


După ce apuse soarele, Theophilus făcu focul. Împreună cu Riţpa îşi 
împărtăşiră pasaje din Scriptură şi cântări. Simţindu-se nelalocul lui, 
Atretes se ridică şi-i lăsă singuri, căutând singurătatea unui grup de 
copaci. Se întoarse mai târziu şi o privi pe Riţpa cum îi dă să mănânce lui 
Caleb din propria ei porţie de grăunţe. După ce bebeluşul se sătură, avu 
chef de joacă. Intrigat de focul ce licărea, se târî spre el. 


— Nu, nu, zise Riţpa blând. El încercă să se apropie de nenumărate 


ori şi de fiecare dată ea îl prinse şi îl trase înapoi. Caleb plângea de 
frustrare şi ea părea gata să i se alăture. 


Supărat, Atretes se ridică şi se apropie de foc. 
— Dă-mi-l mie. 
— Se va linişti în curând. 


Se aplecă şi-l luă pe micuţ, ducându-l la locul unde stătea el, de 
cealaltă parte a focului. Îngenunchind, îi dădu drumul. 


— E prea aproape de foc, Atretes. 

— Va învăţa să se ferească de el. 

Ea se ridică, văzând că micuțul se îndreaptă direct spre flăcări. 
— Stai jos! 

— Are să se ardă! 


— Trebuie să înveţe ce e voie şi ce nu. Atretes nu schiţă nicio 


mişcare să-l oprească. 


— Nu, Caleb, zise el ferm. Aplecându-se în faţă, îl lovi uşor peste 
mânuţa care se întindea spre cenuşa fierbinte de pe un lemn. Speriat, 
Caleb se dădu înapoi, ezitând. Dar fascinația învinse ascultarea. Îşi întinse 


mâna din nou. 
— Nu. 


Atretes îl lovi mai tare. Buza lui Caleb tremură, dar după o scurtă 
ezitare, ispita birui. 


Riţpa se ridică repede, dar era prea târziu. Expresia de mirare a lui 
Caleb fu înlocuită cu una de durere neaşteptată. Theophilus o prinse de 
încheietura mâinii, ţinând-o în loc, în timp ce Atretes îl ridică pe fiul lui de 
jos. 

— Cum ai putut? strigă ea. 


— Câteva băşici n-o să-l omoare, zise el. Şi aşa va învăţa să asculte. 


Îl luă în braţe. 


— Data viitoare ai să ştii, nu? 
— Dă-mi-l înapoi până nu i se mai întâmplă ceva. 


Atretes o ignoră, vorbind blând în germană, în timp ce examina 
degetele pârlite ale fiului său. Le supse şi plânsul lui Caleb se mai linişti. 
După ce încetă de tot, Atretes îi examină din nou degetele. 


— Nimic grav. 


Riţpa îl săgetă cu privirea fără niciun cuvânt, cu ochii înotând în 
lacrimi. Caleb apucă cu degetele buza tatălui său, încântat să fie în centrul 
atenţiei. 


Atretes mârâi jucăuş şi-l lovi uşor peste degetele sâcâitoare, 
făcându-l pe micuţ să râdă în hohote. Îi duse din nou la gură degetele şi îi 


mai supse puţin rănile, apoi îl lăsă jos. 
Caleb privi înspre foc. 


— O, Doamne, făcu Riţpa. Mâna lui Theophilus o ţinu strâns, oprind-o 
în loc. 


— Atretes, nu-l lăsa... 
— E băiat şi nu trebuie cocoloşit! 
— E un bebeluş! 


Fascinat în continuare, Caleb se legănă înainte şi înapoi, gânditor. 
Atretes se lăsă pe spate şi privi. 


— E la fel de ambițios ca tine, zise Riţpa. Dacă-l mai laşi să se 
rănească o dată, pe cuvântul meu că... 


Caleb începu să se târască din nou spre luminile roşii atrăgătoare. 


— Nu, zise Atretes ferm. Copilul ateriză din nou în fund şi dădu din 
mâini, trăncănind cu glas tare pentru a-şi face cunoscută frustrarea. 
Theophilus râse, dându-i drumul Riţpei. 


Femeia scoase un suspin adânc, dar continuă să-l supravegheze pe 
Caleb în caz că se va răzgândi şi se va îndrepta din nou spre dezastru. Dar 
el se duse spre bagaje şi începu să se joace cu chingile de piele. 


— E ambițios, zise Atretes, rânjind orgolios, dar nu prost. 
Ea nu se lăsă nici amuzată, nici înduplecată. 
— Slavă Domnului că n-a fost pe o stâncă. 


Un muşchi zvâcni pe falca lui Atretes. Ochii lui albaştri se întoarseră 
spre ea duri şi batjocoritori. 


— Crezi că tu ai mai bine grijă de fiul meu decât mine? O lecţie 
dureroasă se învaţă greu, dar nu se uită niciodată. Se uită drept în ochii ei. 


Durerea îl face pe un om să nu facă de două ori aceeaşi greşeală. 


Ea ştiu că dărâmase în mod intenţionat puntea care se clădise între 
ei în după-amiaza aceea. Şi numai din vina ei. Doamne, când am să învăţ 
să-mi ţin gura? Se uită îndurerată spre el şi simţi graniţele pe care şi le 
ridicase în jurul lui. După toate aceste luni împreună, încă o mai punea pe 
acelaşi plan cu Roma şi cu lulia Valerian. Ar fi fost încântat s-o aibă ca 
amantă, dar Doamne fereşte s-o lase să se apropie ca prietenă sau 
confidentă. 


O Avvat Avva... 


Ea-şi întoarse capul, sperând ca el să nu-şi dea seama cât de uşor 
putea să-i dărâme propriile bariere. Aproape că îşi recâştigase controlul, 
când Theophilus îşi puse o mână peste a ei. Gestul tandru îi frânse toate 
instinctele de apărare. 


— lartă-mă, şopti ea cu glas înecat şi se ridică. 

Atretes sări în picioare, în timp ce ea se pierdea în întuneric. 
— Stai jos, Atretes. 

— Tu nu te amesteca. 


— Ţi-ai obţinut victoria. Bucură-te de ea dacă trebuie, dar las-o să se 
retragă cu demnitate. 


— Vezi-ţi de treaba ta, romanule. 


— Fie, dar dacă ai de gând s-o urmăreşti, ia-l şi pe Caleb cu tine. Se 
făcu comod pe pătură. Eu am de gând să dorm. 


Frustrat, Atretes strânse pumnii şi rămase pe loc. Riţpa porni pe mal 
în jos şi dispăru din vedere. Simţea nevoia să se ducă după ea, dar ştia că 
ar fi spus sau ar fi făcut ceva ce ar fi regretat mai târziu. Văzuse ce efect 


aveau vorbele lui asupra ei. 


Aplecându-se, luă o creangă groasă, o rupse în jumătate şi o aruncă 


în foc, făcând o ploaie de steluțe roşii să se ridice spre cer. 


— Vom încerca să ajungem la Civita Castellana mâine şi apoi ne vom 
îndrepta spre vest, către Marea Tireniană, zise Theophilus fără să-şi 
deschidă ochii. 


Riţpa se aşeză pe malul râului cu genunchii strânşi. 


— O, Doamne, am nevoie de Tine, şopti ea frântă. Va trebui să mă 
lupt cu omul acesta pentru tot restul vieţii? Mi-e dor de Şimei. Mi-e dor de 
siguranţa pe care o simţeam în prezenţa lui. De ce n-am putut să merg pe 


calea aceea? 


Îşi sprijini bărbia de genunchi, gândindu-se dacă n-ar fi fost bine să 
se întoarcă şi să aibă grijă de Caleb. Dar Atretes se dovedise mai mult 
decât capabil să o facă. Luna răspândea umbre şi lumini străvezii ca nişte 
bijuterii mişcătoare, pe apa întunecată. Lăsă să-i scape un suspin uşor, 


găsindu-şi mângâierea în credinţă. 


— Tu eşti Dumnezeul întregii creaţii, Care ni L-ai dat pe lisus. Cum 
pot să stau aici şi să mă plâng că nu înţelegi? Dacă Tu nu înţelegi, atunci 
cine, Doamne? Se ridică şi-şi întinse braţele cu palmele în sus, privind 
către cer. Tată, îţi mulţumesc pentru binecuvântările cu care m-ai 
învrednicit. M-ai scos din întunericul în care trăiam şi l-ai adus pe Şimei în 
viaţa mea. Era un om atât de curat, atât de blând. El n-a făcut niciodată 
greşelile pe care le-am făcut eu. Ar fi meritat o femeie mai bună decât 
mine. Unii oameni se nasc să fie supuşi voinţei Tale, Doamne, şi Şimei a 
fost un astfel de om. Glasul îi era răguşit de lacrimi. Ajută-mă să-mi aduc 
aminte că Tu m-ai făcut aşa cum sunt pentru scopul Tău. Nu trebuie să 
ştiu care este acest scop. Nu ştiu de ce a trebuit să-l pierd pe Şimei sau de 
ce Rahela a trebuit să moară. Nu ştiu decât că Tu m-ai sprijinit, Doamne. 


În durerea mea, mi l-ai dat pe Caleb şi odată cu el, bucuria. 
Îşi lăsă jos mâinile. 
Şi acum Atretes. 


Clătină uşor din cap, închizându-şi ochii şi ridicându-şi faţa în 
răcoarea nopţii. 


— E atât de linişte şi de frumos aici, Doamne, zise ea încet. Când 
sunt singură, ca acum, pot să gândesc limpede şi sunt încredinţată că Tu 
mă vei susţine indiferent ce va fi. Dar, Avva, sunt împovărată de 
sentimente pentru el. Ştii ce fel de femeie sunt. Doar Tu m-ai creat. N-ai 
putut să mă faci puţin mai altfel? Nu mă duce în ispită. Doamne, ştiu că 
sunt un vas slab. Atretes vorbeşte şi eu pun la inimă vorbele lui. Se uită la 


mine şi mă topesc. Mă atinge şi ard de dorul lui. 


Briza calmă a nopţii mângâie frunzele din copacul de pe mal. 


Foşnetul era atât de blând. 


— Doamne, înscrie Cuvântul Tău în inima mea, fă ca după dragostea 
Ta să tânjesc. Deschide-mi mintea şi inima, ca să sorb din cuvântul pe 
care mi-l dezvăluie Theophilus în fiecare dimineaţă. Întăreşte-mă pentru 
scopul Tău. Alungă din mine regretul şi dorinţa care mă copleşesc atunci 
când Atretes se uită la mine. Îmi amintesc cum era să fiu iubită de un 
bărbat. Câteodată tânjesc să simt iar acel fel de dragoste. Ajută-mă să-l 
văd prin ochii Tăi, Doamne, şi nu prin ochii unei femei supuse firii 
pământeşti. Răscumpără-l, Tată. Scoate-l din groapă şi pune-i piciorul pe 
Stâncă. 


Gâzele care bâzâiau în jurul ei şi susurul lin al apei o linişteau. 


Un puternic sentiment de pace o copleşi şi rămase tăcută, prea 
înecată de emoție ca să mai poată vorbi. Muzică, Doamne. Totul în jurul 
meu e muzica creației Tale. Lăsă sunetele să plutească în jurul ei şi să o 
învăluie într-o dulce armonie, gândindu-se la toate acele dăţi când Domnul 


o susţinuse şi o sprijinise şi inima îi crescu reînnoită. 


O, Doamne, Tu eşti cu mine întotdeauna. În făgăduinţele Tale îmi 


pot găsi alinarea. Am să-mi pun încrederea în Tine. 


Eliberată de povară şi reînnoită, îşi ridică tunica şi o înnodă, intrând 
în apă. Cu mâinile întinse, se întoarse încet, încălzită de lumina lunii. 
Aplecându-se, luă în pumni apa rece ca gheaţa şi o aruncă în sus, spre 
cerul nopţii, o jertfă de nestemate scânteietoare Celui care îi astâmpărase 
setea cu apa vieţii. 


Inima cânta în adâncul ei, revărsându-se pe dinafară. 


* 


Atretes stătea cătrănit lângă foc, aşteptând. | se părea că trecuseră 
ore întregi până o văzu pe Riţpa întorcându-se de la râu. Îşi plecă uşor 
capul, ca ea să nu-şi dea seama că o urmărise şi că aşteptase întoarcerea 
ei. Când veni mai aproape, observă buclele umede ce-i încadrau faţa. Oare 
se scăldase în apa aceea rece ca gheaţa? Ea se uită la Caleb, care se juca 
încă pe bagaje, şi apoi la Theophilus, care sforăia. Zâmbi amuzată şi 
Atretes simţi un nod în gât. 


Îl privi aproape timid şi se aşeză obosită pe pătura ei de cealaltă 
parte a focului. De ce era atât de liniştită, de unde expresia aceea de 
beatitudine de pe faţa ei? Ar fi vrut s-o întrebe de ce durase atât. 


— Mama, zise Caleb, târându-se spre ea. Când îl luă în braţe, micuțul 
începu să se frece la ochi. Ea îl sărută pe cap şi-i mângâie părul închis la 
culoare. El îşi lipi faţa de sânii ei, cu pleoapele ca de plumb. Întorcându-l 
cu blândeţe, ea se întinse şi-l cuibări lângă ea ca să-l încălzească. Se 
acoperi cu şalul şi-şi desfăcu haina să-i dea să sugă. 


Atretes o privi îndrăzneţ, dorindu-şi ca ea să se uite la el. Cândo 
făcu în sfârşit, sângele i se încinse văzând blândeţea din ochii ei. Nicio 
femeie nu-l mai privise aşa. Faţa ei părea din aur curat la lumina jarului 
sclipitor rămas în urma focului, pe care îl lăsase să se stingă în timpul cât 


stătuse acolo, întrebându-se când se va întoarce. 
— Noapte bună, Atretes, zise ea blând şi închise ochii. 


Întreg trupul îl durea de dorinţă profundă. Tulburat, mai puse câteva 
crengi groase pe foc, apoi privirea îi rătăci din nou spre Riţpa. Aceasta 
adormise deja. Îl irita faptul că putea fi atât de liniştită, când el era atât de 


frământat. Oare şi de această dată Cristosul ei i-a adus o asemenea 


împăcare? 
Privirea lui se opri asupra lui Caleb. 


Cum putea acest zeu să aibă atâta putere şi totuşi să-şi lase propriul 
Fiu... pe Fiul Lui să moară în mâinile duşmanilor. Unde era puterea într-un 


astfel de act? 


Privi din nou la faţa Riţpei şi-şi încleştă pumnii. Ar fi vrut s-o 
trezească... şi pe urmă? Să-şi recunoască îndoielile, întrebările, interesul 
faţă de zeul ei infernal? Să-şi recunoască setea, golul ce îl rodea, arzând în 


el ori de câte ori o vedea pe ea şi pe Theophilus împărtăşind acea pace? 


Era un prost. Un prost! Mâine aveau să străbată mile întregi şi în loc 
să se pregătească, stătea acolo holbându-se prin foc la o femeie, fără a 
avea puterea să se desprindă de ea. 


Rămase acolo vreme îndelungată, privind-o cum doarme. Îi studie 
fiecare contur al feţei şi al trupului. Cum era posibil ca o femeie să se facă 
tot mai frumoasă pe zi ce trece? întinzându-se pe pământ, rămase aşa, cu 


ochii aţintiţi spre cerul înstelat, de un albastru întunecat, al nopţii. 


Sforţându-se să adoarmă, închise ochii. Dar chiar la graniţa cu 


somnul, vorbele ei îi mai răsunau încă blând în minte. 


„Oricât de mult ai vrea să-ţi protejezi inima, e prea târziu, nu-i aşa?” 


CAPITOLUL 24 


Călătoriră pe drumul ce trecea prin oraşul etrusc Tarquinia, cu 
mormintele lui pictate, apoi se îndreptară spre Orbetello, la culmea 
muntelui Argentanus. Trecând podul peste Albegna, merseră mai departe 
spre nord până la râurile Umbro şi Grosetto. Nu făceau mai mult de 


doisprezece mile pe zi, căci orice milă în plus era prea mult pentru Riţpa. 
Vremea se răci şi deveni umedă. 


— Vom ajunge la Grosetto într-o oră, zise Theophilus, în timp ce o 
companie de soldaţi trecu călare pe lângă ei. 


Riţpa privi spre drum. Deşi nu zise nimic, Atretes îi văzu oboseala. 
Norii se deschiseră, lăsând să cadă deasupra lor o ploaie violentă. Cu mult 
înainte de a ajunge la marginea oraşului, era udă leoarcă, cu capetele 


tunicii pline de noroi. 


— Pe aici, zise Theophilus, conducându-i pe străzi printr-un bazar în 


care negustorii îşi continuau negoţul în corturile lor amenajate. 
Atretes deveni neliniştit văzând un grup de soldaţi peste drum. 
— Unde ne duci? 


— Ştiu un han lângă fort, zise Theophilus. De zece ani n-am mai 
trecut pe aici, dar dacă mai e acolo, vom găsi mâncare bună şi un 


adăpost. 


Hanul aparţinea mai multor soldaţi romani ieşiţi la pensie şi se 
extinsese de la ultima vizită a lui Theophilus. Crescuse şi tariful şederii 
peste noapte, dar Theophilus plăti bucuros pentru a o feri pe Riţpa şi pe 
copil de ploaia cea rece. 


Atretes rămase în curte tensionat şi atent. Soldaţi romani veneau şi 
plecau din toate direcţiile. Mulţi aveau cu ei femei uşoare. 


Caleb se agită când un soldat tânăr trecu pe lângă ei cu o femeie de 
braţ. Soldatul îi zâmbi copilului, gâdilându-l uşor sub bărbie. 


— O noapte cam umedă pentru călătorie, micuţule, zise el şi tăcu 
când Riţpa îşi ridică privirea spre el. Tânărul ridică din sprâncene, plăcut 
surprins. 


— Doamna mea, zise el tărăgănat, făcând o uşoară plecăciune care 
o enervă pe însoţitoarea lui. 


Atretes făcu un pas înainte şi-şi dădu jos pelerina de pe cap. 
— Şterge-o. 


Femeia se holbă cu gura căscată. Îl măsură din cap până-n picioare 
încremenită de admiraţie şi zâmbi cu ochi strălucitori. 


Soldatul se îndreptă uşor de spate, insultat că un civil îndrăznise să-i 
vorbească aşa. Aprecie înălţimea, greutatea şi expresia glacială din ochii 
lui Atretes. 


Atretes o luă pe Riţpa de braţ. Nu mai zise nimic, dar mesajul era 
clar. Soldatul îi dădu ascultare. Luând-o pe femeie de braţ, se îndreptă 
spre scări. Ea îi şopti ceva în timp ce se depărtau. Apoi se alăturară altora 


din grupul lor. În timp ce vorbeau între ei, alţi doi întoarseră capul. 


— N-a avut nicio intenţie rea, zise Riţpa încet. Oamenii observă 


întotdeauna copiii mici. 
— La tine se uita. 
Theophilus se întoarse după ce-i plăti proprietarului. 


— Nu rămânem aici, zise Atretes, şi Theophilus îi văzu privirea 


arzătoare şi încotro se îndrepta ea. 
— Daţi-vă jos bagajele. Ei pleacă. 
Uitase de celelalte servicii pe care le oferea stabilimentul. 


— Am primit o cameră pe coridorul acela. Am aranjat să ni se trimită 


de mâncare. 


Intrară într-o uriaşă curte interioară cu o fântână de marmură. Ploaia 
răpăia în timp ce străbăteau porticul. Riţpa se cutremură, pătrunsă de 
frigul ce-i intra prin hainele ude. Camera era spațioasă şi plăcut mobilată 


cu câteva canapele şi măsuţe. Un servitor îi urmă şi luă jar dintr-o găleată 


ca să aprindă focul în oală. 


Aruncându-şi haina udă pe podea, Atretes îl luă pe Caleb şi îl puse 
jos. Desfăcu brutal haina udă de pe umerii Riţpei. 


— Încălzeşte-te. 


Arătă cu capul spre mangal. Ea se aplecă după Caleb, dar Atretes o 
prinse de braţ şi o împinse. Ajungând la Caleb, desfăcu haina şi scutecele 
fiului său şi le aruncă dezordonat pe podea, la fel cum făcuse cu pelerinele 
lor. Trântindu-l pe o canapea, îl şterse cu una din păturile împletite. Caleb 
începu să plângă la gesturile lui grosolane şi nu se opri până nu fu pus în 


curat şi adăpostit în braţele tatălui său. 


Theophilus se descurcase mai bine pe ploaie cu pelerina lui groasă 
de lână, cingătoarea de piele şi tunica. Luă o pătură de la piciorul unei alte 
canapele şi o înfăşură în jurul umerilor Riţpei. Tremurând, ea îi mulţumi, 
culegându-şi pelerina de jos. O scutură şi o împătură pe marginea arcuită 


de lemn a canapelei, sperând că se va usca până dimineaţa. 


Strângând pătura în jurul ei, se adăposti cât mai aproape de foc. Din 
lână se ridicau aburi. Atretes se apropie, iar Caleb îşi scoase capul din 
pătura îngrămădită în braţele tatălui, cu părul negru ciufulit în vârful 
capului. Ea râse şi-l mângâie pe năsuc, mulţumită că era uscat şi la 


căldurică. 

— Ne vom odihni o zi aici, zise Theophilus. Nu vom fi deranjaţi de 
nimeni. 

— Poate ploile vor mai înceta, zise Riţpa, aproape sperând să nu se 
întâmple aşa. Avea nevoie disperată de o zi de odihnă. 


Un servitor aduse o tavă cu mâncăruri delicioase. Theophilus rupse 
puiul fiert în miere şi mied şi condimentat cu coriandru şi felii subţiri de 
ceapă. Ouăle fierte erau tăiate felii şi presărate cu icre pe un strat de 
salată verde şi ciuperci mărunţite. Pe platou se mai aflau şi chifteluţe în 
sos roşu picant, felii de pâine şi mere coapte de iarnă. 


— Mană cerească, zise Riţpa, dându-i bucățele de carne lui Caleb 


înainte de a se servi ea. El prefera ouăle cu icre. 


În timp ce atenţia ei era îndreptată spre Caleb, Atretes umplu o cupă 
cu vin tare şi o puse în faţa ei. Haina ei era încă umedă şi pielea palidă. 
Vinul avea s-o încălzească şi s-o ajute să doarmă bine. Îşi plimbă privirea 


peste tunica ei murdară şi sandalele uzate. Va îngheţa în munţi. 


— Minunată mâncare şi un loc călduţ tocmai bun de dormit, zise 
Riţpa privind în jur, la camera frumos mobilată. Nu mai am nevoie decât 


de o baie şi am să mă simt ca în paradis. 


— Băile nu sunt departe de aici, zise Theophilus. Nu ai avea niciun 


motiv să nu te duci. 
— E prea obosită, zise Atretes cu gura plină cu carne de fazan. 
— M-aş bucura mult să pot face o baie. 
El aruncă osul pe podea. 
— Te-ai spălat în râu ieri noapte. 
— Mi-am spălat doar faţa. 
Atretes se uită urât la ea. 
— Şi copilul? 
— Am să-l iau cu mine, desigur. 


— Mergem şi noi cu ea, zise Theophilus, mirat de atitudinea lui 
Atretes. 


— Şi aurul? Cine va avea grijă de el? 


— Vom avea grijă pe rând. Am să-l ţin eu la mine până faci tu baie. 


Apoi poţi să faci şi tu la fel. 
— Poate ne putem spăla şi hainele, zise Riţpa plină de speranţă. 


— E şi o spălătorie pe aproape, zise Theophilus. Se ridică de pe 
canapea şi traversă camera, răscolind prin bagaj. Luă un set de prosoape 
şi un balon de sticlă cu ulei. 


— Mă tem că eu l-am uitat pe al meu în Efes, zise Riţpa. N-am avut 


timp să... 
— Putem cumpăra aici tot de ce ai nevoie, o linişti Theophilus. 


Atretes privi de la unul la altul. Era evident că orice obiecţii de-ale lui 
ar fi fost ignorate. Nu avea de gând să le spună că nu fusese niciodată 
într-o baie publică, dar auzise destul despre ele. Bău cupa până la fund şi 


se ridică resemnat. 
— Hai s-o facem şi pe asta. 


Theophilus le arătă drumul. Băile nu erau departe de han, un alt 
motiv probabil pentru care hanul era atât de popular. La uşă aşteptau mai 
mulţi clienţi. Atretes se alinie şi el la coadă cu Riţpa şi Theophilus, care 
plăti pentru toţi cei câţiva bănuţi de aramă, după care intrară. 


Atretes intră în antecamera răsunătoare cu strângere de inimă. 


Detesta mulțimile, iar locul acela vuia de bărbaţi şi de femei. 


Riţpa îi aruncă o privire. Părea stânjenit şi nelalocul lui. Trecu pragul 
uşii până în vestiar şi rămase lângă boltă, examinând atent tepidariumul. 
Câteva femei pe jumătate goale ieşiră din vestiar şi trecură pe lângă el, 
intrând în băi. 

Riţpa se îndreptă spre vestiarul femeilor, dar tresări când Atretes o 
apucă de braţ. 

— Nu, zise el răguşit. 

— Nu? repetă ea confuză. Nu înţeleg. 

Se îndreptă spre camera principală de baie, târând-o după el. 

— Atretes, zise ea, jenată şi confuză. Ceilalţi se holbau la ei. Ce faci? 


Theophilus îi urmă, bănuind despre ce e vorba. Ar fi trebuit să-şi dea 
seama mai repede. 


Intrară în camera uriaşă unde se afla tepidariumul. Atretes se opri şi 
se uită. Bazinul era plin cu oameni, majoritatea goi, câţiva purtând tunici 
scurte. Câteva femei stăteau tolănite pe canapelele de lângă bazin, cu 
prosoapele înfăşurate neglijent în jurul lor. Doi bărbaţi, goi puşcă, stăteau 


pe marginea bazinului şi vorbeau cu ele. Aerul încărcat de aburi mirosea 
dulceag a uleiuri aromate şi tămâie. Atretes privi în jur plin de dezgust. 
Majoritatea celor de acolo, femei, bărbaţi, copii, le lipsea şi cea mai mică 
urmă de decenţă. Câţiva băieţi trecură în fugă pe lângă el şi plonjară în 
bazin. Atretes uită că o ţinea pe Riţpa când o tânără cu forme voluptuoase 
cobori pe scări. Ca Venus din spuma mării, ea îşi stoarse părul lung şi 
trecu direct prin faţa lui, zâmbindu-i. Luă un prosop de pe raftul din 


apropiere şi-şi şterse părul, măsurându-l cu privirea. Îi amintea de lulia. 


Riţpa văzu că atenţia lui era îndreptată asupra tinerei femei. Inima i 


se strânse. 
— Te rog, lasă-mă de braţ, Atretes. 
El o ascultă fără să comenteze. 
Theophilus îi dădu câţiva bănuţi. 
— Sunt seturi de baie de vânzare în hol, zise el. Alege-l pe care vrei. 


— Mulţumesc, zise ea, în timp ce un grup de tineri cu prosoapele 
înfăşurate pe după mijloc trecură pe lângă ea. Râdeau şi vorbeau între ei. 
Doi îşi aruncară privirea spre Riţpa. Atretes o luă din nou de braţ. 


— Tu rămâi cu mine. 
— Prefer să mă îmbăiez singură cu Caleb. 
— Singură? în locul ăsta? Nu mă face să râd. 


— N-ai mai fost niciodată într-o baie publică, nu-i aşa? zise 
Theophilus, în timp ce două femei trecură pe lângă ei cu prosoapele 
aruncate neglijent pe umeri. Se opriră să schimbe câteva vorbe cu cei doi 
bărbaţi care stăteau pe marginea bazinului. Câteva fete dezbrăcate 
trecură în fugă şi săriră în tepidarium, ieşind la suprafaţă şi stropindu-se 


una pe cealaltă. 
— Nimeni nu se va lega de ea. 
— Dacă se apropie cineva de ea, îl omor cu mâna mea. 


Ochii Riţpei se măriră. Nu se îndoia că ar fi fost în stare. 


— Există reguli nescrise de comportament într-un asemenea loc, 


zise Theophilus aspru. 


— Cred că ar fi mai bine să mă duc înapoi, zise ea. Voi rămâneţi. Am 


să revin mai târziu, când va fi mai puţină lume. 
O altă femeie trecu pe acolo şi se uită la Atretes cu interes fățiș. 


— Eu unul nu fac baie cu o grămadă de femei cu gura căscată în 
jurul meu, zise Atretes destul de tare ca să fie auzit. Femeia roşi şi-şi 


întoarse privirea. Am avut parte destul de aşa ceva în arenă. 
Alţii îl priviră cu o curiozitate nemascată. 


— Atunci s-o ducem pe Riţpa înapoi la han şi să mergem la fort, zise 
Theophilus. Acolo vei fi numai în compania bărbaţilor. 


— Aş! Să fac baie cu soldaţii romani? Mai bine să-mi putrezească 
pielea pe oase! 


Glasul lui se duse şi mai departe de data asta, atrăgând şi mai multe 
priviri curioase. 

— Nici dacă miroşi ca un şacal? zise Riţpa şi trecu înapoi pe sub 
boltă. 


— Şacal? făcu Atretes, mergând după ea. 


— lartă-mă, zise ea fără să se oprească. Ca un țap. Un tap gălăgios 
şi afurisit. Îl trânti pe Caleb în braţele lui Atretes. Ignorându-i protestele, 
merse la vânzătorul de seturi de baie şi cumpără două. Întorcându-se, 


văzu că Atretes intrase după ea în antecameră. 
— Să nu mai faci una ca asta, mârâi el. 


Îi vârî prosopul la cingătoare, lăsându-l pe celălalt şi sticluţa cu ulei 
să se bălăbăne. Apoi îl luă pe Caleb. 


— N-ai să mori dacă faci o baie. Nu-ţi bate capul cu toate femeile 
astea. Sunt sigură că Theophilus va avea grijă să nu fii deranjat. 


Theophilus îşi înăbuşi un zâmbet la expresia de consternare de pe 
faţa lui Atretes când ea se depărtă cu copilul în braţe. 


— Unde pleci? strigă tânărul în urma ei şi glasul îi răsună în 


încăpere. 
— Înapoi la han. 


Străbătu antecamera şi dispăru dincolo de uşă, în vreme ce alţi şase 


oameni intrară. 


— Am sentimentul că nu voi avea un înot relaxat, zise Theophilus 


sec. Vrei să faci tu baie primul sau să mă duc eu? 


Înjurând printre dinţi, Atretes îşi smulse prosopul de la cingătoare. 
Luându-l între dinţi, trecu din nou pe sub boltă către baia principală, 
desfăcându-şi cingătoarea din mers. 


— Atretes, stai un moment! strigă Theophilus, grăbindu-se să-l 
ajungă. Icni când Atretes îl pocni cu cingătoarea şi cu punguţa cu bani în 


stomac. 
— Vestiarul e... 


Atretes îşi dezbrăcă tunica şi i-o aruncă şi pe aceea. Făcând câţiva 
paşi, se aruncă în tepidarium. leşi la suprafaţă la mijlocul bazinului şi-şi 
scutură părul. Locul părea mai liniştit. Ţâşni afară, înotând până în capătul 
celălalt şi, când ajunse, se sprijini cu palmele de margine şi se ridică afară 
din apă. Bărbaţii şi femeile se opriră din diversele lor activităţi, holbându- 


se la el cum înaintează cu paşi mari prin portic. Intră în ca/idarium. 


Pentru un om care detesta să fie în centrul atenţiei, se pricepea 
foarte bine să o atragă. Amuzat, Theophilus se aşeză pe o bancă şi se lăsă 
pe spate în aşteptare. Nu va mai dura mult. 


În calidarium, Atretes deschise sticluţa şi-şi turnă ulei parfumat în 
palmă. Se frecă energic cu el pe piept, umeri, pe sub braţe şi pe picioare, 
nerăbdător să scape cât mai repede din acel loc. 


Un bărbat se apropie de el. 
— Aţi dori să vă masez... 


Vorbele îi încremeniră pe buze când Atretes îşi ridică capul. Omul 


ridică o mână şi se retrase repede. 


Murmurând printre dinţi, Atretes îşi îndepărtă uleiul de pe piele cu 
mişcări rapide şi se şterse cu un prosop. De îndată ce termină, se îndreptă 
spre frigidarium şi făcu rapid o baie rece. 


Theophilus îl văzu îndreptându-se spre el, cu un prosop înfăşurat 


neglijent pe după mijloc. Atretes smulse tunica din mâinile lui şi o îmbrăcă. 


— Gata, zise el, luându-şi cingătoarea. De îndată ce termină, luă 
pungile cu bani şi le vâri repede la loc sigur, expediindu-l cu capul. 


— E rândul tău. 
Trecu pe sub boltă. 


Râzând, Theophilus îl urmă afară pe uşă în stradă şi porni în ritm cu 


el. 


— N-am mai văzut niciodată un om atât de dornic să scape de 


plăcerea unei băi relaxante. 


— Du-te şi fă baie, romanule. Găsesc şi singur drumul până la han, 


mârâi fără să se oprească din mers. 


— Ca şi tine, nu mă simt prea bine cu atâtea femei în jur. Am să mă 
îmbăiez la fort. În plus, bătrânului catâr Marius nu i-ar strica un masaj bun, 
zise el, făcând referire la numele atribuit adesea soldaţilor romani datorită 
greutăților pe care le purtau. 


Străbătură o stradă de piatră. Pietricele albe fuseseră presărate 
printre bolovanii mai mari de pavaj pentru a reflecta lumina lunii şi a 


asigura iluminarea străzii. 
— Cât de departe sunt munţii? întrebă Atretes aspru. 


— Munţi sunt peste tot. Nici drumul pe coastă până la Geneva nu-i 


uşor pentru cineva care nu prea are antrenament la călătorii. 
— Nu s-a plâns. 
— Nici nu se va plânge. 


Atretes observă plăcile pictate suspendate deasupra câtorva 
magazine de pe stradă. Două îi atraseră atenţia în mod deosebit. 


— Vom rămâne dovă zile, nu una. 
Theophilus ridică uşor din sprânceană, dar aprobă. 
— Fie. 


Oricare ar fi fost motivele lui Atretes, Riţpa avea nevoie de odihnă. 
Şi va avea şi el mai mult timp la dispoziţie să pună întrebări la fort pentru 
a afla ce pericole le mai stăteau în cale. Ultima dată auzise că se aflau 
tâlhari pe drumul prin Alpii Graiani. Poate mai exista şi o altă cale, mai 
sigură. Pe mare până la Rin sau printr-un alt pasaj. Trebuia să afle. 


— Te las aici, zise el. Hanul e la capătul străzii care se vede acolo. 
Voi sta mai mult. Poate absenţa mea vă va da ocazia să umpleţi golul 
dintre voi. Orice s-a întâmplat noaptea trecută, e clar că vă roade pe 


amândoi. Rezolvaţi cumva problema. 


Ochii lui Atretes se îngustară, privindu-l pe centurion cum se 
depărtează de-a lungul străzii spre poarta dinspre vest a fortului. Un soldat 
era de gardă şi Theophilus se opri să vorbească cu el. 


Când Atretes intră în cameră, Riţpa îşi ridică privirea surprinsă de pe 
podea, unde se juca cu Caleb. 


— N-a durat mult, zise ea şi privi dincolo de el. Unde-i Theophilus? 
Gelozia îl încolţi pe Atretes pe neaşteptate. 
— A plecat la băi la fort. 


Aruncându-şi pelerina pe canapea, o privi întunecat. Caleb o ţinea 
strâns de partea din faţă a tunicii în încercarea de a se ridica în picioare. 
Expresia ei era mirată şi întrebătoare. 


— N-am să te întreb dacă ţi-a făcut plăcere baia, zise ea. N-a durat 
prea mult. 


Îl prinse pe Caleb înainte ca acesta să cadă, ţinându-l până îşi 
recăpătă din nou echilibrul. 


— Începe să devină prea greu să-l mai poţi duce în braţe. 


— Pe distanţe lungi, da. 


— De acum am să-l duc eu. 
— Asta înseamnă că trebuie să duc eu bagajul? 
— Nu, răspunse el amuzat. N-ai rezista nicio milă. 


— Nu mai ai nevoie şi de Caleb la greutatea pe care trebuie s-o cari 
în spate. 


— Eşti slabă. 


Rostise acele cuvinte pe un ton atât de glacial, că o făcu să respingă 


îngrijorarea lui de la început pentru ea. 


— Mai slabă ca tine, da, dar nu atât de slabă ca să nu pot duce 
partea mea. Şi Caleb, continuă ea, sărutându-l pe gât, e partea mea. Îl luă 
de jos şi se ridică în picioare. 


— Poate până vom ajunge în ţara ta natală, voi fi la fel de robustă ca 


orice femeie germană. 


Când îl duse pe Caleb pe canapea, Atretes văzu că era cu picioarele 
goale. Acestea păreau murdare şi rănite de atâtea zile de mers. Mai băgă 


de seamă şi alte lucruri. 
— Cum ţi-ai rupt tunica? 


— M-am agăţat într-o tufă de măceş pe când mă întorceam ieri de la 


Se aşeză pe canapea, mai puţin relaxată decât cu o clipă înainte. Se 
simţea murdară şi neîngrijită. Şi de ce se holba aşa la ea? îl puse pe Caleb 
pe genunchi. 


— Am să mă întorc la băi mai târziu, când va fi mai linişte. 
— Peste cadavrul meu. 

— Dacă insişti. 

Privirea pe care i-o aruncă îi alungă buna dispoziţie. 


— Atretes, trebuie să fac baie. Şi Caleb la fel. Am să rămân 
îmbrăcată cu haina, dacă asta te linişteşte. Măcar se spală şi ea odată cu 


mine. 


Văzu că era hotărâtă şi, cercetând-o încă o dată, ajunse la concluzia 


că are dreptate. 
— Cât mai e până pleacă gloata? 


— Cei mai mulţi vor pleca în două-trei ore. Există o cămăruţă 


rezervată pentru mamele cu copii mici. Aş fi mers acolo. 
— Ar fi trebuit să-mi spui. 


— Nu mi-ai dat ocazia. Ce-ar fi să stai jos? Mă enervează să te văd 
plimbându-te aşa. 


El se opri să-şi toarne nişte vin. Inima îi bătea cu putere. Era agitat, 
deşi nu-şi dădea prea bine seama de ce. Regreta că Theophilus nu se 
întorsese cu el. Oricare ar fi fost sentimentele lui faţă de roman, prezenţa 
lui îi distrăgea gândurile de la Riţpa. Aflându-se singur cu ea, îşi aduse 
aminte de ceea ce făcuse în hipogeu. Oare îşi amintea şi ea? 


— Germanii nu se spală? 
Se întoarse, săgetând-o cu privirea. 


— Ba da, germanii se spală, dar nu în masă, bărbaţi şi femei laolaltă. 


Germanii au simţul decenței. 
Ea se gândi că ar fi mai bine să schimbe subiectul. 
— Cum era Ania? 
— Ania? 


Nu avusese intenţia să-l întrebe, dar acum că întrebarea îi ieşi pe 


buze fără să se gândească, continuă. 
— Soţia ta. Parcă spuneai că Ania era numele ei. 
— De ce vrei să ştii despre ea? 


— Ca să-mi fac o idee despre ce ai fost înainte ca Roma să facă din 
tine gladiator. 


— Era tânără. 


— Doar tânără? Asta e tot ce-ţi mai aminteşti? 


— Ba îmi amintesc. Îmi amintesc tot în legătură cu ea. Era frumoasă. 


Blondă. Cu pielea albă. Cu ochii albaştri. 


Ea roşi la privirea lui pătrunzătoare plină de subînţeles. Niciodată în 
viaţa ei nu fusese atât de conştientă de părul ei negru, de pielea măslinie 
şi de ochii închişi la culoare. 


— A murit în chinurile naşterii, continuă el, sorbind cupa până la 


fund. Şi fiul meu odată cu ea. Urciorul era gol. Îl trânti jos. 


Riţpa închise ochii, dorindu-şi să nu-l fi întrebat nimic. Se gândi la 
Şimei şi la Rahela şi la durerea pe care încă o mai simţea în inimă după ei. 
Deschise ochii şi-i ridică spre el. 


— Îmi pare rău. N-ar fi trebuit să te întreb. 

Compasiunea din ochii ei îl făcu să se înmoaie şi să se relaxeze. 

— E mult de atunci. 

Adevărul era că minţise. Nu-şi mai amintea nici măcar chipul Aniei. 


Şi ce era mai rău, durerea pe care o simţise odată pentru moartea ei 
se risipise. Nu mai rămăsese nici măcar un crâmpei. Au fost împreună într- 


un alt timp, într-o altă lume - atât de departe de Roma. 
Îşi ridică capul spre ea. 
— Povesteşte-mi despre soţul tău. 


Gura ei se arcui, în timp ce mângâia părul lui Caleb, punându-l din 


nou jos ca să se poată mişca în voie. 
— Era bun, la fel de bun ca loan şi ca Theophilus. 


Falca lui Atretes se încordă. Se lăsă pe canapea, sforţându-se să 


pară relaxat. 
— Doar bun? Asta-i tot ce-ţi aduci aminte despre el? 
— Mă tachinezi cu propriile mele întrebări? 


— Dacă vrei. Nu mi-ai spus niciodată nimic despre el. Aş vrea să ştiu 


ce erai înainte de a deveni mama copilului meu. 


Era într-o dispoziţie stranie, gânditoare. Ea regretă că nu tăcuse, 
căci acum se crease un curent de emoţii între ei care ar fi putut s-o 


absoarbă în mijlocul lui. 


— Era meşter zidar şi lucra din greu. Tot ce făcea, făcea pentru 


Domnul. 
— Presupun că era frumos şi bine făcut ca Apollo. 


— Nu era frumos deloc, nu după standardele majorităţii oamenilor. 
Era scund şi îndesat şi avea un început de chelie. Dar avea ochi frumoşi. 
Ăsta a fost unul dintre primele lucruri care m-au fascinat la el când mi-a 
vorbit întâia oară. Ţi s-a întâmplat vreodată să se uite oamenii la tine şi să 
ţi se pare că dincolo de ochii lor nu e nimic? Că se uită /a tine fără să te 


vadă? 
| se întâmplase. De multe ori. 


— Şimei era altfel. Când se uita la mine, mă simţeam iubită pentru 


ceea ce sunt. 
Ceva din felul în care o spusese îi trezi lui Atretes interesul. 
— Şi cine erai tu că oamenii se uitau la tine fără să vadă ce eşti? 


Când ea îşi plecă ochii, se încruntă. Orice ar fi fost înainte de 
căsătorie, era ceva ce ea ezita să-i împărtăşească. 


— Sau poate ar trebui să întreb ce ai fost? 
— Singură. 
Ochii lui se îngustară privind-o. Oare ce-avea de ascuns? 


— Un răspuns prudent, care nu spune nimic. Şi eu sunt singur, dar 


asta nu spune nici jumătate din ceea ce sunt. 


— Poate ar trebui să vorbim despre alte lucruri, zise ea cu inima 
bătând monoton. O, Dumnezeule, nu acum. Nu va înțelege niciodată. Nu în 


starea sufletească în care e acum. 
Atretes se ridică agitat. 


— Ai făcut un legământ că n-ai să mă minţi niciodată. 


— Nu te-am minţit. 

— Atunci spune-mi adevărul. 

Ea rămase tăcută un răstimp îndelungat. 
— Cât adevăr vrei, Atretes? 

— Tot. 


Ea îl privi câteva clipe lungi. Era ispitită, dureros de ispitită, să 
recadă în vechile tipare de autoconservare. Dar dacă ar fi făcut-o, oare nu 
s-ar fi întors şi de la Domnul? O, Dumnezeule, fă-l să se mulțumească doar 


cu o parte din adevăr şi să nu îl vrea pe tot. 


— Tata obişnuia să bea, zise ea încet. Mult. Câteodată atât de mult 
că nu mai ştia ce face. Avea momente de furie neagră, ca tine, şi atunci 
distrugea obiecte sau, uneori, oameni. Mama a fost unul dintre ei. Se 
cutremură, aducându-şi aminte. Nu voia să povestească despre tatăl ei 
aşa cum nici Atretes nu voia să povestească despre arenă, încleştându-şi 
mâinile, încercă să se oprească din tremurat. Îl privi pe Caleb mergând de- 
a buşilea pe lângă picioarele canapelei unde stătea întins tatăl lui. 


— Am fugit de acasă la scurt timp după ce a murit ea. 
Nu voia să-şi aducă aminte ce s-a întâmplat atunci. 
— Ce vârstă aveai? 

— Unsprezece ani. 


El se încruntă, închipuindu-şi o fetiţă care trebuia să-şi poarte 


singură de grijă într-un oraş ca Efesul. 
— Unde locuiai? 


— Pe unde puteam. Pe sub poduri, în corăbiile goale de prin port, în 
insulele pustii, în pragul uşilor - oriunde găseam un adăpost, acolo mă 
duceam. 

— Şi ce mâncai? 


— Furam ce-mi cădea în mână şi minţeam ca să scap când eram 


prinsă. Am devenit foarte pricepută şi la una, şi la alta. Am supravieţuit ca 


şobolanii pe care îi vezi trăind din ce găsesc. Singurul lucru pe care nu l- 


am făcut a fost să cerşesc. 
Scoase un hohot uşor, întunecat, amintindu-şi disperarea de atunci. 
— Eram prea plină de orgoliu şi de mânie ca s-o fac. 
Nu mai zise nimic o vreme. 
— Te-ai...? 


Mâinile ei păliră. Se uită spre el, cu ochii negri plini de lacrimi de 
durere. Ştia ce voia s-o întrebe. Chiar şi după Şimei, după răscumpărare şi 
după mântuire, lucrurile pe care le făcuse încă o mai bântuiau, umplând-o 
de ruşine şi de suferinţă. 


— Dacă m-am vândut? termină ea întrebarea în locul lui. Da. Când 


mi-a fost atât de foame şi frig încât credeam că n-am să mai apuc zorile. 
El simţi că-i vine rău. 
— De câte ori? 
— De două ori. 
— Lui Şimei? 
Clătină din cap. 


— El m-a găsit zăcând fără cunoştinţă la uşa insulei în care locuia. M- 
a dus la Claudia, o bătrână cu o mare credinţă care trăia singură. Ea mi-a 
dat de mâncare şi m-a îngrijit până m-am făcut bine. Şimei venea des. El 
m-a învăţat să citesc. Mă iubeau amândoi. Niciodată în viaţa mea n-am 
mai fost iubită aşa. M-au dus la adunarea credincioşilor în Cristos. Şi m-au 
iubit şi ei. Aşa cum eram, nenorocită şi pierdută. Distrusă. Pentru 
totdeauna, credeam atunci. Când lisus m-a răscumpărat, El a devenit 


Mântuitorul meu şi Şimei m-a cerut de soţie. 
— Şi asta te-a făcut virtuoasă după standardele lor, zise el sec. 


— Virtutea mea vine de la Domnul, nu de la mine, Atretes. Când L- 


am chemat pe lisus în inima mea, El m-a spălat... 


— În râu, zise el, rânjind batjocoritor. 


— Dumnezeu m-a făcut din nou întreagă. Mă simţeam de parcă aş fi 


înviat din morţi. 


Riţpa văzu lupta ce se dădea în el ca să accepte cele dezvăluite de 
ea. Nu voia s-o creadă. lar ea ar fi dat orice să nu fie adevărat. 


— N-am mai minţit, n-am mai înşelat, n-am mai furat şi nu mi-am 
mai vândut trupul nici măcar o dată de când am pus piciorul în casa 
Claudiei. Şi jur pe viaţa mea, înaintea lui Dumnezeu, Atretes, că n-am s-o 


mai fac niciodată. 
O credea, dar ce mai conta? 


— Am sperat că n-ai să mă întrebi niciodată anumite lucruri, zise ea 
cu glasul înecat în lacrimi. Îi cercetă faţa. Îmi pare rău că adevărul te 


doare aşa de tare. 


Durerea muşcă din sufletul lui, sfâşiindu-l. Şi mânia, deşi nici el n-ar 
fi putut să spună împotriva cui era îndreptată. Nu ştia decât că se războia 
cu sine însuşi şi cu ceea ce tocmai aflase despre ea. Dar unele lucruri erau 


foarte clare. 


— Ştii ce le fac femeilor de felul tău în Germania? întrebă el răguşit. 
Le rad în cap şi le aruncă în mlaştină. Asta e calea cea mai rapidă. De cele 
mai multe ori, tatăl sau bărbatul fetei îi taie nasul şi o biciuieşte. Dacă 
supravieţuieşte, e alungată din sat şi lăsată în voia sorții. 


Riţpa nu zise nimic. Caleb veni de-a buşilea spre ea şi se aşeză lângă 
picioarele ei, dând din mânuţe fericit. 


— Mama... mama... 
Ea se aplecă să-l ia în braţe. 
— Nu pune mâna pe el! 


Tresări, dându-se înapoi încet, cu mâinile încleştate în poală, cu ochii 


închişi. Caleb începu să plângă. 


Atretes îl ridică, luă câteva perniţe cu ciucuri de pe canapea şi îl 


puse în mijlocul lor. Distras pentru moment, Caleb se mulţumi cu atât. 


— Câţi mai ştiu despre trecutul tău? întrebă Atretes, începând să se 
plimbe din nou. 


— Toţi din biserica din Efes. 
Se opri şi se holbă la ea, cu muşchii feţei zvâcnind. 


— Ai fost aşa de mândră de ispravă că a trebuit să spui la toată 


lumea? 
Ochii ei pluteau în lacrimi. 


— Nu! Am depus mărturie când L-am primit pe Cristos şi după aceea 


ori de câte ori Domnul m-a chemat s-o fac. 
— De ce? 


— Ca să-i ajut pe alţii să-şi găsească scăparea din întuneric aşa cum 


am găsit-o eu. 
Furia îl rodea. 
— De ce mi-ai spus? De ce, pe tot Hadesul, mi-ai spus acum? 


— Pentru că ai întrebat. Am promis că n-am să te mint niciodată, 


răspunse ea încet. 
— Mai bine ai fi făcut-o! 
— Mai bine pentru cine? 
— Şi eu ce trebuie să fac acum? 


Doamne, la asta se va ajunge? Privi în ochii albaştri ai lui Atretes şi 
văzu moartea holbându-se la ea din adâncul lor. 


— Tu ce aştepţi de la mine să fac acum, când ştiu totul despre tine? 


Dumnezeule, potoleşte bătăile inimii mele. E rănit şi înfuriat şi are 
dreptul să-mi ia viaţa. Facă-se voia Ta. Am să mă încred în tine. Am să-l 


încredinţez pe Caleb în mâinile Tale. Numai, Doamne, te rog... 
— Spune-mi! 
— Fă ceea ce crezi că trebuie să faci. 


ÎI provoca? îndrăznea să-l provoace? Atretes îşi smulse pumnalul de 


la cingătoare şi străbătu camera. O prinse de gât şi o trase în picioare. 
— Ce trebuie să fac. 


Ochii ei scăpărară, apoi îşi recăpătă calmul şi se resemnă. Când 
degetele lui se strânseră, nu îşi ridică mâinile să se apere. 

— Ce trebuie să fac. 

Îi simţea pulsul gonind sub degetul lui mare, dar ea nu se rugă şi nu 
imploră. 


Amintirea ultimei confruntări cu lulia îi veni în minte fără s-o poată 
opri. Ea făcuse o criză de isterie, se agăţase de el, jurând că pruncul pe 
care-l purta în pântece era al lui. Dacă n-ar fi fost însărcinată, ar fi ucis-o 
pentru că a fost necredincioasă. Mai târziu, îi spusese Hadasei că, dacă 
lulia i-ar fi pus copilul la picioare, s-ar fi întors şi ar fi plecat, chiar dacă ştia 


că micuțul era al lui. 
Minciuni, minciuni... lulia, Roma, tot restul, minciuni. 
Privi în ochii negri ai Riţpei şi ştiu că ea nu i-a spus decât adevărul. 


„N-am să mint niciodată”, îi spusese ea la scurt timp după ce sosise 
la vila din Efes. Oricare ar fi prețul. 


Nu văzu nicio urmă de teamă în ochii ei, numai tristeţe. Stătea 
înaintea lui, cu viaţa în mâinile lui şi nu spunea niciun cuvânt în apărarea 
ei. „Îți fac un legământ solemn, Atretes. N-am să mint niciodată. „Inima lui 
bătu mai repede. O singură lovitură de pumnal şi totul se putea sfârşi. Sau 
putea s-o strângă... 


Palma îi deveni cleioasă de transpiraţie. 

— Ar trebui să te omor. 

În camera cufundată în tăcere nu se mai auzea decât respiraţia lui 
gâfâită. 

— Merit moartea. O ştiu. De sute de ori. 


Pieptul i se strânse la vorbele ei şi la durerea ce i se citea în ochi. 
Mintea îi fu năpădită de amintirea feţelor tuturor celor ucişi de el. 


— Numai prin harul lui Dumnezeu viaţa mea e alta acum, zise ea... 


El îi dădu drumul. Scrâşnind din dinţi, clătină din cap, încercând să 
respingă toate cele spuse de ea. 


— Îmi pare rău, Atretes, spuse ea, încercând să nu plângă ca să nu 
facă situaţia şi mai dificilă pentru el. Niciodată n-am crezut că alegerile 
mele contează. Mama era moartă. Tata... îşi lăsă capul în jos. Nu-mi păsa 
ce mi se întâmplă. Era destul de dureros să supraviețuiesc şi fără să mai 


îmi fac mustrări de conştiinţă. Dar am greşit, am greşit atât de mult. 


Îşi puse mâna pe braţul lui. Când el se dădu brusc înapoi, se încordă 
instinctiv, aşteptându-se la o lovitură. Ochii lui se îngustară întunecaţi şi se 


dădu înapoi, cu pumnul strâns. 


Indiferent ce ar fi avut de gând cu ea, trebuia să termine ce avea de 
spus. 


— lisus şi-a vărsat sângele ca eu să fiu curăţită de ce am făcut. El și- 
a dat propria viaţă pentru fiecare dintre noi, iertându-ne păcatele. A 


deschis o nouă cale pentru oricine e dispus s-o aleagă şi eu am ales-o. 


Şi o voi urma în continuare, oricare ar fi preţul. Mă agăţ de Cristos cu 


toată inima mea. Şi n-am să mă las de El. 


Atretes îşi aminti de Hadasa stând în coridorul de la închisoarea 


subterană. „Deşi mă răneşte...” 


— El îţi oferă o viaţă nouă, Atretes, zise Riţpa, nu trebuie decât s-o 
primeşti. 
Părea mai preocupată de el decât de ea însăşi. 


— Aşadar, la fel ca acest zeu nevăzut al tău, ar trebui să uit tot ce ai 
făcut. Ar trebui să /ert? 


— Nu vei uita, aşa cum nici eu nu am uitat, rosti ea încet. Faptul că- 
mi amintesc cum am trăit şi ce am ajuns mă face cu atât mai 


recunoscătoare pentru ce a făcut lisus pentru mine. 


— Mă bucur pentru tine, zise el rânjind. Dar să nu aştepţi nimic de la 


mine. 


Pumnalul era ca de plumb în mâinile lui. Îl înfipse la loc în teacă la 


cingătoare. 
— Eu nu iert nimic. 


Muşchii de pe faţa ei se încordară, dar nu zise nimic. Nu protestă, nu 
se justifică şi nu imploră, nu făcu nimic din ceea ce se aştepta el să facă. 


— Trebuie să mă gândesc ce am de făcut acum, zise el sec. 
— Şi Caleb? întrebă ea, cu glasul tremurând uşor. 
— Înţarcă-l. Începând de acum. 


Ea închise ochii şi Atretes văzu că vorbele lui o răneau mai mult 


decât ar fi făcut-o orice lovitură. 
Se îndreptă spre uşă. 


— Să nu părăseşti această cameră. M-ai auzit? Dacă ai s-o faci, jur 
pe Tiwaz că am să te vânez ca pe un câine şi am să te ucid. 


* 


Theophilus se întoarse şi o găsi pe Riţpa pe podea, cu Caleb dormind 
în brațele ei. Îşi dădu seama că lucrurile nu merseseră bine cu Atretes. 


— Unde e? 

— A fost aici mai devreme şi a plecat. 
— A spus unde merge? 

Ea clătină din cap. 


Ţinând cont de dispoziţia lui Atretes, germanul putea face o 
grămadă de lucruri care să-l bage şi mai mult în încurcătură. Să se îmbete. 
Să se ia la bătaie cu soldaţii romani. Sau mai rău. Să-şi găsească o 


prostituată şi să-şi petreacă noaptea cu ea, frângând inima Riţpei. 
— Te duc înapoi la băi. 
— Atretes mi-a spus să nu plec de aici. 
Glasul i se frânse şi se uită la el mohorâtă. 


— l-am spus despre trecutul meu. l-am spus totul. Ochii i se umplură 


de lacrimi care-i alunecară pe obraji. Totul. 
— Dumnezeu să ne ajute. 


Îngenunche lângă ea şi o cuprinse cu braţele, simţindu-i trupul 


zguduit de suspine. 


CAPITOLUL 25 


Atretes rătăci pe străzile din Grosetto până găsi un han în capătul 
dinspre nord al oraşului, departe de fort şi de soldaţi. Comandă vin şi se 
aşeză la o masă din spate. Era un loc jalnic, la o distanţă mare de fort, 
care-i atrăgea pe docherii şi pe căruţaşii care căutau cantitatea, şi nu 


calitatea băuturii. Erau gălăgioşi şi vulgari, dar niciunul nu-l deranjă. 


Ploaia răpăia pe acoperiş, făcând gălăgia şi mai mare. Bău mult, dar 
nu reuşi să-şi alunge din minte cele spuse de Riţpa. 


Mincinoasă, hoaţă, târfă. 


Îi vedea neîncetat ochii întunecaţi de durere în momentul 
destăinuirii. Nu semăna deloc cu persoana descrisă. Lăsase în urmă totul 
pentru a merge cu el în Germania de dragul lui şi al lui Caleb şi nu se 
plânsese nici măcar odată de greutăţile întâmpinate pe drum. Îl salvase pe 
fiul lui de la moarte. Îl respinsese în ciuda eforturilor lui de a-i compromite 


moralitatea. 
Mincinoasă? Hoaţă? Târfă? 
Gemu, lovind cu pumnii în masă. 


Înjur se făcu linişte. Îşi ridică capul şi văzu că toată lumea se holba la 
el. 


— La ce vă zgâiţi aşa? 


Ei se întoarseră cu spatele, prefăcându-se preocupaţi de altceva, dar 
simţea tensiunea din cameră. Fără îndoială, îl credeau nebun. Îşi simţea 


bătăile grele, puternice ale inimii, clocotul din sânge. Poate era nebun. 


Mai comandă vin. Acesta fu adus neîntârziat chiar de proprietar, 
care nu îndrăzni să-l privească în ochi. Atretes îşi umplu cupa şi o strânse 
în mână. 

Ce trebuia să facă în legătură cu cele spuse de Riţpa? în Germania 
ar fi omorât-o. Bătrânii i-ar fi pretins s-o facă. Se simţi inundat de o 


transpiraţie rece numai gândindu-se la asta şi încercă să nu se mai întrebe 


de ce reacţiona aşa. 
Mincinoasă, hoaţă, târfă. Mintea lui repeta iar şi iar. 
Îşi îngropă faţa în palme. lar el ce era? Un măcelar de oameni. 


Voia să meargă acasă, acasă în Germania! Voia să se întoarcă la 
viaţa pe care o cunoscuse înainte de a şti că există Roma. Nu voia să se 
mai gândească la nimic altceva. Voia ca viaţa să fie simplă din nou. Voia 


pace. 


Dar era viaţa vreodată simplă? Oare cunoscuse vreodată cu 
adevărat pacea? Din momentul în care crescuse destul de mare ca să ţină 
în mână un cuţit, a fost antrenat pentru luptă. S-a războit cu alte triburi 
germane care i-au invadat teritoriul şi apoi cu romanii care voiau să-i facă 


sclavi. Şi nu au reuşit oare? 


Zece ani trăise cu mâna lor în jurul gâtului, luptându-se pentru 


supravieţuire şi distrându-i în tot acest timp. 


Împingând scaunul în spate, se ridică şi se îndreptă poticnindu-se 
spre uşă. Afară ploaia turna cu găleata. Când ieşi, se împiedică de ceva şi 
auzi un geamăt uşor. Înjurând, se sprijini de uşă să-şi recapete echilibrul şi 
se uită în jos. O făptură mică şi firavă se strânse covrig, ferindu-se din 
calea lui. O fată. Se ghemuli lângă perete, holbându-se la el cu ochi mari şi 
negri. Faţa ei era palidă şi trasă, iar părul negru dezordonat şi încâlcit. Nu 
părea să aibă mai mult de zece - doisprezece ani şi el se strâmbă văzând 


zdrenţele în care era îmbrăcată. 


„Locuiam pe unde puteam. Pe sub poduri, în vapoarele goale de prin 
port, în pragul uşilor... închise ochii şi îi deschise din nou, crezând că în 
mintea lui ameţită de băutură şi-o imaginase pe Riţpa copilă. Dar fata era 
tot acolo. 


Tremura violent de frig sau teamă, nu ştia sigur. Poate şi de una şi 
de alta. 


Când el se mişcă, ea se ghemui la loc, părând să se facă mai mică în 


faţa ochilor lui. 


— Nu-ţi fac niciun rău, zise el şi luă un ban din punguţa de la 


cingătoare. 
— Ţine. Cumpără-ţi ceva de mâncare. 
l-I aruncă. 


Ea încercă cu disperare să-l prindă, dar degetele reci nu-l putură 
apuca. Bănuţul preţios căzu cu un clinchet într-o băltoacă de noroi. Cu un 
strigăt uşor de disperare, ea se lăsă în genunchi în faţa lui şi scotoci după 


el prin noroi. 


Atretes se uită la ea cu inima strânsă de dezgust şi milă. Nicio fiinţă 
umană n-ar trebui să trăiască aşa, cu atât mai puţin un copil! închise ochii 


din nou şi o văzu pe Riţpa în genunchi, scotocind cu mâinile prin noroi. 


„Dacă m-am vândut? Da. Când mi-a fost atât de foame şi atât de frig 


încât credeam că n-am să mai apuc zorile”. 
Plânsul fetei era ca sarea pe o rană deschisă. 


— Lasă-l, zise Atretes aspru. Flămândă şi disperată, ea nu-l băgă de 
seamă. Am spus să-l /aşi! 


Fata se ghemui la loc speriată. Când el păşi spre ea, îşi ridică mâinile 


ca să se apere de o lovitură. 


— Nu-ţi fac niciun rău. Luă o altă monedă din pungă. Uite. Ea nu se 


mişcă. la-l. 
Îl întinse spre ea. 
Ea se uită la faţa lui şi apoi la monedă. 


— la-l, repetă el încet, ca şi când ar fi încercat să atragă un animal 
speriat şi flămând cu o bucăţică de mâncare. Încă neîncrezătoare, ea îl 


privi precaută, în timp ce degetele pline de noroi apucară bănuţul. 
— De data asta să nu-l mai scapi. 


— Un aureus, o auzi el zicând după ce porni prin ploaie. Mi-aţi dat un 
aureus! Zeii să vă binecuvânteze, domnule. O, zeii să vă binecuvânteze! 
zise ea, plângând. 


Atretes merse în continuare, aproape fără să simtă vântul rece. 


Efectul vinului trecu treptat, făcându-l să simtă şi mai tare durerea. 
Ajunse la un pod îngust peste un râu la nord de Grosetto. Cerul se lumina 


odată cu venirea zorilor. Era obosit şi deprimat. Inima îi bătea cu putere. 


Se întrebă dacă Riţpa a rămas în cameră cum i-a poruncit el sau a 
plecat la băi. Dacă lua în considerare cele spuse de ea şi starea 
sufletească în care plecase, se putea aştepta să n-o mai găsească la 


întoarcere. 
Dar ce se va întâmpla cu fiul lui? 
Cât de prost a fost! Se îndreptă înapoi spre oraş. 


Nişte soldaţi romani trecură pe lângă el. Zgomotul țintelor de la 
sandale lor îi făcură muşchii să se încordeze. Zări porţile fortului. 
Chioşcurile înşirate de-a lungul străzii se deschideau să-şi reînceapă 
activitatea. leri intenţionase să cumpere unele lucruri dar acum se îndoia 
că va mai avea nevoie de ele. 


Hanul era cufundat în tăcere când ajunse. Înaintă de-a lungul 
coridorului şi se opri în faţa uşii camerei lor. Puse mâna pe clanţă şi apoi 
se opri. În loc să intre, rămase afară, trăgând cu urechea atent. Dinăuntru 
nu venea niciun sunet. Zorile veniseră de mult. Deci atâta a ţinut 
ascultarea ei! înjurând printre dinţi, deschise uşa şi intră. Avea de gând să 
se odihnească puţin înainte să pornească în căutarea ei. 


Riţpa stătea în picioare lângă geam. Se întoarse şi faţa i se lumină 
de uşurare. 


— Eşti bine! Slavă Domnului. 


Purta aceeaşi haină ruptă şi murdară. Nici măcar nu se spălase pe 


picioare. 
— N-ai fost la băi. 
— Mi-ai spus să rămân aici. 


El nu zise nimic, iar ea se îndreptă spre canapea şi se aşeză, cu 


genunchii prea slăbiţi ca s-o susţină. 


Atretes se întrebă dacă îşi petrecuse toată noaptea stând la 
fereastră şi aşteptându-l. Se uită la el, dar el se feri de privirea ei, tulburat 
de emoţiile ce-l răscoleau. Nu fugise. Făcuse cum îi poruncise el, 


aşteptându-i întoarcerea. 
Oricare ar fi preţul. 


Se uită prin cameră şi îl văzu pe Caleb înfăşurat într-o pătură, 
dormind confortabil printre perniţele pe care i le împrăştiase el pe podea 


noaptea trecută. 
— Unde-i Theophilus? 
— A pornit să te caute acum câteva ore. 


El o privi din nou şi îşi dădu seama că, indiferent ce ar fi fost înainte, 
acum era o cu totul altă persoană. N-o putea vedea pe cealaltă în ea, 
oricât de mult ar fi încercat. Şi îşi mai dădu seama de ceva. Că avea 
încredere în ea. Această revelaţie îl şocă şi îl umplu de un sentiment de 
pace cum nu mai simţise de ani de zile. Nu-i păsa ce a fost înainte; ştia ce 


era acum. 


— Tu n-ai ucis niciodată pe nimeni, zise el simplu. Orice ar fi făcut să 


supravieţuiască nu era mai rău decât ce făcuse el. 


Vorbele lui o uimiră, căci din ele îşi dădu seama că o absolvise de 
orice vină. Recunoştinţa şi bucuria o copleşiră, dar apoi păliră când realiză 
că şi el îi dezvăluise ceva întunecat şi adânc din viaţa lui. Se învinovăţea. 


Se ridică şi veni spre el. 

— Păcatele tale nu sunt mai mari decât ale mele, Atretes. Domnul 
nu judecă la fel ca un om. El... 

— Hai să nu mai vorbim niciodată despre asta, zise el şi trecu pe 
lângă ea. 


Riţpa se întoarse şi-l privi cum traversă camera şi luă ulciorul cu vin. 
Găsindu-l gol, înjură şi-l trânti la loc. Privi în jur distras, nehotărât, 
neliniştit. Riţpa nu-l mai văzuse niciodată atât de obosit şi frânt. 


— Odihneşte-te, Atretes, zise ea cu blândeţe. Ne vom continua 


drumul când vei fi pregătit. 


Se întinse pe canapeaua mai mare şi-şi puse un braţ sub cap. 


Rămase cu ochii pironiţi în tavan, cu trupul încordat. 


Ea luă o pătură de pe canapeaua ei. Atretes o studie în timp ce se 
apropia de el, savurându-i fiecare trăsătură de parcă n-ar mai fi văzut-o 
niciodată, încercând să-şi dea seama ce fel de fiinţă era din felul în care 
arăta. Îl acoperi cu pătura. Când se pregăti să se întoarcă la locul ei, el o 


prinse de mână. 
— Ai spus că e o cameră în băi unde te poţi spăla singură. 
— Da, zise ea, cu inima gonindu-i. 


Îi dădu drumul. Dându-şi jos cingătoarea, răsturnă punguţele cu bani 
pe jos, lângă canapea. 


— la-ţi de cât ai nevoie şi du-te. Şi ia-l şi pe Caleb cu tine să-i faci 
baie. 


Ea fu luată prin surprindere. 


— Mul-mulţumesc, se bâlbâi ea cu glas moale, întrebându-se în 
sinea ei pentru ce o făcuse. Oare decizia lui era un test sau o dovadă de 
încredere? Oricum, ce mai conta? îngenunche şi luă câţiva bănuţi de 
aramă din punguţă. Ridicându-se, îl luă pe Caleb de pe perne. Deschizând 


uşa, se uită înapoi şi văzu că Atretes o urmărea. 
— Nu stau mult. 


Dimineaţa se afla puţină lume la băi şi majoritatea erau femei şi 
copii. Pentru un bănuţ în plus, un angajat al băilor îi spălă tunica, în timp 
ce ea îl spăla pe Caleb. Micuţul adora să se joace în apă. Când termină, se 
dădu cu ulei parfumat pe piele şi se şterse cu prosopul. 


În drum spre han, folosi ultimii câţiva bănuţi să cumpere pâine şi 
fructe ca să le ajungă la toţi. Nu aveau decât să se mulţumească cu apă, 


căci nu avea destui bani la ea să cumpere vin şi oricum, poate Atretes îşi 


făcuse plinul noaptea trecută. 


Intră în cameră fără zgomot, convinsă că Atretes dormea. Dar se 


înşela. Era întins pe canapea în aceeaşi poziţie în care îl lăsase. Theophilus 
se întorsese şi el între timp şi acum dormea pe canapeaua de lângă 
perete. Atretes se relaxă de îndată ce ea intră în cameră. Se foi, făcându- 


se comod şi adormi chiar sub privirile ei. 


Un test, gândi ea, simțind nevoia să-i îndepărteze firele răzlețe de pe 
faţă. 


Riţpa tânjea şi ea sa doarmă, dar trebuia să se ocupe de Caleb. 
Acesta dormise toată noaptea şi acum era treaz şi avea chef de joacă. Ea 
se asigură că nu se afla nimic pe jos sau în apropiere care să-l pună în 
pericol şi se aşeză cu spatele sprijinit de uşă, încercând să rămână trează. 
Caleb era mulţumit, făcându-şi de lucru printre perniţe. 


* 


Gânguritul copilului îl trezi pe Atretes. Răsucindu-se pe o parte, îşi 
privi fiul cum împinge o pernă pe jos. Razele soarelui curgeau prin 
fereastră, arătând că trecuse deja cu mult de ceasul amiezii. Rițpa stătea 
întinsă pe o parte, pe podea, lângă uşă. Atretes o studie şi ceea ce văzu îl 


umplu de încântare. Se ridică şi traversă camera în linişte. 


Când o ridică, simţi că tunica era încă puţin umedă după ce fusese 
spălată noaptea trecută. O aşeză pe canapeaua ei şi rămase în picioare 
privind-o, lăsându-şi ochii să-i exploreze fiecare porţiune a corpului. Îi 
răsuci pe deget o şuviţă de păr negru şi o presă între degete. Uitându-se la 
ea, nimeni n-ar fi putut ghici că trăise pe străzile unui oraş ca Efesul, 
furând şi vânzându-şi trupul ca să supravieţuiască. Părea tânără şi 
neprihănită. Lăsă să i se descreţească firul de păr. Ea se cutremură uşor, 
întorcându-se pe o parte. Atretes îi căută cu privirea pătura şi îşi dădu 


seama că i-o dăduse lui. 


Văzu pelerina lui întinsă lângă vasul cu jăratic. O aruncase pe jos la 
sosirea la han şi uitase de ea la plecare, fiind prea nerăbdător să iasă din 
cameră şi să se gândească pe îndelete la dezvăluirile ei. Haina cea 
voluminoasă ar fi fost udă oricum şi nu i-ar fi fost de prea mare folos. O luă 


acum şi descoperi că era uscată şi caldă. 


O acoperi cu ea. Mângâind-o cu degetele pe obraz, rămase mirat de 
frăgezimea pielii ei. 
După-amiază, târziu, când se trezi Riţpa, Atretes dispăruse. 


lar micul Caleb nu era de găsit. 


CAPITOLUL 26 


— Am să împrumut un cal de la fort şi o iau spre nord» zise 
Theophilus. Pe Atretes îl duce atâta capul să o ia pe acolo. Tu rămâi aici să 
aştepţi în caz că se răzgândeşte şi se întoarce. 


— Şi dacă se întoarce? 


— Porniţi la drum. Faceţi popas lângă o piatră de hotar. Am să vă 


găsesc eu. 
Îi lăsă bani destui cât să plătească cazarea pe două zile. 


Riţpa se plimba de colo-colo, rugându-se cu ardoare ca Atretes să se 
întoarcă, convinsă însă că nu o va face. Doamne, Tu eşti stânca şi scutul 
meu, ajutorul meu care nu lipseşte niciodată din nevoi. O, Dumnezeule. 
Caleb. Caleb! 


Sânii i se umplură cu lapte până începură s-o doară. Odată cu 


durerea fizică veni şi îndoiala, încolţind în inima ei ca o gheară. 
„înţarcă-l. Începând de acum”. 
O Dumnezeule. 
„Nu iert nimic!” 
Doamne, te rog. 


Rămase plângând în întunericul tot mai mare, cu braţele încrucişate 
pe piept, apăsând ca să calmeze durerea. 


Voia Ta, Doamne. Dă-mi inima să accept voia Ta. 


Aprinse lampa. Plimbându-se din nou, murmură vorbele pe care le 
învățase de la Şimei, agăţându-se de ele cu hotărâre, în timp ce se lupta 
cu îndoielile care o asaltau. 


— Tu ai planuri pentru mine, pentru binele meu şi nu pentru 
nenorocire, ca să-mi dai un viitor şi o speranţă. Doamne, Tu m-ai găsit şi 


m-ai vindecat. M-ai strâns la pieptul tău. M-ai scos din prăpastie. 


Lacrimile îi şiroiau pe obraji. 

— Doamne, voia Ta... voia Ta... Doamne... 

Uşa se deschise. 

Se întoarse şi-l văzu pe Atretes intrând cu Caleb în braţe. 


— Te-ai trezit, zise Atretes cu un zâmbet, dându-şi jos povara şi 
lăsând-o pe podea. 


Riţpa se holbă la el. 


Atretes o privi şi el şi zâmbetul i se transformă într-o încruntare 


surprinsă. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Ce s-a întâmplat? repetă ea stins. 
— Pari... Ridică din umeri, căutând cuvântul. Supărată. 


— Ce s-a întâmplat?! Sângele ei începu să clocotească. ÎI iei pe 
Caleb, pleci fără niciun cuvânt şi pe urmă vii să mă întrebi ce s-a 


întâmplat? 


— Dormeai şi cineva trebuia să aibă grijă de el, zise el cu o logică 
impecabilă. Ţine. Îi aruncă bebeluşul în braţe. Îi e foame. Se îndreptă spre 


masă. Şi mie la fel. 
Ea rămase în picioare cu gura căscată. 


— Aici nu e mai e nimic, zise el, văzând doar o felie de pâine 


mucegăită. Îşi întoarse din nou privirea spre ea. 
— Theophilus a luat pâinea care mai era. 
— Şi n-a mai rămas nimic? 


— Nu mi-a fost foame, zise ea printre dinţi, convinsă că în acel 
moment ar fi putut să-l omoare cu mâinile ei. Tremurând de furie, se 
înfăţişă din nou înaintea lui, se aşeză pe canapea şi-şi desfăcu haina ca să- 
| poată alăpta pe Caleb. 


— Ţi-e rău? întrebă Atretes. 


— Nu. 
Atretes se încruntă. Nu părea în apele ei şi acest lucru îl făcea agitat. 
— Mă duc să iau ceva de mâncare, zise el şi ieşi. 


Riţpa îşi zise că nu-i păsa dacă nu s-ar mai fi întors niciodată, apoi 
începu să-şi facă griji că nu se va mai întoarce. Când reveni în cele din 
urmă, aduse cu el pâine, struguri, doi pui fripţi şi două burdufuri cu vin şi o 
înfurie şi mai tare cu buna lui dispoziţie. 


— Unde-i Theophilus? întrebă el. La băi sau la fort cu tovarăşii lui 
afurisiţi? 


— Niciuna, nici alta. A plecat să te caute pe tine. /arâşi. 
— Unde crede că m-am dus? 

— Spre nord. 

Atretes se holbă la ea. 

— Spre nord? 


începu să râdă şi râse cu şi mai multă veselie închipuindu-şi-l pe 
roman pe urmele lui. 


— Spre nord, repetă el şi rupse un pui în jumătate. Oare cât timp îi 
va trebui romanului să-şi dea seama că nici măcar nu am plecat din 
Grosetto? rânjind, sfâşie o halcă de carne cu dinţii. 


Caleb, sătul, adormise în braţele Riţpei. Îl puse pe canapea şi-l 
acoperi cu pelerina lui Atretes. Îndreptându-se de spate, îl săgetă pe 


Atretes cu privirea, înfuriată de veselia lui. 
— Cum poţi să râzi? 
— Va trebui să meargă cam mult să mă ajungă din urmă. 
— Avea de gând să ia un cal. 


— Să călărească atunci. Hai şi mai bine. Îmi place să fie cât mai 
multă distanţă între noi. 


Râse din nou şi rupse o altă bucată de carne cu dinţii. Apoi flutură 


osul rămas, cerându-i să i se alăture. 


Ea traversă camera, se aşeză în faţa lui, luă cealaltă jumătate a 


puiului fript şi se gândi dacă să-l lovească în cap cu el. 
— Ai fi putut să ne anunţi, zise ea, desprinzând pulpa. 
— Ţi-am spus că dormeai. 
— Atunci n-ar fi trebuit să pleci. 
Ochii lui Atretes se îngustară. 


— Nu-ţi dau ţie socoteală, femeie. Şi pe Hades că n-am să-i dau 


niciodată socoteală nici /ui. 
— Îţi arată drumul spre casă. 
— Ar putea şi altcineva să-mi arate, zise Atretes, ridicând din umeri. 
— Dacă nesuferita ta de mândrie ti-ar permite să întrebi. 
Încremeni o clipă, apoi aruncă puiul pe farfurie, buna dispoziţie 
dispărându-i. 
— Mândria mea? 


— Ce puteam să cred? strigă ea, în timp ce mânia i se transformă în 
exasperare. „Înţarcă-l”, mi-ai spus. „Nu iert nimic”, mi-ai spus. Îi aruncă în 
cap cu pulpa de pui. Reflexele lui erau la fel de bune ca de obicei, aşa că 


ea rată ţinta. Nu-l mai văzuse niciodată surprins - până acum. 
— Am crezut că ai plecat şi că l-ai luat pe Caleb cu tine! 


Izbucni în lacrimi. Umilită de propria-i lipsă de stăpânire, se ridică 
repede şi plecă de la masă. 


În spatele ei se lăsă o tăcere lungă. 


— Te-am acoperit cu pelerina mea, zise Atretes încet, ca şi când 
asta ar fi explicat totul. 


Ea se întoarse şi-l privi confuză. Atretes o privi la rândul lui ca şi 


când tocmai i-ar fi crescut coarne. Poate că îi şi crescuseră. 


Se simţea nelalocul lui. De ce se holba aşa la el? Strângând din 


buze, îşi luă din nou puiul. 


— Stai jos şi mănâncă, femeie. Poate îţi mai vine puţin mintea la 
cap. 


Riţpa se întoarse şi se aşeză. 
„Te-am acoperit cu pelerina mea”. 


Aşteptă ca el să o privească din nou, dar Atretes părea preocupat 
să-şi servească cina şi se comporta ca şi când ea nici n-ar fi fost în 


cameră. 
— Am crezut că ţi-ai uitat iar pelerina, zise Riţpa încet. 
— N-am uitat-o. 


Aruncă oasele pe farfurie, nu pe jos de această dată. Începea să 


înveţe bunele maniere. 
— Îmi pare rău că am aruncat cu pulpa de pui în tine. 


Cum putea o femeie să fie aprinsă de furie într-o clipă şi în clipa 
următoare senină ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat? 


— Bucură-te că nu m-ai nimerit. 

Luă un ciorchine de struguri. 

— N-ar fi trebuit să mă gândesc că... 

— Mănâncă! 

Zâmbind, ea luă puiul şi-i desprinse o aripă. Mâncară în tăcere, el 
tensionat, ea liniştită. Atretes termină primul şi se şterse pe mâini într-o 


pătură. Părea dornic să plece de la masă şi de lângă ea cât mai repede 
posibil. 


— Ce instrucţiuni a lăsat Theophilus? 


— Să o luăm spre nord şi să facem popas lângă o piatră de hotar. A 
spus că ne găseşte el. 


Atretes se aplecă peste legătura pe care o aruncase pe podea, 


dezlegă funiile şi desfăcu pătura. Îi aruncă un mănunchi greu de haine. 


Când căzu în mâinile ei, îşi dădu seama că era o tunică groasă de lână. 
— Poţi s-o iei peste ata. 


Îi mai aruncă o cizmă căptuşită cu lână de tipul celor purtate de 
soldaţi pe vreme rea. După ce Riţpa o prinse, i-o aruncă şi pe cealaltă. 
Talpa era din piele groasă cu ţinte. 


— Îţi vor ţine de cald la picioare şi te vor feri de umezeală. Le-am 


lustruit cu ceară de albine. 
Mai scoase o pelerină groasă de lână şi se ridică. 


— Asta ca să nu îngheţi când e zăpadă, şi acolo unde mergem noi e 
berechet. 


Lăsând din mâini cizmele, ea îşi înfundă faţa în tunica de lână şi 


izbucni în plâns. 


Atretes rămase fără grai, stânjenit. Îi ascultă posomorât suspinele şi 
simţi nevoia s-o mângâie. Dar ştia că nu o putea face. Copilul dormea, 
Theophilus la mile distanţă, iar ei se aflau singuri în dormitor. 
Sentimentele lui erau prea puternice. Şi ştia că şi ea simţea la fel. Odată 
ce ar fi atins-o, n-ar mai fi fost în stare să asculte de niciunul din protestele 
ei. Nu avea încredere în el însuşi în ceea ce o privea. Fusese prea multă 
vreme obişnuit să-şi asculte instinctele primare. Nu mai voia alte motive 


de regret. Avea destule. 


— Dacă le îmbraci acum, Riţpa, am putea face câteva mile până se 


lasă întunericul. 


Suflându-şi nasul, Riţpa se ridică şi-şi desfăcu eşarfa. Îşi trase peste 
cap tunica groasă de lână, care-i căzu lejer până la glezne. Apoi îşi legă la 
loc eşarfa şi se aşeză din nou, încălţându-şi cizmele. Răsuci şireturile şi le 
aranjă înainte să le lege, după care le răsuci vârfurile ca să nu ajungă pe 
jos. Se ridică, mulţumindu-i lui Dumnezeu că nu mai era nevoită să facă 


nici măcar o milă în sandalele ei uzate. 


— Mulţumesc, rosti ea simplu, încercând să nu izbucnească din nou 


în plâns. Îmi sunt tocmai bune. Cum ai nimerit-o? 


E| se apropie şi-i puse pelerina pe umeri. 
— Am luat una din sandalele tale cu mine. 


Cu mâinile prinzând-o de marginea hainei, o privi în ochi, cu pulsul 
mărit. O blândeţe fără margini îl copleşi şi o dorinţă de a o ocroti. Nu-i 
plăcea că ea îl făcea să se simtă în felul acesta, aşa că îi dădu drumul. 


— După ce ajungem în Germania, să nu spui la nimeni ce mi-ai spus 
mie, zise el, aranjându-şi legătura ca să o poată căra mai uşor. Văzând că 


ea nu zice nimic, ridică bagajul şi se întoarse spre ea. 
— Dă-ţi cuvântul de onoare. 
— Nu pot. Ştii bine că nu pot. 
Nu-i venea să-şi creadă urechilor. 


— Ti-am spus ce ar face cu tine. Poporul meu nu acordă o a doua 


şansă. 
Era o vreme pe când nici el nu acorda. Dar ea îl făcea slab. 
— N-am să mint. 
Se holbă la ea. 
— Te vor ucide dacă vor afla. 
— Nu contează. 


Oricare ar fi prețul, spusese ea şi nu dădea înapoi. Nu făcea niciun 
compromis. O parte din el se bucura. O parte din el se simţea în siguranţă 
datorită acestui răspuns pentru că ştia că poate avea încredere în ea. Dar 
o altă parte se temea. Era mult mai importantă pentru el decât era dispus 


să recunoască şi chatti nu arătau milă nimănui. 
— Bine. Fie cum spui tu. Nu minţi. Dar nu spune nimic. 
Îşi aruncă legătura pe spate. 


— Aşa cum nu ţi-am spus nici ţie nimic. Ar fi trebuit să-ţi spun totul 
despre mine prima dată când mi-ai pus întrebări în loc să-ţi dau jumătăţi 


de adevăr. 


El străbătu camera şi se aplecă spre ea, vorbindu-i drept în faţă. 


— Dacă mi-ai fi spus totul în ziua în care ai venit, acum n-ai mai fi în 


viaţă! Te-aş fi ucis fără să clipesc din ochi şi mi-ar fi făcut plăcere. 
Ea rămase neînduplecată, fără ca măcar să tresară. El se îndreptă. 


— Şi n-aş mai fi trăit toate aceste luni alături de tine ca să aflu ce fel 


de femeie eşti acum. 


— Vrei să spui că acum sunt bună, Atretes? Tocmai ţi-am aruncat în 


cap cu pulpa de pui. 
El rânji. 
— Dar nu m-ai nimerit. 
— Încă mă mai lupt cu ispitele cărnii. Zi de zi, uneori ceas de ceas. 
— Şi crezi că eu nu? zise el, măsurând-o din cap până-n picioare. 
Ea roşi, simțind cum întreg trupul îi ia foc. 
— Nu la asta mă refeream. 
— la copilul şi hai să mergem. 
Trebuia să iasă din camera asta, acum. 


Ea făcu ce i se spuse. Trecură prin portic şi prin curtea principală 
până în antecameră. Peste tot se vedeau soldaţi şi mulţi dintre ei o 
studiară pe Riţpa. Ignorându-i, Atretes o apucă de braţ şi se îndreptă direct 


spre ieşire, nerăbdător să se vadă afară. 


— Mă doare, zise Riţpa şi scoase un suspin când el îi dădu drumul. 
Mergea repede, prea repede. Un pas de-al lui făceau cât doi de-ai ei şi în 
curând femeia rămase fără răsuflare. 

— Nu pot să merg în ritmul tău, Atretes, zise ea, deşi nu-i plăcea 
deloc să se plângă. 

El încetini. 


— Pe aici, zise şi porni pe artera principală care ducea spre nord. 
Trecură dincolo de porţile oraşului, traversară un pod şi îşi continuară 


drumul drept înainte în întunericul tot mai des. Trecură pe lângă o piatră 
de hotar, apoi pe lângă alta. Stelele începeau să apară. Trecură de o altă 
piatră. Cu durere în braţe, Riţpa schimbă poziţia copilului. 


Când ajunse la a patra piatră de hotar, se opri. 
— E aproape întuneric. 
— Mai putem face o milă. 


— Credeam că vrei cât mai multă distanţă între tine şi Theophilus, 
zise ea şi ieşi de pe drum, aşezându-se obosită lângă un trunchi de copac. 
Caleb dormea în continuare. Ziua petrecută cu Atretes părea că-l 
epuizase. Îl puse jos pe iarbă şi se întinse lângă el, încolăcindu-se să-i ţină 
de cald. 


Atretes îşi trânti jos bagajele, vizibil iritat că se opriseră. 

— Mâine am să încerc să fac mai mult, Atretes, zise ea. 

El se foi neliniştit şi se aşeză la câţiva metri distanţă, cu genunchii 
ridicaţi şi cu braţele deasupra lor. Privi cerul. 


— Am fi putut să mai facem încă o milă. 


* 


Porniră din nou la răsăritul soarelui, după ce Riţpa îl alăptă pe Caleb. 
Atretes cumpără pâine şi mere dintr-un sat din drum. Riţpa îi dădu lui 
Caleb bucăţi mici din fiecare, iar copilul se simţea fericit în braţele ei. ÎI 
ajută să bea apă amestecată cu vin dintr-un burduf. 


Aproape de amiază, o companie de soldaţi trecu pe lângă ei călare. 
Riţpa îl recunoscu pe Theophilus printre ei şi îl strigă. Se opriră şi romanul 
descălecă, dându-şi jos legătura de pe cal. Ridicând-o pe umeri, schimbă 
câteva vorbe cu ceilalţi înainte să se îndrepte spre cei doi. Unul dintre 


soldaţi apucă frâiele calului său şi apoi îşi continuară cu toţii drumul. 


Theophilus o studie pe Riţpa, observând pelerina, tunica şi cizmele 


noi. 


— Deci acolo erai plecat, i se adresă el lui Atretes. 


Săgetându-l cu privirea, tânărul îşi văzu de drum. 
Theophilus porni şi el alături de Riţpa. 


— V-aţi înţeles bine în lipsa mea? întrebă el, cu un început de 


zâmbet. 
— Destul de bine, răspunse Atretes în locul ei, fără să se oprească. 
Theophilus rânji către Riţpa. 
— Cel puţin tu te bucuri că mă vezi. 


În următoarele zile străbătură o bună parte din distanţă, trecând prin 
Campiglia Maritima, Cetina, Livorno, Pisa şi Viareggio. Făceau popas în 
fiecare noapte lângă drum. Theophilus mai cumpără de-ale gurii în La 
Spezia. Atretes insistă să meargă pe ruta cea mai scurtă prin munţi şi nu 


prin ţară. 


Când ajunseră la Genova, Theophilus aranjă să fie cazaţi din nou, de 
această dată la un han nefrecventat de soldaţi şi mai departe de băile 
publice. Atretes intră în băi de această dată fără comentarii. Când Riţpa îi 
ceru permisiunea să plece de lângă el, i-o dădu fără ezitare. Ea îl duse pe 
Caleb într-o încăpere unde se aflau mai multe tinere mame, în timp ce el îl 


urmă pe Theophilus în camera principală. 


Mai puţini erau cei care făceau baie în pielea goală aici. Atretes 
ajunse la concluzia că, cu cât se îndepărtau mai mult de Roma, cu atât 
revenea şi vechea morală provincială. Se pomeni relaxându-se şi chiar 
făcându-i plăcere să se îmbăieze în acest loc. Stătu destul de mult, timp în 
care Theophilus aşteptă, ţinând la el pungile cu bani şi schimbând câteva 
vorbe cu câţiva bărbaţi care, după toate aparențele, erau soldaţi. 


— Drumurile sunt mai sigure prin munţi, îi spuse Theophilus când se 


întoarse să-şi ia hainele. 
— Bun. Vom merge mai mult de data asta. 
Îmbrăcă tunica, îşi puse cingătoarea şi luă în primire pungile cu bani. 


Theophilus se întrebă dacă Atretes îşi dădea seama că, pe măsură 


ce înaintau spre nord, accentul lui german devenea tot mai pronunţat. 


— Nu vom putea să ţinem acelaşi ritm, zise el, dezbrăcându-şi haina. 
E o pantă dificilă spre Novi. Apoi putem să ne refacem ritmul prin 
Alexandria şi Vercelli. De acolo vom urma Dora Baltea spre Aosta, unde ne 
aşteaptă o pantă şi mai grea. Traversarea munţilor spre Novi va fi dificilă 
pentru Riţpa, dar nimic nu se compară cu ce urmează după aceea. Trebuie 


să escaladăm Graianii şi Alpii Apenini. 


— Am putea cumpăra vreo doi măgăruşi. Unul să ducă bagajele iar 


celălalt să-i transporte pe Riţpa şi pe Caleb. 
— Pot să obţin un preţ bun la fort. 
Chipul lui Atretes se întunecă. 


— E destul de rău că trebuie să-ţi suport prezenţa şi fără să mai fac 


comerţ cu soldaţii romani! 
Theophilus refuză să intre în ofensivă. 
— Măgăruşul armatei e la fel de bun ca unul civil. Şi mai ieftin. 


Îşi aruncă tunica pe banca de piatră şi se aruncă în bazin. Pe când 
reveni la suprafaţă, Atretes dispăruse. Scuturându-şi capul, Theophilus îl 
încredinţă pe barbar în mâinile lui Dumnezeu. Nimic din ceea ce ar fi spus 
sau ar fi făcut el nu l-ar fi determinat pe Atretes să-şi schimbe părerea în 
legătură cu nimic. Germanul nu vedea în el decât inamicul numărul unu, 


Roma, stând în faţa lui. Era orb şi surd la toate celelalte. 


Doamne, dacă nu pot să ajung acum la inima lui Atretes cu 
Evanghelia Ta, cum voi putea să ajung la inima poporului chatti? se 
întrebă el trist. 


De un singur lucru era sigur Theophilus. Că simţul practic al 
germanului avea să biruiască în cele din urmă asupra mândriei lui 
nesuferite. Stocul de bani pe care-l aveau nu era inepuizabil şi mai aveau 


încă mult de mers. Trebuia să se mulţumească cu măgăruşii armatei. 


CAPITOLUL 27 


Cei doi măgăruşi cumpăraţi de Theophilus de la soldaţi le uşurară 
mult drumul prin munţi. Unul ducea încărcătura care-i împovărase pe 
roman şi pe Atretes, iar pe celălalt Riţpa improvizase un scăunel din haine, 
pături şi curele de piele pentru Caleb. Ea mergea alături, ţinând în mâini o 
frânghie şi un băț. Caleb era încântat de mersul legănat al micului animal 


şi cu o povară atât de uşoară, acesta avea nevoie de puţin imbold. 


larna era pe sfârşite şi primăvara se apropia, făcând râurile să se 
umfle din cauza topirii zăpezilor. Drumurile abrupte deveneau din ce în ce 
mai istovitoare şi aerul din ce în ce mai rece. Pe măsură ce urcau, fagii şi 


mestecenii lăsau locul molizilor, pinilor şi brazilor. 


Riţpa îşi umplu plămânii cu parfumul minunat, aducând mulţumiri lui 
Dumnezeu. Adora măreţia munţilor din jur, deşi unele locuri erau 
înfricoşător de înalte, iar altele prăpăstioase. Drumul era înşelător, căci 
regula după care construiau romanii drumurile era să găsească cea mai 
scurtă cale de legătură între oraşe şi teritorii, dar aceasta nu era neapărat 
şi cea mai uşoară. În fiecare zi pe la amiază, o dureau deja picioarele şi pe 
când făceau popas muşchii îi tremurau de epuizare. 


Găsiră un contingent mare de soldaţi la Aosta. Theophilus spuse că 
numărul lor era o dovadă că îi aşteptau neplăceri şi plecă la fort să se 
intereseze despre condiţiile pe care aveau să le întâmpine în traversarea 
Alpilor Apenini. Riţpa rămase la tabără cu Caleb şi Atretes. 


Munţii din jur erau albi şi diafani, iar aerul rece şi proaspăt. 


— Nu mi-am imaginat niciodată un loc atât de frumos şi de 
neîndurător. 
Se uită la Atretes, care stătea de cealaltă parte a focului şi simţi că, 


într-o mică măsură, începea să-l înţeleagă. 


— De pe aceşti munţi coborâm direct în pădurile ținutului meu natal, 


zise el fără să-şi ridice capul spre ea. Aerul nu e aşa rarefiat şi nu sunt 


munţi ca aici. 
— Îţi mai aminteşti de toate astea de când ai fost adus la Roma? 


El îşi ridică privirea spre muntele imens dinspre nord-est. Da, îşi 


amintea. 


— De aici coborâm spre râul Ron şi mergem pe malul lui până la Rin. 


De acolo, pot să găsesc şi singur drumul. 
Riţpa se înfioră la tonul pe care rostise acele cuvinte. 
— Theophilus e prietenul nostru, Atretes. 
— E roman. 
Nu-i mai văzuse niciodată ochii atât de reci. 
— După tot acest timp, după atâta drum, încă nu ai încredere în el? 


— De ce aş avea? Ce motiv are un centurion roman să plece în 


Germania? 
— Vrea să ducă Vestea Bună poporului tău. 
El râse sardonic. 


— Un soldat vrea să afle punctele tari şi punctele slabe ale 


duşmanului ca să le raporteze comandantului. 
— Theophilus nu mai face parte din armata romană. 


— Aşa zice el. Îşi ridică brusc bărbia. A fost la Titus înainte să 
părăsim Roma. Şi nu trece printr-un oraş fără să treacă pe la fort, nu-i aşa? 


— Greşeşti că-l suspectezi, Atretes. Theophilus trece pe la fort ca să 
afle ce pericole ne stau în cale, ca să fie pregătit, de dragul nostru. 


— Eşti femeie. Ce ştii tu despre război? 


— Ai dreptate, Atretes. Nu ştiu nimic despre război. Dar îl ştiu pe 
Theophilus. l-aş încredința propria viață. Şi pe cea a lui Caleb. 


Auzi zgomot de paşi şi îl văzu venind spre ei. 


— Tâlhari, zise Theophilus posomorât, ghemuindu-se lângă foc. Un 


oficial roman a fost jefuit şi ucis acum câteva zile. 


— Ar trebui să mai aşteptăm puţin înainte să pornim? întrebă Riţpa, 
îngrijorată pentru siguranţa lui Caleb. 


Atretes aruncă un lemn pe foc şi se ridică. 
— Pornim. 


Nimic nu putea să-l împiedice să ajungă acasă, nici romanii, nici 
tâlharii, nici chiar zeii. Numai atunci când vor fi trecut munţii şi se va 
afunda în pădurile întunecate, va respira cu adevărat aerul libertăţii. Şi 
ajuns acolo, va lua o hotărâre în privinţa lui Theophilus. Se aplecă să ia 


burduful cu vin şi dispăru în întuneric. 
Theophilus văzu tulburarea Riţpei şi încercă s-o liniştească. 
— Au pus patrule în plus pe drum. 


— Devine din ce în ce mai greu pe măsură ce înaintăm. Câteodată 
mi se pare că, cu cât ne apropiem mai mult de Germania, cu atât ne 


depărtăm de Dumnezeu. 
— Dumnezeu e cu noi, Riţpa. 
— E atât de frig. 
Îşi strânse pelerina primită de la Atretes în jurul umerilor. 
— Încă nu are încredere în tine. 
— Ştiu. 
— De la Rin cunoaşte singur drumul. 
Theophilus dădu din cap. 


— Şi tu şi eu ştim că, dacă voia lui Dumnezeu este să ajungem 


împreună în Germania, vom ajunge împreună în Germania. 


Riţpa se rugă cu ardoare ca Atretes să-şi deschidă ochii şi inima în 


faţa adevărului. 


Plecară în zori. 


CAPITOLUL 28 


Răsuflarea Riţpei ieşea sub forma unor norişori albi, în timp ce-şi 
târa picioarele prin zăpada de pe poteca îngustă din munţi. Caleb se oprise 
în sfârşit din plâns după ce îl legase sub tunica groasă ca să simtă căldura 
trupului ei. O durea fiecare muşchi. Plămânii îi ardeau. Picioarele îi erau 
amorţite. Ajunseseră în vârf cu două zile înainte şi acum coborau de pe 
înălțimile glaciale, dar era un proces lent. Fiecare zi era tot mai grea, tot 


mai obositoare. 


Valea li se întindea înainte ca un paradis, şi ea sorbi priveliştea 
lacului cristalin înconjurat de pajişti povârnite şi veşnic verzi. 


— Mâine e Sabatul, îi anunţase Theophilus. O zi de odihnă. 


Slavă lui Dumnezeu, gândi ea. Nicio săptămână nu i-ar fi fost de 
ajuns, căci lunga călătorie îi secase toată puterea. Se opri să schimbe 
poziţia lui Caleb. Copilul creştea neîncetat, făcându-i povara şi mai grea. 
Atretes se opri şi el, privind în spate spre ea. Riţpa zâmbi şi porni din nou, 


rugându-se să aibă puterea să coboare de pe munte. 
— Ce se vede e Germania? 


— Nu încă, zise Theophilus, a cărui respiraţie formă un norişor alb. 


Încă vreo câteva zile şi ajungem la Rin. Alte două zile şi dăm peste un fort. 


Atretes o săgetă cu privirea pe Riţpa, care simţi încrâncenarea de pe 


chipul lui. Vezi, spunea el, şi ar trebui să mă încred în acest roman? 
— Trebuie neapărat să ne oprim acolo, Theophilus? 
— Foederati ar putea să ne dea informaţii despre chatti. 


— Foederati! rânji Atretes, nevenindu-i să creadă că existau germani 
care să se înroleze de bunăvoie în armata romană. Sclavi germani, mai 
bine zis. 


— Nu toţi germanii văd în Roma un duşman. 


— Da, sigur! Nebunii şi trădătorii. 


— Au trecut unsprezece ani de când ai plecat de-acasă. Multe s-au 


schimbat de atunci. 
— Nu chiar atât de multe. 
— Revolta a fost înăbușită. 


— Roma poate să construiască o sută de forturi, dar acest ţinut nu 


va aparţine niciodată Imperiului! 
— De acord, zise Theophilus, fără a fi intimidat de furia lui Atretes. 
Atretes se uită la el aspru şi suspicios. 


— Eşti de acord, repetă el neîncrezător. Tu, un centurion roman, 


care a făcut legământ să slujească Roma. 


— Galia a fost supusă şi cucerită, dar germanii sunt încă feri, zise el, 
folosind un cuvânt care desemna sălbăticia. Vor tăcea o vreme, poate o 
vreme îndelungată, dar nu sunt cuceriţi. Speranţa mea e să-i câştig pentru 
Domnul. Dacă se întorc, toată puterea şi calităţile lor vor fi puse în slujba 


Domnului. 
Atretes izbucni într-un hohot dispreţuitor. 


— Niciun chatti nu va accepta un zeu care-şi lasă propriul fiu să fie 


crucificat. La ce bun un zeu slab şi inutil? 
Făcu un gest larg cu mâna spre pădurile dinaintea lor. 
— Acest ţinut îi aparţine lui Tiwaz. 
— Dar a fost creat de Dumnezeul cel Atotputernic, zise Theophilus. 
— Atunci să încerce numai să-l ia înapoi. 
Atretes îi întoarse spatele şi-şi continuă drumul. 


Făcură popas lângă lacul cristalin. Theophilus şi Atretes se 
îndreptară spre mal ca să prindă peşte, în timp ce Riţpa culese fructe de 
pin. Scoase sâmburele din ele, supraveghindu-l în acelaşi timp pe Caleb, 
care începea să umble prin jurul taberei. Copilul era încântat de tot ce 
vedea în jurul lui, plimbându-se de la stâncă la copaci şi la întinderea de 


zăpadă. 


După ce termină, Riţpa folosi conurile uscate ca să întreţină focul 
mic pe care îl făcuse Theophilus. Centurionul se întoarse cu trei peşti mari 
şi îi aşeză lângă ea. Înfigând unul dintre ei în frigare, Riţpa îl puse pe foc. 


Soarele asfinţea, oglindindu-se în apa lină într-un curcubeu de culori. 


Riţpa nu mai văzuse în viaţa ei ceva atât de frumos. 


Apăru şi Atretes, o siluetă neagră pe fundalul colorat al asfinţitului. 
Străbătu panta cu mâinile goale. Riţpa puse cel de-al treilea peşte să se 
frigă chiar când el ajunse la tabără, iar Theophilus îngenunche să se roage. 


— Doamne, Ţie îţi aducem mulţumiri pentru hrana aceasta pe care 
ne-ai dat-o. Fă ca ea să reînnoiască puterea trupurilor noastre şi fă să ne 
deschidem inimile în faţa prezenţei Tale constante şi a îndurării pe care 
ne-o arăţi. Binecuvântează mâinile care au pregătit această mâncare 


pentru noi. Ne rugăm în numele Fiului Tău cel binecuvântat, lisus. Amin. 


Un muşchi se zbătu pe falca lui Atretes, în timp ce li se alătură la 
masă. Mândria îi era rănită de faptul că Theophilus a prins peşte fără 
niciun efort, în timp ce el nu prinsese nimic. Desprinse pielea de pe un 
peşte şi rupse o bucată de carne suculentă de pe oase. În gura lui avea un 
gust ca de nisip, dar ştia că numai mândria îl făcea să simtă aşa. 


Theophilus puse cu lingura fiertură de cereale într-un vas mic şi 
presără sâmburi de pin pe deasupra. Apoi îl puse în faţa barbarului, care 


nu scotea niciun cuvânt. 
— Mi-ar face plăcere să aud despre zeul pe care îl venerezi, Atretes. 


Luă şi el un vas şi se sprijini cu spatele de bagaje, luându-şi masa în 
tăcere, aşteptând. 


Atretes stătu pe gânduri, întrebându-se dacă să spună ceva sau nu. 
Gândul la Tiwaz îi deschidea vechile răni ale îndoielii. Riţpa stătea cu Caleb 
în braţe, dându-i bucățele de peşte. Părea atât de liniştită. Oare cât de 
liniştită va fi când va da ochii cu Adunarea? Simţindu-i privirea, îşi ridică 
capul şi-i zâmbi. Flacăra moale din ochii ei îi linişti mintea, dar îi aţâţă 


simţurile. Cum ar fi putut suporta s-o piardă? 


— Nu vrei să ne spui despre Tiwaz? zise ea, cercetându-i faţa 


întrebătoare. Îşi plecă apoi din nou capul şi-i dădu micuţului încă o lingură 
de cereale. 


— Tiwaz e zeul suprem al cerului, începu el, aruncând în foc 
scheletul de peşte. Consoarta lui e Tellus Mater. Mama Pământ. E zeul 
războiului şi domneşte peste Adunare. 


Theophilus se încruntă. 
— Adunare? 


— Adunarea poporului meu. Bărbaţii se adună să rezolve disputele şi 
să stabilească legi. Nimeni nu poate fi biciuit, închis sau trimis la moarte 
decât la porunca preoţilor, după voia lui Tiwaz, care conduce bătălia. 


Tiwaz e zeul lupilor şi al corbilor, zeul morţii şi stăpânul suprem al magiei. 
Descrierea lui Atretes o umplu pe Riţpa de temeri. 


— Mai e şi zeul curajului. Tiwaz a fost singurul zeu care a avut 
curajul să-l înfrunte pe lupul Fenrir. L-a lăsat să-i sfâşie propria mână ca 


să-l poată lega. Nu există în Roma şi nicăieri în lume un zeu mai brav ca el. 


— Dacă e aşa, de ce a permis ca poporul tău să fie înfrânt în revolta 
lui împotriva Romei? întrebă Theophilus. 


Atretes ezită, apoi se simţi constrâns să spună adevărul. 
— Tiwaz mai e cunoscut şi ca Marele Amăgitor. 


Ajunsese să se gândească la Tiwaz mai mult în acest fel în ultimii ani 
petrecuţi la Roma şi în Efes. Tiwaz a fost strigătul lui de bătălie în 
Germania şi totuşi Roma l-a învins. De fapt, de câte ori striga către Tiwaz, 
la bucurie sau în durere, un nou dezastru se abătea asupra lui. 

— Împarte biruinţa şi eşecul cu nepăsarea şi cu aroganţa oricărui 


tiran de pe pământ sau a oricărui alt zeu. 
— Atunci de ce îl venerezi? întrebă Riţpa. 
Atretes îi aruncă o privire întunecată. 


— Nu ştiu. Nu mai ştiu. Dar am să-i aduc un omagiu după ce ajung 


acasă. Oricum e un zeu mai bun ca al tău. Poate că Tiwaz e capricios, dar 


măcar e puternic. Nu şi-ar lăsa niciodată fiul să moară pe o cruce romană 


şi nici credincioşii să ajungă hrană la fiarele sălbatice. 


— Dar te-a lăsat să fii sclav al Romei zece ani, zise ea şi văzu că-i 


trezise furia. Tiwaz nu există, Atretes. 


— Uiţi de vrăjmaş, replică Theophilus, surprinzându-i pe amândoi. 
Duşmanul lui Dumnezeu e cunoscut sub multe nume, dar scopul lui e 
acelaşi: să-i facă pe oameni orbi în faţa adevărului şi să-i ţină departe de 
părtăşia cu Cristos. 


Atretes împinse la o parte vasul gol. 


— De ce ar vrea cineva să aibă părtăşie cu un mort sau cu un zeu 


care-şi lasă fiul să moară? 
— Cristos e viu, zise Riţpa cu ardoare. 
— lisus Cristos al vostru a fost răstignit! 
— Da, şi a înviat din morţi. 


— Aşa spun unii, femeie, dar eu nu l-am văzut niciodată. Şi nici tu, 


dacă eşti sinceră. 


— Ca prezenţă fizică nu, dar ştiu că trăieşte, afirmă ea cu 


convingere. Îi simt prezenţa chiar şi în aerul pe care îl respir. 


— lisus a murit pentru ca noi toţi să putem trăi, Atretes, zise 
Theophilus. A ascultat de Tatăl şi a fost răstignit ca ispăşire pentru 
păcatele noastre. Când lisus s-a ridicat din mormânt, a distrus orice 
barieră între Dumnezeu şi om, inclusiv frica de moarte. Credinţa noastră în 
Cristos lisus ne eliberează de orice rău pe care ar vrea să ni-l facă omul. 
lisus e Calea, Adevărul şi Viaţa. În El nu există moarte. Prin Cristos, în 


Cristos, putem birui lumea. 


— Aşadar, zise Atretes, zâmbind sardonic, dacă v-aş omori chiar aici, 
în acest moment, voi credeţi că aţi mai fi încă în viaţă prin puterea acestui 


zeu al vostru. 


— Da. 


Amuzat, Atretes îşi scoase gladiumul ca din întâmplare şi-l întoarse 


cu tăişul în sus. 
— Poate n-ar strica să vă pun credinţa la încercare. 


— S-ar putea să se ajungă şi la asta, zise Theophilus, conştient că 
Atretes încă îl ura şi-l suspecta într-atât încât să-i pună la cale moartea. 


— De ce îl provoci? întrebă Riţpa alarmată, speriată că germanul ar 
fi putut accepta provocarea. Se uită la faţa rece a lui Atretes, cu inima 
bătându-i frenetic. Întorcându-l pe Caleb cu faţa spre ea, de teamă ca 
acesta să nu-şi vadă cumva tatăl cum săvârşeşte o crimă, îl strânse şi mai 


tare la piept. 


— Dacă-l ucizi pe Theophilus, îmi iau fiul şi mă întorc la Roma, zise 


ea cu glas tremurător. 


— E fiul meu, iar tu n-ai să mai vezi niciodată cealaltă parte a 


munţilor, replică Atretes şi mâna îi păli pe mânerul armei. 


— Vrei să mă omori şi pe mine? întrebă ea, iritată de împietrirea 


inimii lui, dar deloc surprinsă. N-ai decât, dacă-ţi face plăcere. 


— Linişteşte-te, Riţpa, zise încet Theophilus. Atretes n-are de gând 
să-ţi facă niciun rău. Intenţia lui e să te ţină lângă el. Îl privi. Crede că are 


motive să mă urască. 


Atretes rămase surprins să audă cuvinte în apărarea lui din direcţia 


aceea. 
— Nu cred, ştiu că am motive să te urăsc. 
— Pentru că sunt roman. 
— Ăsta, şi multe altele. 


— Crede că faci raporturi în fiecare fort prin care treci, zise Riţpa 
tulburată peste măsură şi primi în schimb o privire usturătoare din partea 


lui Atretes. 


— Dacă ar fi aşa, Atretes, de mult ar fi pus mâna pe tine, îi spuse 


Theophilus, privindu-l drept în ochi ca un om care n-are nimic de ascuns. 


— Nu şi dacă intenţiile tale ar fi să afli care sunt punctele slabe şi 
punctele tari ale neamului chatti, zise Riţpa. 


— Femeie, vorbeşti prea mult! 


— Poate că tu ar trebui să vorbeşti mai mult, replică Theophilus. Aş 
fi putut obţine informaţiile de care aveam nevoie în altă parte, fără să-ţi 
trezesc suspiciunile. Îmi cer scuze pentru lipsa mea de tact. N-am decât un 
singur scop, Atretes, pentru care sunt dispus să-ţi arăt drumul înapoi la 
poporul tău. Vreau să le duc Evanghelia. Sunt chemat de Dumnezeu să o 
fac, cu orice preţ. Dacă asta te linişteşte, n-o să ne mai oprim la niciun fort 


roman de aici înainte. 
Ciudat, Atretes îl crezu, şi acest lucru îl miră şi mai tare. 


— Dar cum va fi cu proviziile? întrebă Riţpa. Ne-au mai rămas puţine 


cereale. 


— Pădurile sunt pline de vânat, zise Theophilus, relaxându-se cu 
spatele sprijinit de bagaje. Şi vine primăvara. Vom găsi o grămadă de 
plante comestibile în jurul nostru. 

Atretes îl studie. Nu mai aveau decât câteva zile până la Rin, de 


unde mai trebuiau să străbată încă o distanţă considerabilă până la 
teritoriul chatti. 


Vârându-şi gladiumul înapoi în teacă, se întinse şi rămase cu privirea 


aţintită spre flăcări. Moartea lui Theophilus mai putea aştepta. 


La urma urmei, ce sacrificiu mai mare îi putea aduce lui Tiwaz la 


sosirea acasă decât sângele unui centurion roman? 


CAPITOLUL 29 


Când ajunseră la un mal abrupt ce domina valea Rinului, Atretes îşi 
ridică pumnii în aer şi scoase un muget înfricoşător care făcu să i se ridice 


părul pe ceafă Riţpei. Theophilus râse, împărtăşind bucuria tânărului. 


Călătoriră spre nord de-a lungul malurilor înalte şi al văilor joase 
pentru a evita să intre în teritoriul triburilor Vangiones, Triboci, Nemetes şi 
Ubii, care trăiau pe lângă râu. Făcură popas lângă izvoare calde şi Riţpa îl 
îmbăie în voie pe Caleb, în timp ce bărbaţii plecară la vânătoare. La 
întoarcere, Atretes aducea pe umeri un căprior gata pregătit pentru 
frigare. 


Noaptea se lăsa repede în pădurile Germaniei. Lupii urlau. Umbrele 
se mişcau. Zgomotele sunau nefamiliar. Riţpa era chinuită de o presimţire 
de care nu reuşi să scape nici după răsăritul soarelui. Din pământ se 
ridicau peste tot păduri, şi ea se simţea încolţită de un întuneric apăsător. 


Ca şi când cineva i-ar fi urmărit dintre copaci, ţinând tăcut pasul cu ei. 


Un corb ateriză pe o creangă deasupra ei şi Riţpa se simţi purtată 
înapoi, către alte timpuri şi credinţe mai întunecate. Pasărea aceea uriaşă 
era un semn rău, nu-i aşa? încercă să-şi spună că şi corbul acela care-i 
urmărea era creat tot de Dumnezeu, ca şi munţii ce o despărţeau de 
civilizaţie şi pădurile prin care înainta - chiar şi aerul pe care-l respira era 


conceput de mâna lui Dumnezeu. 


O, Doamne Dumnezeule, pământul şi tot ce se află pe el e creaţia 
Ta. Tu eşti suveran peste tot ce văd şi chiar peste ceea ce ochii mei nu pot 


vedea. De ce m-aş teme? 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Atretes, simţindu-i încordarea. 


— Nu ştiu, răspunse ea, uitându-se la Theophilus. Simt umbra morţii 


în jurul nostru. 


Încruntându-se, Atretes privi în jur. Fusese crescut în credinţa că 


femeile au puteri profetice şi intuiţie ascuţită. Nu avea de gând să 


desconsidere instinctele Riţpei numai pentru că era din Efes. 


În jur nicio mişcare. Încremenirea făcu stomacul femeii să se strângă 


şi inima să-i bată mai puternic. 


Nicio pasăre nu cânta. Nu se mişca niciun animal. Toate erau în 
ascunzătoare. Trecuseră unsprezece ani de când Atretes se luptase cu 
romanii în aceste păduri, dar amintirile reveniră şi odată cu ele deplina 
conştiinţă a unei realităţi. Liniştea îl avertiza asupra a ceea ce avea să 
urmeze. Îşi scoase gladiumul şi strigă ceva în germană să se identifice. 
Dar era deja prea târziu, căci baritusul începu chiar înainte de a-şi 
deschide gura. Strigătul înfiorător de război se ridică dintre copacii din jur 
şi de deasupra lor. 


Riţpei i se ridică părul pe ceafă. 
— Ce e asta? 


Urletul aspru, intermitent se ridica ca o incantaţie păgână, cu atât 
mai puternică şi mai răsunătoare cu cât războinicii îşi ţineau scuturile în 
dreptul feţei, strigând şi bătând în ele cu sălbăticie. Zgomotul rezultat era 
îngrozitor. Oribil. Întunecat şi prevestitor de rele. 


Ascultând zarva ce se înteţea, Atretes îşi dădu seama că făcuse o 
greşeală, poate fatală. Se aflau într-o vale îngustă, fără protecţie. 


— Acolo! îi strigă el Riţpei, făcându-i vânt cu putere spre o buturugă 
răsturnată. Ghemuieşte-te jos şi nu te ridica! 


Păşi în mijlocul drumului şi-şi ridică braţele, cu gladiumul într-o mână 


şi cu celălalt pumn strâns şi strigă mai tare. 
— Sunt un chatti! 


— Nu ajută la nimic, zise Theophilus, trăgându-şi sabia. Strigătul de 
luptă îi trezi amintiri de demult, din bătălii. Ştia la ce să se aştepte şi inima 
i se descurajă. Înfruntarea nu avea să dureze mult şi, dacă vor supravieţui, 
va fi numai prin harul Domnului. 


Urletul se opri brusc şi auziră zgomot de paşi alergând. 


— Se apropie, zise Atretes. 


Theophilus ascultă posomorât la faţă. 


Războinicii germani luară cu asalt drumul din faţă şi din spate. Suliţe 
şi săgeți zburau în toate părţile. Ferindu-se din calea unei framee, Atretes 
îl spintecă pe primul om care ajunse la el. Urlându-şi strigătul de război, se 
repezi asupra bărbatului căzut. Caleb ķipa. Atretes seceră alţi doi 
războinici, fără să simtă vârful unei săbii care-l răni uşor într-o parte. 

Theophilus pară loviturile şi se folosi de mânerul gladiumului ca să-l 
culce la pământ pe unul din atacatori. Lăsându-se jos brusc, scăpă ca prin 


minune de o suliță care şuieră deasupra capului său, gata să-l decapiteze. 


Lovi cu pumnul în solar plexusul unui războinic mai tânăr. 


Atretes smulse o framee din pământ şi o aruncă. Aceasta trecu 
printr-un războinic care se pregătea să-l atace pe Theophilus pe la spate. 
Bărbatul scoase un urlet sălbatic şi căzu la pământ. 


Atacul se sfârşi la fel de repede cum începuse. Germanii se topiră în 
pădure şi liniştea se lăsă din nou. 


Atretes respira greu, cu sângele clocotind în vene. Scoase un strigăt 
batjocoritor. 


A 


Unul dintre tinerii războinici pe care îi rănise Theophilus gemu, 
recăpătându-şi conştiinţa. Atretes se grăbi spre el, cu faţa roşie şi 
transpirată de efort, cu intenţii clare. Theophilus îi tăie calea. 


— Am avut parte de destule crime. 

— Pleacă din calea mea! 

Theophilus îi blocă gladiumul cu al său. 
— Am spus nu! îi strigă el în faţă. 

— Sunt Mattiaci. 


Înjurând, îl izbi pe Theophilus cu umărul şi se răsuci din nou. 


Theophilus îl opri şi de această dată şi îl lovi în cap cu pumnul lui de fier. 


— Ţi-am mai spart ţeasta o dată, zise el când Atretes se clătină. 


Dumnezeu să mă ajute, pot s-o fac iar. Îşi duse mâna de fier la gâtul lui 


Atretes. N-am venit în Germania ca să ucid. Îi făcu vânt înapoi. Şi nici să 


stau deoparte şi să privesc cum ucizi tu! 


Sângele fierbinte ce zvâcnea în capul lui Atretes îşi încetini ritmul şi 
se răcori. Respirând greu de pe urma bătăliei, cu plămânii încă arzând, îl 


înfruntă pe roman. 


— Ar fi trebuit să te ucid când am ajuns la Rin, zise el printre dinţi, 
făcând un pas în faţă. Ar trebui să te ucid acum! 


Theophilus îl izbi puternic în piept, făcându-l să se dea înapoi şi luă o 
poziţie de luptă. 


— Haide, încearcă, dacă crezi că trebuie s-o faci. Haide! 

Ţipătul lui Caleb străbătu dincolo de valul de mânie al lui Atretes. 
Încruntându-se, făcu un pas înapoi, lăsându-şi jos gladiumul. 

— Unde-i Riţpa? 

— l-ai spus să se ascundă în spatele buturugii aceleia. 


Nevăzând-o, Atretes se grăbi într-acolo, întrebându-se de ce nu se 
ocupa de fiul lui. Se ghemuia oare în spatele buturugii de frică? Sau fugise 
în pădure, uitând de copilaş şi abandonânau-l? 


— Riţpa! 


Punându-şi o mână pe buturugă, se avântă peste ea. Ateriză, 


păstrând un echilibru perfect. 


Caleb stătea în poala Riţpei, acoperit de sânge şi ţipând. Inima lui 
Atretes tresări, gata să-i sară din piept. 


— Cât de grav e? întrebă el răguşit, văzând-o pe Riţpa cum atinge 


faţa copilului în încercarea de a-l linişti. 
— Unde-i rănit? 
Mai făcu un pas şi-l luă pe micuţ din braţele ei. 


Abia atunci văzu săgeata care pătrunsese în pieptul femeii şi-şi dădu 
seama că sângele care-l acoperea pe Caleb era al ei. Copilul era teafăr şi 


nevătămat. 


Theophilus auzi strigătul gutural al lui Atretes şi-i lăsă pe cei doi 
Mattiaci în plata Domnului, alergând prin micul luminiş de cealaltă parte a 
buturugii, unde-l văzu pe Atretes în genunchi, cu faţa pământie, mângâind 
cu blândeţe obrazul Riţpei. Îi vorbea în germană. Apropiindu-se, 


Theophilus văzu rana. Era mortală. 
— O, lisuse, şopti el. 


Atretes îşi puse mâna stângă pe pieptul ei, sprijinind-o, iar cu 
dreapta scoase săgeata. În stare de şoc, ea nu scoase prea multe sunete. 
Sângele ţâşni din rană, în timp ce el aruncă săgeata la o parte. Presă locul 
cu mâna ca să oprească sângerarea, dar nu rezolvă prea mare lucru. 
Apucând faţa albă ca varul a Riţpei cu mâinile lui pătate de sânge, o 


imploră. 
— Să nu mori. Mă auzi? Să nu mori. 


Ea trase cu un suspin aer în piept, sângele ieşind cu spume prin 


buzele întredeschise şi prelingându-i-se în colţul gurii. 
— lisuse, o, lisuse, zise Theophilus, căzând în genunchi. 


— Riţpa, şopti Atretes, mângâind-o pe obraz. Liebchen, să nu... Ochii 
ei se schimbară pe nesimţite. Atretes văzu şi înţelese. Wu! O teamă cum 


nu mai simţise niciodată îl copleşi. 
O va pierde. Şi ce va face fără ea? 


— Invocă-ţi Dumnezeul! strigă el aspru, cu lacrimile şiroindu-i pe 
obraji. Degetele i se înfigeau în faţa ei palidă. /nvocă-ţi Dumnezeul acum! 
Se confruntase cu moartea de prea multe ori ca să nu-şi dea seama că 
venise s-o ia. 

Respirația ei se schimbă. Şuierele rapide şi scurte slăbiră şi se răriră. 

— Am nevoie de tine, zise el răguşit. 

Mâna ei schiţă o mişcare, ca şi când ar fi vrut să-l atingă şi n-ar mai 
fi avut puterea. Scoase un suspin lung şi uşor, apoi tăcu. Trupul i se relaxă 


şi rămase nemişcată. 


— Nu, gemu Atretes, ducându-şi mâna la gâtul ei. Nu mai avea puls. 


Nu! strigă el în agonie. Cuvinte în germană îi veniră în minte şi se 
revărsară din adâncul lui, sentimente pe care le ţinuse ascunse, 
sentimente pe care se luptase să le înăbușe. Îi luă faţa între mâini. Ochii ei 
erau deschişi, dilataţi şi ficşi, fără să vadă, buzele uşor întredeschise. 
Sângele care i se prelinsese de pe buze se opri. Rana din piept nu mai 


sângera. 


Ridicându-se, Atretes îşi ridică spre cer palmele acoperite cu sângele 
ei şi-şi urlă durerea. Urlă iar şi iar, în timp ce fiul lui ţipa neglijat şi uitat. 


Theophilus se apropie de Riţpa şi-şi puse mâinile deasupra ei. În 
timp ce Atretes îşi revărsa durerea şi disperarea, el îşi revărsă credinţa în 


Cristos prin rugăciune. 
Nimic nu e imposibil la Dumnezeu. Nimic. 


Niciun cuvânt nu ieşi de pe buzele lui, niciun gând clar nu-i răsări în 
minte, dar sufletul lui strigă către Dumnezeu ca Riţpa să se întoarcă la ei. 


Pentru copil. Pentru omul acela încă pierdut în întuneric. 


Atretes se poticni. Nu mai avea aer. Se simţea ca şi când cineva l-ar 
fi sufocat. Nu putea să respire. Mintea îi fu năpădită de imagini cu toţi cei 
cărora le luase viaţa, cu toţi cei dragi pe care îi pierduse. Se trânti jos, cu 
mâinile pe genunchi. Cu capul plecat, plânse. 


Theophilus se ruga în continuare. 

Caleb se ridică în picioare şi veni cu paşi nesiguri spre mama lui. 
Aplecându-se spre ea, îşi puse capul în poala ei şi începu să-şi sugă 
degetul mare. 

Când micuțul se opri din plâns, Atretes îşi ridică capul şi-l căută cu 
privirea. Văzând unde era, închise ochii. Cum va putea oare să-l crească 
singur? Theophilus stătea în genunchi, cu mâinile acoperind ferm rana 


Riţpei. Ce credea centurionul că mai poate face acum? La ce îi ajutau 


rugăciunile? 
— Las-o în pace. E moartă. 


Theophilus rămase pe loc. 


— E moartă, crede-mă, zise el, sărind în picioare. Crezi că nu 


recunosc moartea când o văd venind? 


Vorbele lui mânioase fură purtate de aerul rece, după care o tăcere 
neaşteptată se lăsă peste pădure. Preţ de o frântură de secundă părea că 
toată firea încremenise, apoi se făcu auzită o şoaptă duioasă de vânt. 
Atretes privi în jur temător, simțind fiori pe şira spinării la şoaptele vântului 
din jurul lui... şi începu să tremure, speriat de forţele ce se mişcau în 


mijlocul lor. 


Un suspin îi atrase brusc atenţia şi ochii i se măriră neîncrezători, în 
timp ce Riţpa trase adânc aer în piept şi ochii i se deschiseră larg, oprindu- 
se asupra lui Theophilus. 


— lisuse, şopti ea încet şi plină de mirare, iar Atretes aproape căzu 
jos. Încleştându-şi pumnii în lut, rămase întins acolo, cu faţa la pământ, 


tremurând violent. 
Theophilus îşi ridică mâinile de pe rana Riţpei şi-i mângâie uşor 
obrazul cu mâini tremurătoare. 


— Lăudat fie Domnul, zise el cu glas înecat, copleșit. O atinse din 


nou uimit. 


— A fost cu mine, zise Riţpa, cu ochii strălucind. Am simţit atingerea 
Lui. 

Oricare ar fi fost forţa care-l ţintuise pe Atretes la pământ, ea îl 
părăsi la fel de brusc pe cum venise şi el se ridică în picioare. 

— Era moartă! şopti el. 

Cu un strigăt de biruinţă, Theophilus se ridică şi se dădu la o parte, 
copleşit de exaltare. Râzând şi plângând în acelaşi timp, îl apucă de braţe 
pe Atretes. 

— Mai spune-mi acum că lisus Cristos n-are nicio putere! Spune-mi 


acum că El nu trăieşte! El a fost de la început, e acum şi va fi întotdeauna. 


Dumnezeul nostru e împărat! 


Dădu drumul germanului şi-şi ridică mâinile, jubilând, aducând 


mulţumiri. 


— Tu, Doamne, eşti împărat! Glasul lui se ridică, purtat prin pădurea 
întunecată, luminând-o. E/ Elion, Dumnezeule Atotputernic! 


Tremurând, Atretes îngenunche în faţa Riţpei, nevenindu-i să creadă 
ce vedea. Înghiţind în sec, îşi întinse mâna să o atingă şi apoi o retrase iar. 
Simţi un fior pe şira spinării, căci faţa ei era mai luminată ca niciodată şi 
ochii îi străluceau. Era vie, mai vie decât o văzuse vreodată. Întreaga ei 
fiinţă părea scăldată într-o rază de lumină. 


Ochii li se întâlniră. 
— A fost aici cu noi. 
— Te cred. 


— Nu te teme, zise ea, întinzându-şi mâna spre el. Nu ai de ce să te 
temi. Îl atinse cu blândeţe pe obraz. Dumnezeu te iubeşte. 


Simţind un nod în gât de emoție, el nu putu rosti niciun cuvânt. O 
apucă de mână şi i-o sărută, în lacrimi. Îi atinse faţa plin de mirare. Abia 
atunci observă că tunica îi era scăldată în sânge. Trebuia să se ocupe de 
rană şi să oprească sângerarea. Scoţându-şi pumnalul din teacă cu mâini 
tremurătoare, tăie lâna cu grijă. Când dădu haina la o parte, văzu pielea 
netedă dedesubt. Încruntându-se, căută rana. 


Ca trăsnit, îi atinse pielea, simțind fiori reci prin tot corpul. Singura 
dovadă a faptului că fusese rănită era o cicatrice mică, rotundă, chiar 
deasupra sânului stâng, aproape de inimă. Nimeni n-ar fi putut supravieţui 
unei astfel de răni. 


Riţpa fusese moartă. Ştia asta la fel de bine cum ştia că acum era în 
viaţă. Şi la fel de bine ştia că nu Theophilus săvârşise minunea. Nici Tiwaz. 
Un singur zeu era în stare de una ca asta. Dumnezeul Hadasei. Dumnezeul 
Riţpei. Dumnezeul pe care el îl respinsese cu atâta aroganță ca fiind slab şi 
ineficient făcuse imposibilul. 


Atretes îşi desprinse mâinile de ea şi se dădu înapoi. Nu înţelegea 


modul în care lucra acest Dumnezeu, dar nu putea nega puterea pe care o 


văzuse şi o simţise. Glasul lui era plin de siguranţă când vorbi. 


— Dumnezeul vostru e Dumnezeul dumnezeilor şi Domnul 
împăraţilor. 


Theophilus se întoarse. 
— Singurul Dumnezeu, Atretes. Singurul Dumnezeu. 


Atretes îşi ridică privirea spre Theophilus. Toată duşmănia pe care o 
simţise faţă de roman fu uitată în uimirea ce-l cuprinse după scena la care 
fusese martor. 


— Îi încredinţez sabia mea. 


Theophilus ştia că un asemenea legământ pentru un german 
însemna onoarea şi viaţa lui. 


— Aşa cum i-am încredinţat-o şi eu pe a mea când am intrat în 
împărăţia Lui. 
Îşi întinse mâna. 


Atretes o luă. 


— Botează-mă, zise el. Nu era o rugăminte, era o poruncă. Botează- 
mă, ca să pot fi al Lui. 


Theophilus îl luă pe după umăr. 


— Şi iată că începem. 


CREŞTEREA 


„A dat roadă, care se înălța şi creştea...” 


CAPITOLUL 30 


— Te botez în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, zise 
Theophilus, care-l boteză pe Atretes la primul izvor care le ieşi în cale. 
Atretes îngenunche. Sprijinindu-l, Theophilus îl aplecă pe spate. 


— Îngropat în Cristos, zise el, scufundându-l, şi înviat pentru o viaţă 
nouă. Îl ridică la loc. 


Cu apa prelingându-i-se pe trup, Atretes se ridică. Întorcându-se, o 
văzu pe Riţpa cu picioarele până la glezne în apă, cu fiul lui în braţe şi luă 
o altă decizie care avea să-i afecteze tot restul vieţii. 


— O cer pe Riţpa de soţie. 

Privirea Riţpei îşi pierdu aerul visător. 
— Ce? 

— Ai spus că mă iubeşti! 


Expresia din ochii lui, în timp ce înainta cu greu prin apă spre ea, Îi 
făcu pulsul să-i ia razna şi fu gata s-o ia la fugă. Se retrase de la izvor pe 
mal. 


— Şi pe Theophilus îl iubesc, aşa cum i-am iubit şi pe Timon, Porcia, 
Bartimaeus, Camella, Tibullis, Mnason şi... 


— Ai spus că n-ai să mă minți niciodată, zise Atretes, căutând-o cu 
privirea. 


— Nu mint! 

El ieşi din apă şi se opri în faţa ei, întinzându-şi mâinile. 
— Dă-mi copilul. 

— De ce? 

— Dă-mi-l pe fiul meu. 


Ea se supuse cu un tremur. Atretes îl luă, îl sărută pe obraz şi îl puse 


pe picioare. Apoi îşi îndreptă spatele şi zâmbi uşor. Simţi un nod în stomac 


şi se dădu cu un pas înapoi. Dar retragerea ei nu avu niciun efect, căci el o 
prinse. O luă în braţe şi ea nu avu timp decât să scoată un suspin uşor 
înainte ca el să o sărute. Trecu mult timp până slăbi îmbrăţişarea, însă 


acum ea nu mai putea gândi clar. 


— Îi iubeşti pe toţi aceştia, încuviinţă el, afectat în aceeaşi măsură, 


dar nu aşa cum mă iubeşti pe mine. 


— Nu sunt sigură că e o idee bună să mă căsătoresc cu tine, zise ea 
tremurând, tulburată de forţa senzaţiilor pe care le trezea în ea. Nici 


pentru tine, nici pentru mine. 
Theophilus stătea în mijlocul izvorului râzând. 


— Ar fi o mare uşurare! Se îndreptă spre ei rânjind. Sau oare ai uitat 


că Dumnezeu însuşi v-a adus laolaltă în Efes? 


— Nu ca soţ şi soţie! zise Riţpa, încercând să pună o oarecare 
distanţă între ea şi Atretes. Avea nevoie de timp de gândire şi nu putea, 
când el o ţinea în felul acela. Se cuvenea să dorească atât de mult un 
bărbat? Era creştineşte? Se uită la Theophilus, căutând ajutor, dar el părea 


încântat. 
Atretes nu avea intenţia s-o lase până nu capitulează. 


— Suntem mamă şi tată ai aceluiaşi copil. Ar fi normal să fim şi soţ şi 
soţie. Spune da. 


Ea se bâlbâi şi el îi prinse capul între mâini. 
— Spune da. Un singur cuvânt. Da. 
O sărută din nou, la fel de puternic ca ultima dată. 


— Theophilus! gâfâi ea, când Atretes o lăsă în cele din urmă să-şi 
recapete răsuflarea. 


— Spune da, Riţpa, zise Theophilus amuzat. Există un lucru pe care 
trebuia să-l fi învăţat de mult despre omul acesta. Odată ce-şi pune ceva 


în cap, e nevoie de o minune de la Dumnezeu să se răzgândească! 


Atretes o depărtă puţin de el, cercetându-i faţa ursuz. 


— Ce te face să eziţi? 
— Ce te-a făcut să faci pasul ăsta? 


— Ce m-a făcut? Moartea ta mi-a deschis ochii. Am nevoie de tine şi 


nu numai pentru Caleb, ci şi pentru mine. 

Riţpa nu putea privi în ochii lui fără să se simtă slabă. Închizându-i, 
se rugă cu toată puterea, strigând cu inima către Domnul. Oare asta e voia 
Ta pentru noi? Sau e numai dorința firii noastre pământeşti? 

Nu e bine ca omul să fie singur. 


Cuvintele îi veniră în minte blând, ca o şoaptă. 


Simţi degetele lui Atretes atingând-o pe gât cu tandreţe şi se 
cutremură. Deschizând ochii, se uită în ochii lui şi văzu o blândeţe şi o 
vulnerabilitate ce nu crezuse că există. Nu numai dorinţa îl mânase spre 


această decizie. O iubea. O iubea cu adevărat. 


Doamne Dumnezeule, nu mă lăsa să fiu o piatră de poticnire. Nu-l 
lăsa nici pe el să fie. Ajută-mă să-i luminez drumul. Tu ştii cât rău pot să 


fac cu gura mea. 

Şoapta blândă veni din nou. 

Crede în Mine cu toată inima ta şi nu te sprijini pe înţelepciunea ta. 

Ea îi luă mâna. 

— Nu numai pentru Caleb, Atretes, ci pentru mine, mă căsătoresc cu 
tine, zise ea. Ochii i se umplură de lacrimi când îi văzu pe ai lui plini de 
bucurie. Oare conta chiar atât de mult pentru el? Nu-şi imaginase 


niciodată că acest om dur şi violent ar fi putut avea sentimente atât de 
gingaşe şi nevoi atât de adânci. 


Ce nebună am fost, Doamne. Oare am să-l văd vreodată prin ochii 


Tăi, cu inima Ta? 


Theophilus ieşi din apă şi păşi spre ei. Ajungând, le întinse mâinile. 
Atretes o luă pe cea dreaptă, iar Riţpa pe cea stângă. 


— Doamne Dumnezeule, stăm înaintea Ta în această zi ca să-i unim 


pe Atretes şi pe Riţpa în căsătorie. Fii cu noi, lisuse, şi binecuvântează 
această căsătorie. 


Se uită la Atretes. 


— În căsnicia creştină, Atretes, soţul e capul soţiei, aşa cum Cristos 
este Capul Bisericii, fiind Mântuitorul trupului. Dar aşa cum Biserica este 
supusă lui Cristos, aşa vei fi şi tu supus lui Cristos, iar Riţpa îţi va fi supusă 
ţie în toate. lubeşte-o, aşa cum te iubeşte Cristos, Care s-a dat pe Sine 
pentru tine. Fii gata să te jertfeşti, fii gata să-ţi dai viaţa pentru ea. 
lubeşte-o aşa cum îţi iubeşti propriul trup. Acordă-i sprijin şi ocroteşte-o în 


orice împrejurare. 
— Promit. 
Theophilus se uită la Riţpa şi zâmbi. 


— Fii supusă lui Atretes, draga mea. Supune-te lui ca Domnului. Și 
respectă-l ca soţ. 


— Promit. 


Caleb stătea în mijlocul cercului făcut de ei, privind cum Theophilus 


uni mâinile celor doi şi le aşeză pe capul copilaşului. 


Atretes strânse posesiv mâna Riţpei. Theophilus îşi puse şi el o mână 
deasupra şi una dedesubt. 


— Fiţi supuşi unul altuia, în frica lui Cristos. Căci nu mai este bărbat 
sau femeie; sunteţi cu toţii una în Cristos lisus, chemaţi să trăiţi după voia 
lui Dumnezeu şi nu după voia voastră. Luaţi aminte la Domnul nostru lisus 
Cristos, Care a murit pe cruce pentru noi şi a înviat a treia zi. Dumnezeul 
nostru este răbdător şi plin de bunătate. El nu e niciodată gelos, nici 
lăudăros, nici mândru. lisus n-a fost niciodată egoist, nu s-a lăsat ispitit şi 
n-a luat în seamă răul ce | s-a făcut. Domnul nu se bucură niciodată de 
nedreptate. Cristos lisus a răbdat tot şi a suferit tot de dragul nostru. 
Dragostea Lui nu se va stinge niciodată. 


— Aşadar, iubiții mei, luaţi aminte şi urmaţi calea Lui. Fiţi fii ai 


luminii. Rămâneţi credincioşi unul altuia. Supuneţi-vă unul altuia în 


dragostea lui Cristos şi trăiţi aşa cum îi este plăcut lui lisus Cristos, Domnul 


nostru. 


Desprinzându-şi mâinile de ale lor, le ceru să îngenuncheze înaintea 
lui Dumnezeu, apoi şi el făcu la fel. Tăcut, cu ochii mari, Caleb o îmbrăţişă 
pe Riţpa, iar Theophilus îşi puse o mână pe capul ei şi cealaltă pe al lui 
Atretes. 


— Doamne Dumnezeule, Creatorul tuturor lucrurilor, Creatorul 
acestui bărbat şi al acestei femei, Te rog, binecuvântează Tu viaţa lor de 
soţ şi soţie. 


— Te rog, Doamne, spuse Riţpa încet, cu capul plecat. 
— Fă să-l crească pe fiul lor Caleb ca să-ţi slăvească numele. 
— Aşa vom face, jură Atretes. 


— Trimite îngerii Tăi şi apără-i de vrăjmaşul care se va ridica 
împotriva lor şi va încerca să-i despartă. 

— Te rog apără-ne, Doamne, murmură Riţpa. 

— Binecuvântează-i cu copii pe care să-i crească în numele Tău. 

— Fii şi fiice, rosti Atretes cu îndrăzneală, făcând ca un val de 
căldură să inunde faţa şi trupul Riţpei. 

Theophilus rânji şi apoi continuă. 

— Doamne lisuse, fă ca Atretes şi Riţpa să te slujească cu bucurie şi 
să vină înaintea Ta în fiecare zi cu mulţumiri, ştiind că Tu eşti unicul 
Dumnezeu. l-ai făcut după chipul şi asemănarea Ta şi ai un scop divin 
pentru vieţile lor. Tu eşti scutul şi tăria lor. Fă-i să nu se bazeze niciodată 


pe propria lor înţelepciune, Doamne, ci să se încreadă în Tine, să te 


recunoască în toate căile lor, ca să le îndrepţi cărarea. 
— Să facem ce e plăcut înaintea Ta, Doamne, se rugă Riţpa. 


— Doamne lisuse, continuă Theophilus, şi orice împrejurări s-ar ivi, 
fă ca harul şi mila Ta nemărginită să se reverse şi asupra altora prin 
fiecare din ei. Amin. 


— Amin! zise Atretes şi se ridică, trăgând-o pe Riţpa lângă el. Ochii 
lui albaştri erau luminaţi şi tremura din tot trupul. Căldura inundă obrajii 
femeii. Se temea că o va lua din nou în braţe şi va începe s-o sărute iar în 
faţa lui Theophilus. 


Dar el îşi plecă capul şi-i sărută ambele mâini, apoi îi dădu drumul. 


— Ar trebui să-ţi speli sângele de pe tunică, zise el, aplecându-se 
spre fiul lui. Haide, băiete. Ai nevoie de o baie bună. Luându-l în braţe, se 
ridică în picioare şi-l aruncă pe copil în aer. Caleb ţipă, râzând încântat. 
Atretes îl prinse şi fugi spre izvor, în timp ce Riţpa rămase privind 
consternată în urma lui. Dezamăgirea şi uşurarea se luptau în inima ei. Nu 
avea să-l înţeleagă niciodată pe omul acesta. Niciodată! 


— Spune-i lui Atretes că am să fac un foc de tabără şi am să stau de 
veghe, zise Theophilus, cântărind în mână încărcătura de pe spate. 


Ea îi aruncă o privire, ruşinată că uitase de prezenţa lui. El rânji 
strâmb. 


— A fost o zi pe cinste. 


— Mulţumesc, zise ea şi lacrimi de recunoştinţă îi umplură ochii. Îl 
cuprinse pe după gât şi îl sărută pe obraz. Îţi mulţumesc că te-ai rugat 
pentru mine, zise ea răguşit, nemaiputând să spună nimic. 


Lăsându-şi jos poverile, el o reţinu un moment. 


— De foarte multă vreme mă rog pentru amândoi. O mângâie pe 


obraz ca pe o fiică. Soţul tău ţi-a poruncit să-ţi speli tunica. 


— Şi eu mă voi supune, zise ea, cu ochi strălucitori. Îi luă mâna între 
palmele ei. Te iubesc, Theophilus, şi îi mulţumesc lui Dumnezeu că eşti 
fratele meu. Ce s-ar fi întâmplat... glasul i se frânse. 


— Du-te, draga mea. Soţul tău aşteaptă. 
Luptându-se cu lacrimile, ea zâmbi şi se depărtă. 


* 


Theophilus luă pe umeri proviziile şi o privi cum coboară spre izvorul 


unde Atretes se juca cu Caleb. Riţpa îşi făcu drum prin apă spre el şi 
Atretes îi ieşi în întâmpinare. Aplecându-se, o sărută. 


Uitându-se la ei, romanul se simţi copleşit de o singurătate 
inexplicabilă. Erau momente când viaţa lui solitară îl rodea, ca şi acum, 
când se simţea izolat de Riţpa şi de Atretes din cauza legăturii sfinte care 
avea să schimbe relaţia lor într-una intimă. Îi urmărise pe cei doi arzând de 
dorinţă de la plecarea din Efes până în Germania şi se rugase pentru ei să 
nu cadă în păcat. Dumnezeu cunoştea natura şi nevoile lor. El le-a pus în 
inimă dorinţa şi mijlocul prin care puteau s-o îndeplinească. Şi acum erau 
căsătoriţi. 

În ceea ce-l privea pe el, soldaţii nu aveau voie să se căsătorească. 
Restricţia se lovise de numeroase ocazii. Înainte de a fi mântuit de lisus, 
tânjise, cedând păcatului. Femeile au fost o plăcere fundamentală în viaţa 


lui. 
Această situaţie s-a schimbat odată ce a devenit creştin. 


Acum, că se retrăsese din armată, viaţa ar fi putut fi altfel. Şi-ar fi 
putut găsi o soţie, dar nu credea că e în planul lui Dumnezeu pentru el. De 
fapt, dorinţa se diminuase. Douăzeci şi cinci de ani din cei patruzeci îi 
petrecuse luptând în bătălii şi construind drumuri, de la Roma până în 
Germania şi lonia. Mai avea puţin de trăit pe acest pământ. Şi anii pe care- 


i mai avea, voia să Si-i dedice Domnului. 

Dar mai erau momente... 

Atretes îşi luă fiul pe după gât şi se aplecă s-o sărute din nou pe 
Riţpa. Theophilus privi şi simţi o împunsătură bruscă şi neaşteptată de 
invidie. Era o femeie extraordinară. Era evident din reacţiile ei că nu le va 


fi greu să se obişnuiască unul cu altul. Viaţa lui Atretes fusese dură şi 


întunecată până acum, dar Dumnezeu îi va da bucurii prin ea. 


— Doamne, binecuvântează-i cu o casă plină de copii, zise el. 


Întorcându-se, urcă dealul să facă focul de tabără şi să pregătească masa. 


* 


Câteva ore mai târziu, Theophilus îi văzu pe Atretes şi pe Riţpa 


venind printre molidul şi bradul parfumat către el. Caleb dormea pe 
umărul Riţpei, în timp ce Atretes o ţinea cu braţul de mijloc. Theophilus nu- 
i mai văzuse niciodată atât de relaxaţi unul în prezenţa celuilalt şi îşi dădu 
seama că Dumnezeu le-a binecuvântat după-amiaza petrecută împreună. 
Când Riţpa îşi ridică privirea spre Atretes şi-i spuse ceva, el se opri şi-o 
mângâie uşor pe păr. Ea îşi ridică bărbia şi el o sărută, în timp ce mâna îi 
alunecă pe umerii ei pe braţ în jos într-un gest tandru şi natural de 


posesie. 


Theophilus îşi întoarse privirea în altă parte, regretând că 


intervenise într-un moment atât de intim. 


Se apropiară de foc cu strângere de inimă. El îşi ridică ochii şi zâmbi 


în semn de salut. 
— Serviţi-vă cu carne de iepure. 
Ştia că Riţpa va fi sfioasă şi încercă să-i facă să se simtă în largul lor. 


— E o grămadă de fiertură de fasole în oala aceea şi fructe de 


pădure în castronul acela mic. 


Atretes îşi retrase braţul de pe umerii ei şi-l luă pe fiul lui. Theophilus 
o privi şi văzu cum roşeşte. Atretes îl puse pe Caleb în mijlocul bagajelor 
şi-l acoperi cu o pătură. 


— Stai jos, îi zise el Riţpei când o văzu stând în picioare la marginea 
focului. Apropiindu-se, Atretes aruncă o privire spre Theophilus, care-i făcu 


semn să mănânce. 


Ghemuindu-se jos, Atretes luă unul din cei trei iepuri din frigare şi-l 
aşeză pe o farfurie de lemn. Îşi puse apoi cu lingura fasole, linte şi 
mămăligă. 


AA 


— Stai aici, îi zise el Riţpei, şi după ce aceasta îl ascultă, îi întinse 
farfuria. O mângâie încet pe obraz şi îşi puse şi el o porţie. Când ea îşi 


înclină capul să se roage, Atretes o privi şi aşteptă să termine. 


Tânărul era acum la fel de flămând cum fusese după Riţpa toată 


după-amiaza. Înfulecă repede şi aruncă în foc oasele rămase. Termină de 


mâncat repede, în vreme ce Riţpa era de abia la jumătate cu iepurele ei. 


— Poţi să-l iei şi pe celălalt, Atretes, îi spuse Theophilus amuzat. Nu-l 


mai văzuse niciodată atât de înfometat. Eu am mâncat deja. 
Atretes ridică din sprâncene către Riţpa, care dădu din cap. 


— Cât am aici îmi ajunge cu vârf şi îndesat şi mie şi lui Caleb după 
ce se trezeşte. 


— Mâine mă duc la vânătoare, îi spuse Atretes lui Theophilus, 
desprinzând ultimul iepure de pe frigare. Sunt o mulţime de căprioare. 


Theophilus râse în ciuda hotărârii de a nu o face. Se pare că viaţa în 
doi avea darul de a creşte apetitul, dar respinse ispita de a comenta 
asupra acestui fapt. Poate că Atretes ar fi apreciat umorul masculin, dar 
Riţpa s-ar fi simţit şi mai stânjenită. Se lăsă pe spate sprijinit de legătura 
lui, făcându-se comod. 


— Credeam că te grăbeşti să ajungi la poporul tău. 


— Mai aşteptăm, zise Atretes hotărât şi aruncă osul de la un picior în 
foc. Rămânem aici până îmi spui tot ce ştii despre lisus Cristos. 


Theophilus era cât se poate de încântat de această cerere, dar fiind 
soldat, avea şi mult simţ practic. 


— Dar Mattiaci? 
— Suntem pe teren înalt, zise Atretes, fără a părea deloc preocupat. 
— Ne-au atacat o dată. Ar putea să o facă din nou. 


— Îşi atacă duşmanul în luminişurile din locuri joase, cum a fost cel 


de ieri. Tu ai rănit doi. Eu am omorât patru. N-au să ne mai caute. 
Aruncă ultimul os în flăcări. Mattiacii sunt laşi. 


Atretes respinse orice altă dispută pe teme tribale, revenind la 


cererea anterioară. 


— Spune-mi despre lisus. Hadasa mi-a povestit despre răstignirea şi 
învierea Lui. Am crezut că e slab. Acum ştiu că nu e aşa. El e adevăratul 


Dumnezeu, dar mai am întrebări. Tu ai spus că Dumnezeu L-a trimis pe 


lisus şi apoi că lisus este Dumnezeu. Explică-mi cum vine asta. 


— lisus este Dumnezeu, Atretes. Dumnezeu Tatăl, Dumnezeu Fiul şi 
Dumnezeu Sfântul Duh care sălăşluieşte în tine sunt unul şi acelaşi. 

— Cum e posibil? 

— Unele lucruri sunt prea minunate pentru ca omul să le poată 
înţelege, răspunse Theophilus, ridicându-şi mâinile şi dorindu-şi ca Atretes 
să-i fi pus o întrebare mai puţin dificilă. 

— Sunt un simplu soldat în armata lui Cristos, dar din câte pot eu să 
înţeleg, există Dumnezeu Tatăl, măreț şi inaccesibil din cauza păcatului 
care a venit în lume. Apoi mai e lisus Cristos, Dumnezeu Fiul, trimis să 
ispăşească acest păcat şi să ridice vălul de pe Sfânta Sfintelor pentru ca 


noi să putem merge înaintea Atotputernicului şi să avem o relaţie 


personală cu El, cum au avut Adam şi Eva în grădina Eden. 


Văzu o umbră de încruntare pe faţa lui Atretes, dar se avântă 


înainte. 


— Duhul Sfânt vine să locuiască în noi atunci când începem să 
credem în Cristos şi suntem răscumpăraţi. Prin Duhul ne dezvăluie 
Dumnezeu misterele, căci Duhul cercetează toate lucrurile, chiar şi pe cele 


adânci ale lui Dumnezeu. 
— Şi am şi eu acest duh în mine acum? 


— În momentul în care L-ai acceptat pe Cristos, Duhul Sfânt a 


coborât să locuiască în tine. 
— Asta înseamnă că sunt posedat de acest duh. 


— „Posedat” nu e cuvântul cel mai potrivit. Duhul Sfânt sălăşluieşte 


în tine la invitaţia ta şi te ajută la nevoie. 
— Eu nu L-am invitat. 
— Crezi în lisus Cristos, Fiul Dumnezeului celui Viu? 
— Da. Cred că El e Dumnezeul cel Viu. 


— Şi îl primeşti ca Mântuitor şi Domn? 


— E Dumnezeul meu. Am jurat. 


— Atunci să ştii că lisus ţi-a dat şi Duhul Sfânt. El le-a spus ucenicilor 
după învierea Lui şi înainte de ridicarea la Tatăl că vor fi botezați cu Duh 
Sfânt. Le-a mai spus că vor primi putere atunci când Duhul Sfânt va cobori 
deasupra lor. Această făgăduinţă e valabilă şi pentru tine, pentru că crezi. 


Atretes întrebă cine erau ucenicii Lui şi Theophilus îi spuse. 
— Poate că erau supraoameni, comentă Atretes. 


— Erau oameni obişnuiţi. Câţiva dintre ei erau pescari; unul era 
vameş, altul un răzvrătit ca tine. Nu aveau nimic special în afară de faptul 
că lisus i-a ales să fie ucenicii Lui. Dumnezeu alege oameni obişnuiţi şi-i 


transformă în oameni extraordinari. 


Theophilus văzu nedumerirea lui Atretes şi se simţi nepotrivit pentru 
sarcina de a răspunde la întrebări legate de domeniul spiritual, încruntarea 
de pe faţa tulburată a germanului era un semn clar că îl deruta şi mai tare 


în loc să-l lumineze. 
Dumnezeule, ajută-mă. Dă-mi cuvinte. 
— Sunt un simplu om, Atretes, simplu în gândire şi în credinţă. 
Atretes se aplecă spre el, hotărât să înţeleagă. 


— Cine sunt Adam şi Eva şi unde e această grădină Eden de care mi- 


ai vorbit? 
Theophilus se simţi uşurat. 


Cereti în numele Meu şi vi se va da. Răspunsul venise: începe cu 
începutul. Râse uşor, bucuros. Dumnezeu răspunde. Să fie cunoscute 


Scripturile. 
— Am să-ţi spun întreaga poveste, nu doar sfârşitul. 


Faţa lui strălucea la lumina focului, angelică şi plină de putere, în 


timp ce Atretes era ochi şi urechi. 


Riţpa ascultă cum Theophilus îi spuse istoria întemeierii cerului şi a 


pământului şi a tuturor lucrurilor de pe ele, inclusiv a omului. Ca o muzică, 


vocea adâncă a romanului alunga zgomotele întunericului din jur, făcând-o 


conştientă de stelele de pe cer şi de speranţa în Dumnezeu. 


— Şi atunci omul a fost creat după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu şi femeia modelată din coasta bărbatului ca să-i fie tovarăş şi 


ajutor. 


Riţpa se minună din nou. Dumnezeu a vorbit şi toate lucrurile s-au 
făcut. Cuvântul a fost suflul de viaţă de la început şi va rămâne până la 


sfârşitul tuturor timpurilor. 


Theophilus îi povesti despre Satana, creaţia cea mai frumoasă a lui 
Dumnezeu, o făptură străveche care a fost alungată din cer din cauza 
mândriei, a pătruns în Grădină sub forma unui şarpe şi a ispitit-o pe Eva să 
mănânce fructul din pomul cunoaşterii, făgăduindu-i că va ajunge ca 
Dumnezeu. Amăgită, ea a mâncat, în timp ce bărbatul ei stătea tăcut 
lângă ea şi astfel s-a născut păcatul. Eva i-a dat din fruct şi bărbatului ei, - 
care a mâncat la rândul lui şi, din cauza neascultării lor, Dumnezeu i-a 
alungat din Grădină. De atunci n-au mai putut să trăiască veşnic şi nici să 
stea în prezenţa lui Dumnezeu, ci li s-a dat un număr limitat de ani şi lupta 
pentru existenţă. Şi astfel a apărut în lume moartea, ca o consecinţă a 


păcatului. 


— Adam şi Eva au avut copii care au purtat mai departe sămânţa 
păcatului. Păcatul a prins rădăcini şi a crescut prin gelozia lui Cain, care l-a 
ucis pe fratele lui, Abel. Pe măsură ce numărul oamenilor de pe pământ 
creştea, creştea şi răutatea lor, până când toate faptele lor au ajuns să fie 


rele. 


Domnului l-a părut rău că l-a creat pe om şi a hotărât să-l 
nimicească, împreună cu toate animalele şi târâtoarele pe care le-a creat, 
zise Theophilus. O singură fiinţă a căpătat trecere înaintea lui Dumnezeu, 


un bărbat cu numele de Noe. 


Atretes asculta vrăjit, sorbind fiecare cuvânt şi simțind cum se 
trezesc în fiinţa lui părţi adânci adormite de multă vreme. Ascultă cucerit 


ca un copil povestea lui Noe, cum acesta şi-a construit arca şi a adus în ea 


câte două exemplare din fiecare animal, mascul şi femelă, şi cum apoi au 


căzut ploile potop peste pământ, distrugând orice urmă de viaţă. 


— Tot ce a fost viu a pierit, cu excepţia celor din arcă. Apoi 
Dumnezeu a permis apelor să se retragă şi a pus arca pe un munte, unde 
a făcut un legământ cu Noe. Dumnezeu a făgăduit că nu va mai distruge 
niciodată omenirea prin apă şi a pus curcubeul pe cer ca semn al 
făgăduinţei Sale. Şi Noe şi soţia sa, împreună cu fiii lui şi cu soțiile acestora 


au părăsit arca şi au început să populeze din nou pământul. 


Caleb se trezi flămând şi Riţpa se ridică şi se duse la el, dându-i să 


mănânce fiertură hrănitoare amestecată cu bucățele de carne de iepure. 
Theophilus continuă. 


— Pe vremea aceea, pe întreg pământul se vorbea o singură limbă şi 
oamenii s-au adunat laolaltă să-şi construiască un turn de cărămidă şi 
mortar care să ajungă până la cer. Văzând ce vor să facă, Dumnezeu le-a 
amestecat limbile şi i-a împrăştiat pe toată faţa pământului. Au trecut mii 
de ani până Dumnezeu a vorbit din nou oamenilor. Apoi s-a arătat unui 
om, Avram, căruia i-a poruncit să plece din ţara lui Ur, să lase rudeniile şi 
casa tatălui său şi să se ducă în ţara pe care i-o va arăta El. Dumnezeu a 
promis să facă din Avram un mare popor prin care să fie binecuvântate 


toate popoarele pământului. 


Fără să se oprească din vorbit, Theophilus aţâţă focul, zgândărind 


jăratecul şi punând ramuri groase pe foc. 


— Avram a mers înainte, după cum i-a cerut Dumnezeu, pentru că a 
crezut în El, dar a luat-o şi pe Sarai, sora lui vitregă care-i era şi soţie; pe 
Lot, un nepot ambițios, şi pe Terah, tatăl lui. A luat, de asemenea, şi toate 
averile lui, inclusiv sclavii pe care-i cumpărase. Când a ajuns în ţara pe 
care i-a arătat-o Dumnezeu, a apărut o dispută între el şi Lot şi l-a lăsat pe 
nepotul lui să aleagă pământul. Avram s-a stabilit la ţară, iar Lot în oraşele 
din vale şi a trăit în Sodoma. 


Dumnezeu i-a promis din nou lui Avram că va face din el un popor 


mare la număr. Avram L-a crezut, chiar dacă ştia că soţia lui, Sarai, era 


stearpă. Sarai a crezut o vreme, dar şi-a pierdut răbdarea şi a încercat să-l 
convingă pe Avram să facă un copil cu slujitoarea ei Agar. Avram a făcut 
cum i s-a sugerat şi Agar a născut un fiu, Ismael. Necazurile nu au întârziat 


să urmeze. Agar a devenit mândră; Sarai geloasă. 


Când Avram avea vârsta de nouăzeci şi şase de ani, Domnul i s-a 
arătat şi a făcut un legământ cu el. l-a schimbat numele în Avraam, care 
înseamnă „tatăl popoarelor”. Semnul acestui legământ era circumcizia. 
Fiecare copil de parte bărbătească trebuia să fie circumcis când împlinea 
opt zile. Avraam, Ismael şi toţi băieţii şi bărbaţii din trib au fost circumcişi 
în semn de supunere faţă de acest legământ. În ceea ce o priveşte pe 
Sarai, Dumnezeu a spus că îi va face lui Avraam un fiu la bătrâneţe şi îi vor 


pune numele Isaac, care înseamnă „râs”. 


Un vânt răcoros înfioră copacii, în timp ce Theophilus îşi continua 
istorisirea, povestind despre duşmănia dintre femei şi fiii lor. Atretes dădu 
din cap aprobator când auzi cum Agar şi Ismael au fost alungaţi, ştiind că 


prin Isaac se va înmulţi poporul promis. 


— Dumnezeu l-a pus pe Avraam la încercare, poruncindu-i să-l 
aducă pe Isaac ca jertfă. Avraam s-a trezit devreme, l-a luat pe fiul lui şi 
lemne de foc şi a plecat în locul arătat de Domnul. Acolo a construit un 
altar, a aranjat lemnele, şi-a legat fiul şi s-a aplecat asupra lui. Dar când a 
ridicat cuțitul să-l înjunghie, un înger al Domnului i-a spus să se oprească. 
Avraam a crezut şi i s-a socotit aceasta ca dreptate. Dumnezeu le-a adus 
în cale un berbec pentru jertfă şi a reînnoit legământul cu Avraam, 
spunându-i din nou că prin sămânţa lui vor fi binecuvântate toate 


popoarele pământului. 
Theophilus se aplecă înainte, cu faţa strălucind. 


— Căci prin Avraam s-a născut un popor al credinţei şi din mijlocul 
lui, Dumnezeu a promis că L va dărui omenirii pe Mesia, cel uns, care va 
birui păcatul din grădina Edenului şi le va da celor ce cred în El viaţă 


veşnică. 


Zâmbi. 


— Dar am luat-o prea repede. 


Revenind, îi povesti lui Atretes cum Isaac s-a căsătorit cu Rebeca, 
care i-a născut doi fii, Esau şi lacov. Esau, cel mai mare, a vândut dreptul 
lui de întâi născut fratelui mai mic pentru un vas de mâncare şi lacov a 
furat mai târziu binecuvântarea de la fratele său prin înşelătorie. Între cei 
doi fraţi s-a iscat o vrăjmăşie şi lacov a fugit la Laban, fratele mamei sale. 
Acolo s-a îndrăgostit de fiica mai mică a lui Laban, Rahela. Prin înşelătorie, 
Laban l-a făcut să se căsătorească mai întâi cu Lea şi apoi cu Rahela şi a 
fost sluga unchiului său vreme de mai bine de paisprezece ani. De la 
aceste două soţii şi de la cele două slujitoare ale lor, lacov a avut 
doisprezece fii. 


Copilul lui preferat era losif, fiul soţiei pe care o iubea, Rahela. losif 
avea vise şi a prorocit că va veni o vreme când va domni peste fraţii săi, 
chiar şi peste tatăl său. Fraţii lui l-au disprețuit şi, în gelozia lor, au 
complotat împotriva lui. L-au aruncat într-o groapă şi l-au vândut unei 
caravane care pleca în Egipt, unde a devenit sclavul lui Potifar, un ofiţer al 
faraonului. losif era un tânăr frumos şi soţia lui Potifar l-a râvnit ca amant, 
dar el a refuzat. Când ea a încercat să-l seducă, a fugit. Jignită şi supărată, 
femeia i-a spus soţului ei că losif a încercat s-o violeze, iar Potifar l-a 


aruncat pe losif în închisoare. 
Atretes râse cinic. 


— Femeile le-au făcut dintotdeauna probleme bărbaţilor, zise el, 
întinzându-se pe o parte. 


Riţpa, care tocmai schimba scutecele lui Caleb, îşi ridică privirea. 


— Asta aşa e, zise ea, zâmbind. Când bărbaţii sunt slabi şi cedează 
în faţa pasiunii lor în loc să asculte de Domnul, de obicei dau de belea. 


Atretes îi ignoră observaţia şi ridică din sprâncene către Theophilus. 


Stăpânindu-şi un zâmbet, Theophilus continuă, povestindu-i despre 
puterea pe care Dumnezeu i-a dăruit-o lui losif de a interpreta visele şi 
cum acest dar l-a adus în palatul faraonului şi l-a făcut al doilea om ca 


putere din Egipt. Când foamea profeţită a venit, fraţii lui losif au călătorit 


în Egipt după grâne, împlinind astfel profeția lui din tinereţe că va stăpâni 


asupra lor şi asupra tatălui său. 


— losif i-a iertat, spunându-le că ceea ce au făcut ei rău, Dumnezeu 


a schimbat în bine. 


Riţpa îl aşeză pe Caleb într-un culcuş făcut din bagaje şi pături şi 
veni să se aşeze lângă Atretes. 


— Un alt faraon a venit la conducere, care nu ştia de faptele lui Iosif. 
El a văzut o ameninţare în numărul tot mai mare al urmaşilor lui losif şi i-a 
făcut sclavi. Când numărul lor a continuat să crească, faraonul s-a alarmat 
şi a comandat ca toţi nou-născuţii să fie ucişi. Când s-a născut Moise, un 
urmaş al lui Avraam, a fost pus într-un coş şi ascuns în trestiile de lângă 
Nil. Acolo a fost găsit de fiica lui faraon, care l-a crescut ca pe copilul ei. 
Când a ajuns la maturitate, s-a dus la fraţii lui şi a văzut muncile grele la 
care erau supuşi. A văzut cum un egiptean îl bătea pe un evreu şi l-a 
omorât. Când s-a răspândit vestea printre evrei despre fapta lui, a fugit la 
Madian. Acolo, după ani de exil, Dumnezeu i-a vorbit lui Moise dintr-un rug 
de foc. 


Theophilus zâmbi uşor. 


— Moise era un om obişnuit şi a rămas îngrozit că Dumnezeu 
vorbeşte cu el. Când Dumnezeu i-a dat poruncă să se întoarcă în Egipt şi 
să scoată poporul evreu din robie, s-a speriat mai mult de misiune decât 
de Dumnezeu însuşi. A implorat, spunând că e un nimeni. Dumnezeu i-a 
răspuns că va fi purtătorul Lui de cuvânt. Moise a protestat, spunând că nu 
ştie numele lui Dumnezeu şi din această cauză evreii nu aveau să-l 
creadă. Dumnezeu l-a îndemnat să spună că a fost trimis de CEL CE SUNT. 
Moise încă se împotrivea, insistând că nu va fi crezut. Dumnezeu i-a 
poruncit să-şi arunce toiagul la pământ şi l-a transformat în şarpe. Moise a 
fugit îngrozit, dar Dumnezeu l-a chemat înapoi şi i-a spus să-l apuce de 
coadă. Când a făcut ce i s-a cerut, şarpele s-a transformat la loc în toiag. 


Temându-se în continuare, Moise a insistat, spunând că nu a fost 


niciodată elocvent, că era lent în vorbire şi se exprima cu greu. Dumnezeu 


i-a promis că-l va învăţa ce să spună, dar el L-a rugat să trimită pe 


altcineva. 
Atretes sforăi. 
— Dumnezeu ar fi trebuit să-l omoare pe loc. 
— Dumnezeu e răbdător cu noi, Atretes, zise Riţpa, zâmbind. 


— Aşa este, aprobă Theophilus. Şi noi îi suntem recunoscători. 
Dumnezeu i-a spus lui Moise că fratele lui, Aaron, e un bun vorbitor şi că El 
îi va da lui Moise cuvintele pe care trebuie să le spună, iar Moise i le va 
transmite lui Aaron, care va face cunoscut mesajul lui faraon. A mai spus 
că va împietri inima lui faraon şi se vor face semne şi minuni atât înaintea 


evreilor, cât şi a egiptenilor. 


— De ce a ales Dumnezeu un asemenea laş ca să conducă poporul 


Lui? întrebă Atretes dezgustat. 
Theophilus râse. 


— Şi eu m-am întrebat când am auzit prima oară povestea. Dar dacă 
Moise ar fi fost un războinic viteaz, foarte inteligent şi cu carisma unui 


orator, cine crezi că ar fi primit gloria pentru ce avea să urmeze? 
— Moise. 


— Exact. Dumnezeu alege lucrurile cele mai slabe şi mai dispreţuite 
ale lumii ca să le facă de ruşine pe cele înțelepte şi puternice şi să-şi arate 
puterea Lui şi slăbiciunea noastră fără El. Puterea lui Dumnezeu e perfectă 


în slăbiciunea noastră, căci numai prin ea facem lucruri mari. 


Theophilus continuă, povestind cum Moise şi Aaron s-au dus înaintea 
lui faraon şi i-au cerut să-l lase liber pe poporul lui Dumnezeu. Faraon a 
refuzat. Când Moise a aruncat toiagul şi acesta s-a transformat în şarpe, 
magicienii faraonului s-au folosit de arta lor secretă şi au făcut la fel cu 
toiegele lor. Dar şarpele lui Moise i-a înghiţit pe şerpii magicienilor. Când 
faraonul a refuzat din nou să-i lase pe sclavii evrei să plece, Moise a atins 
râul Nil cu toiagul şi apa s-a transformat în sânge. Dar faraonul tot n-a fost 
de acord. 


Atunci Domnul a adus plagă după plagă asupra Egiptului: broaşte, 
țânțari, roiuri de insecte, molimă printre vitele egiptenilor, bube, tunete şi 
grindină, lăcuste şi întuneric. În timpul fiecărei crize, faraonul se înmuia, 


dar apoi, după ce criza trecea, îşi împietrea din nou inima. 
Atretes se ridică în capul oaselor. 
— Era nebun! 


— Era un om mândru, zise Theophilus. Oamenii mândri sunt adesea 


nebuni. 


— Nouă plăgi! Broaşte, țânțari, bube? Dar cât timp îi trebuia ca să se 


închine înaintea lui Dumnezeu? 


— Câte plăgi ai suferit în viaţa ta, Atretes? înfrângere. Sclavie. Bătăi. 
Umilinţă. Degradare. Trădare. Cât timp a trebuit ca să te închini înaintea 


lui Dumnezeu şi să accepti adevărul că El e suveranul întregii creaţii? 
Ochii lui Atretes se îngustară reci şi faţa i se înăspri. 


Theophilus văzu şi se întrebă dacă nu cumva fusese prea direct, 
jignind mai degrabă decât învățând. Nu-şi retrase cuvintele, nici nu le 
îndulci. Rămase în aşteptare, lăsând alegerea în mâna lui Atretes cum 


făcuse de atâtea ori înainte. 


Atretes se gândi la lulia. Se gândi la sutele de lucruri care i se 
întâmplaseră începând din fragedă tinereţe, când luptase pentru poporul 
său. Îşi aminti toate experienţele prin care trecuse ca adult, lupta pentru 
supravieţuire în arenele Romei şi ale Efesului. În toate acestea, Tiwaz a 
rămas rece şi nepăsător. Şi totuşi numele acestui zeu l-a invocat, nu pe cel 
al lui lisus. Chiar şi după ce i s-a făcut cunoscută Evanghelia de către 
Hadasa. 


— Ceea ce spui e adevărat, zise el. Am fost la fel de nebun ca 
faraonul din Egipt. 


— Dumnezeu lucrează deja în tine, zise Theophilus, îmbărbătându-l 
pe barbar. 


Atretes râse întunecat, nesimţind nicio schimbare vitală în el, ci doar 


o curiozitate arzătoare să afle totul despre Dumnezeu. 
— Continuă. 


Era mai mult o poruncă decât o rugăminte, cea mai umilă capitulare 


pe care şi-o putea permite. 


— Dumnezeu i-a spus lui Moise că va trimite îngerul morţii asupra 
Egiptului şi că toţi întâii născuţi din ţară vor muri, de la copilul lui faraon şi 
copiii sclavilor de la curte până la viţeii cirezilor de pe câmp. 


— Răzbunare. 


— Pedeapsă. Şi speranţă. l-a spus lui Moise că faraonul nu va asculta 
de el şi că va face şi mai multe minuni în ţară. Dumnezeu i-a mai arătat lui 


Moise ce trebuie să facă poporul său pentru ca moartea să-i ocolească. 


Moise i-a adunat pe evrei şi le-a spus că fiecare familie trebuia să ia 
un miel de parte bărbătească de un an, fără defect, şi să îl sacrifice la 
asfinţitul soarelui. Apoi trebuiau să ungă cu sângele mielului uşorii şi 
pragul cel de sus al casei în care mâncau. Când Dumnezeu va vedea 
sângele mielului, va trece peste acea casă şi nicio plagă nu se va abate 
asupra ei când va lovi cu moarte ţara Egiptului. Masa pregătită din miel se 


numeşte până în zilele noastre Paşte. 
Theophilus îşi desfăcu palmele. 


— Ceea ce a făcut acum cinci sute de ani pentru poporul evreu ţinut 
în cea mai cumplită robie, Dumnezeu a făcut din nou pentru noi toţi prin 
lisus Cristos Domnul nostru. lisus e mielul nostru de Paşte, Atretes. Când 
Cristos şi-a vărsat sângele pentru noi pe cruce, El a rupt lanţurile păcatului 
şi ale morţii şi ne-a dat viaţă veşnică. 


Atretes simţi cum i se face pielea de găină la vorbele lui Theophilus. 
— De ce nu a venit lisus atunci, de ce a aşteptat atâta timp? 


— Nu ştiu, răspunse sincer Theophilus. Nu voi avea niciodată toate 
răspunsurile pe care le caut. Dacă le-aş avea, aş putea să-L închid pe 
Dumnezeu într-un burduf de vin sau într-o amforă. Şi ce fel de Dumnezeu 


ar fi un dumnezeu mai mic decât mintea mea limitată? Dumnezeu alege 


timpul potrivit. De nenumărate ori în Scriptură vedem cum Dumnezeu îl 
învaţă şi îl încearcă pe om. Din momentul Creaţiei până acum, Dumnezeu 


oferă mântuirea oricui o caută. Un dar oferit prin har, nu câştigat de noi. 


— Şi nici apreciat, rosti Riţpa încet. Mi-a trecut prin minte în timp ce 
tu vorbeai, Theophilus. lisus a lăsat tronul Lui din cer, gloria şi onoarea şi 
s-a întrupat într-un om umil. A suferit şi a murit. Pentru mine. Îşi duse 
mâna la inimă. lar eu ce fac? De cele mai multe ori privesc mântuirea ca 
pe ceva care mi se cuvine. Îmi umplu mintea cu tot felul de lucruri fără 
importanţă, cum ar fi în cât timp ajungem la poporul lui Atretes şi ce vor 
crede ei despre mine după ce ajungem. Ochii i se umeziră. O, dacă 
Dumnezeu mi-ar înscrie în minte şi în inimă în fiecare dimineaţă când mă 


trezesc tot ce a făcut pentru mine! 


— Aşa să fie, zise Theophilus, cu vocea răguşită de emoție. De câte 
ori nu se pomenise şi el prins în tot felul de planuri de a-L sluji pe Domnul 
în viitor în loc să-l laude chiar acum. De prea multe ori, în ultimul timp, se 
treziseră devreme, rostiseră o rugăciune superficială şi se grăbiseră mai 
departe. A fost nevoie de războinicii Mattiaci şi de moartea Riţpei ca să le 


încetinească ritmul! 
Atretes o mângâie pe Riţpa pe obraz, atrăgându-i atenţia. 


— Îl vom lăuda pe Dumnezeu în fiecare dimineaţă la prima oră de 


acum înainte. 


Ea îşi puse mâna peste a lui, cu ochii strălucind de atâta dragoste, 
că el îi simţi căldura răspândindu-i-se prin tot corpul. O dorea din nou 
aproape, aşa că se mută în spatele ei, cu picioarele de o parte şi de alta. O 


cuprinse cu braţul. Ea se cuibări lângă el, punându-şi capul pe umerii lui. 
Theophilus îşi continuă povestea. 


— Plaga a venit la miezul nopţii şi nicio casă din Egipt n-a rămas 
neatinsă de moarte. Faraonul i-a chemat pe Moise şi pe Aaron şi le-a spus 
să iasă din ţară, să meargă să se închine lui Dumnezeu şi să-şi ia şi 
turmele cu ei. Egiptenii i-au îndemnat să se grăbească, temându-se că vor 


muri cu toţii dacă evreii vor mai rămâne. Ba chiar le oferiră daruri din aur 


şi din argint. Şase sute de mii de oameni, în afară de femei şi copii, l-au 
urmat pe Moise de la Rameses la Succoth şi o mare mulţime a venit după 


ei, cu turme, cirezi şi alte dobitoace. 
— Egipteni? 
— Da. Oricine care crede e copilul lui Dumnezeu, răspunse Riţpa. 
Theophilus îi zâmbi şi continuă. 


— Dumnezeu i-a spus lui Moise că orice străin care li se alătură şi e 
circumcis trebuie tratat ca unul de-al lor, căci devine parte a legământului. 
Şi Dumnezeu a mers înaintea lor, ziua sub forma unui stâlp de nor, iar 
noaptea sub forma unui stâlp de foc luminându-le calea. Dar inima lui 
faraon s-a împietrit din nou şi a pornit pe urmele lor. Când au ajuns la 
Marea Roşie, oamenii au fost îngroziţi. Moise a strigat către ei: „Domnul va 
lupta pentru voi, fiţi liniştiţi!” Dumnezeu i-a spus să meargă înainte şi să-şi 
întindă toiagul peste mare şi, făcând asta, apele s-au despărţit în două. 
Evreii au trecut ca pe uscat, iar stâlpul de nor a venit în spatele lor. 
Faraonul şi armata lui au încercat să meargă după ei, dar în momentul în 
care ultimul evreu a păşit pe uscat, apele s-au unit la loc, nimicindu-i pe 
egipteni cu caii şi cu carele lor cu tot, dând astfel slavă lui Dumnezeu în 


tot Egiptul. 


Theophilus i-a povestit cum oamenii au început să cârtească pe 
drum şi cum Dumnezeu le-a trimis mană din cer ca să mănânce şi 
prepelite cu miile când n-au fost mulţumiţi de mană. Dumnezeu s-a mâniat 
atunci pe popor, dar Moise s-a rugat pentru ei. Apoi a urcat pe Muntele 
Sinai şi a primit cele zece porunci. Atretes ascultă atent cum Theophilus le 
înşiră pe toate, povestindu-i apoi despre stabilirea Legii, a Sabatului, 
despre sărbători şi despre jertfele aduse din primele roade. Îi spuse despre 
construirea Chivotului Legii, în care s-au pus tablele Legii lui Dumnezeu, o 


porţie de mană şi toiagul lui Aaron care a înflorit. 


— La poalele muntelui, oamenii au păcătuit şi au făcut chipuri 


cioplite ale zeilor cărora ei se închinau în Egipt. 


Theophilus povesti despre cârtirea lor, despre răbdarea şi despre 


proviziile lui Dumnezeu, dar şi despre dreapta Lui pedeapsă dată 
poporului. Dar răzvrătirea a continuat. Aaron şi Miriam au vorbit împotriva 
fratelui lor Moise, punând la îndoială dreptul lui de conducător. Dumnezeu 
a umplut-o pe Miriam de lepră, vindecând-o când Moise a strigat către 


Dumnezeu în numele ei. 


— Nici după ce au ajuns pe Pământul Făgăduinţei, oamenii nu s-au 
schimbat. Douăsprezece iscoade au fost trimise în ţară, iar zece dintre ele 
s-au întors cu vestea că locuitorii sunt uriaşi şi prea puternici ca să fie 
cuceriţi. Doar losua şi Caleb i-au sfătuit să se supună Domnului şi să ia în 


stăpânire pământul. 
— Caleb, făcu Atretes, zâmbind. Un nume potrivit. 


— Chiar şi Moise, care a vorbit faţă în faţă cu Dumnezeu, a acceptat 
sfatul celor zece care se temeau. A izbucnit revolta condusă de Core, în 
timp ce alţii, nesfinţiţi, au ars tămâie. Dumnezeu a făcut ca pământul să-i 


înghită pe mulţi dintre ei şi a trimis foc să-i mistuie pe alţii. 


Pentru că oamenii au refuzat să creadă şi să se încreadă în 
Dumnezeu, El i-a făcut să rătăcească prin pustie vreme de patruzeci de 
ani. După ce toată generaţia de necredincioşi a murit, Moise a vorbit 
poporului. Le-a dat din nou legea şi s-a urcat pe munte, unde a murit. 
losua şi Caleb, care credeau în Dumnezeu din toată inima lor, i-au condus 


pe fiii şi pe fiicele vechii generaţii în Pământul Făgăduinţei. 
Aţâţă focul, punând mai multe lemne. 


— Dumnezeu a despărţit râul lordan la fel cum a despărţit Marea 
Roşie şi evreii au trecut cu chivotul legii. Prin sfatul lui Dumnezeu, losua şi 
israeliţii au dărâmat zidurile lerihonului şi au pus stăpânire pe oraş. De 
acolo au cucerit multe oraşe, împărțind ţara, de la sud spre nord şi 
stabilindu-se în ea. Ţara a fost împărţită între cele douăsprezece triburi şi 


timp ce patru sute de ani Dumnezeu le-a vorbit oamenilor prin judecători. 
Rânji către Atretes. 


„— Pe unul dintre ei sunt sigur că ai să-l înţelegi foarte bine, pentru 


că avea aceeaşi slăbiciune ca tine. Numele lui e Samson. Dar am să las 


povestea lui pe altă dată. 
Aruncă o altă creangă pe foc. 


— În vremea aceea fiecare făcea ce credea el de cuviinţă, cu 
excepţia lui Rut, o moabită, şi a lui Samuel, care a fost făgăduit lui 
Dumnezeu înainte de naştere. Regatul a rămas unit vreme de o sută 
douăzeci de ani, după care oamenii i-au spus lui Samuel că vor un rege, ca 
celelalte popoare din jurul lor. Oamenii l-au respins pe Dumnezeu şi au 
insistat să fie ca restul lumii. Dumnezeu i-a spus lui Samuel să le dea ce 
vor şi acesta l-a uns pe Saul, un tânăr frumos şi bine făcut, dar care nu 
avea inimă pentru Dumnezeu. Saul era mândru, gelos şi laş într-o oarecare 
măsură. Când regatul a început să se clatine sub conducerea lui, 
Dumnezeu i-a poruncit lui Samuel să ungă un alt rege, un tânăr păstor 
umil pe nume David. David era un om după inima lui Dumnezeu. Pe când 
era doar un flăcău, el l-a omorât pe Goliat, campionul filistenilor, cu o 
praştie şi o piatră. Poporul îl adora. Din cauza asta Saul îl dorea mort. Dar 
fiecare încercare de a-l omori pe David a fost un eşec. Chiar şi fiul lui, 
lonatan, îl iubea şi îl apăra pe David. Când Saul a fost ucis pe câmpul de 


bătălie împreună cu lonatan, David a devenit rege. 


El a fost un luptător curajos şi conducătorul unui grup de bărbaţi 
cunoscut sub numele de vitejii. Faptele lor de arme au fost extraordinare. 
David a întărit poporul, dar a căzut în păcat cu soţia unuia din oştenii săi. 
Din această cauză, el şi familia lui au fost loviți de multe nenorociri. Chiar 
şi propriii-i copii i-au scăpat de sub control. Aceştia au comis violuri, crime 
şi chiar s-au răzvrătit înaintea tatălui lor şi au încercat să-i ia tronul. Unul 
din cele mai mari visuri ale lui David a fost să construiască un templu 
pentru Domnul, dar Dumnezeu nu i-a împlinit dorinţa pentru că avea 
mâinile pătate de sânge. Fiul lui, Solomon, care a domnit pe timp de pace, 
a fost cel care a avut acest privilegiu. 


Când Solomon a devenit rege, el L-a rugat pe Dumnezeu să-i dea 
înţelepciune ca să domnească peste popor. Pentru umilinţa lui, Dumnezeu 
l-a binecuvântat nu numai cu înţelepciune, ci şi cu multă bogăţie. Se spune 


despre Solomon că a fost cel mai înţelept şi mai bogat rege din câţi au 


existat vreodată, dar chiar şi el, în gloria lui pământească, s-a dovedit 
nebun şi cu inima împărţită faţă de Dumnezeu. S-a căsătorit cu femei 
aparţinând popoarelor pe care Dumnezeu le-a poruncit israeliților să le 


distrugă: edomiţi, hitiţi, amoriţi, egipteni. 


Aceştia au ridicat propriile lor altare şi l-au îndepărtat de Domnul. Nu 
s-a căit decât la bătrâneţe şi atunci era deja prea târziu. 


Regatul a căzut pe mâna fiului său leroboam, care a refuzat 
înţelepciunea sfetnicilor bătrâni ai tatălui său în favoarea prietenilor 
răsfăţaţi care au crescut la palat. Poporul s-a împărţit şi ţara a fost divizată 
de războaie civile între Israel la nord, şi luda la sud. Israel a avut 
nouăsprezece regi şi niciunul nu a avut inima îndreptată spre Domnul. 


luda a avut douăzeci de regi şi numai opt L-au căutat pe Dumnezeu. 
Atretes era uimit. 
— După tot ce a făcut Dumnezeu pentru ei, tot i-au întors spatele. 
— Şi Dumnezeu tot i-a iubit. 
— De ce? 


— Pentru că dragostea lui Dumnezeu rămâne neschimbată. El e 
credincios şi drept. Dumnezeu nu gândeşte ca un om, Atretes. Israeliţii au 
rămas în continuare copiii Lui, neascultători şi mândri, dar tot ai Lui. Aşa 
cum sunt şi azi. Aşa cum suntem cu toţii, pentru că El ne-a creat. El i-a pus 
deoparte pe evrei pentru ca toate naţiunile să vadă lucrarea lui Dumnezeu 
prin ei, dar poporul ales de El a vrut să fie ca restul popoarelor. Dumnezeu 
a trimis profeţi să vorbească în numele Lui, avertizându-i să se căiască, 


căci altfel vor fi judecaţi, dar ei i-au disprețuit şi i-au omorât pe toţi. 
— Ar fi trebuit să-i nimicească. 


— Cu toţii merităm să fim nimiciţi, nu? Şi unii chiar suntem uneori. 
Dumnezeu s-a folosit de Asiria ca să împrăştie pe Israel, iar Babilonul a 
luat luda în exil. Exilul a durat şaptezeci de ani, destul cât să moară o 
generaţie întreagă de necredincioşi. Apoi Dumnezeu a lucrat la inima unui 
rege persan, care i-a îngăduit lui Zorobabel să se întoarcă în Israel cu o 


rămăşiţă de credincioşi pentru a reconstrui templul. Estera a devenit 


regină a Persiei şi a salvat poporul evreu de la distrugere. Ezra şi Neemia 
au restaurat templul, au reconstruit zidul Ierusalimului şi au celebrat 
Paştele. 


— Deci evreii s-au întors la Dumnezeu. 


— Pentru o vreme. Un lucru trebuie să ţinem minte, un fir roşu care 
străbate întreaga Scriptură de la început până la sfârşit: Dragostea lui 
Dumnezeu nu se schimbă niciodată şi întotdeauna izbândeşte. Au existat 
şi vor exista întotdeauna oameni care-L iubesc pe Domnul din toată inima 
lor, în sclavie, în greutăţi, în foamete, în război, în exil şi în persecuție. 
Poporul Lui. Tu, Riţpa, eu. Dumnezeu sărează pământul cu cei credincioşi, 
căci cei care se agaţă de Domnul prin credinţă în orice împrejurare îi scapă 
pe ceilalţi de la nimicire. După cunoştinţele mele, ultima parte a 
Scripturilor a fost scrisă cu patru sute de ani sau mai mult înainte ca 
Domnul nostru să se coboare printre noi, şi prorocul Maleahi îl implora pe 
poporul lui Dumnezeu să se căiască din nou. Scriptura spune că aveau 


inima de piatră. 

— Şi de data asta Dumnezeu L-a trimis pe propriul Lui Fiu să-i cheme 
înapoi. 

— Da. lisus şi-a vărsat sângele pentru noi în timpul Paștelui. 

— A, zise Atretes, simțind cum mintea îi e inundată de lumină. 


— Şi moartea îi ocoleşte pe cei care cred în El şi se supun Lui. Şi 
pentru toţi oamenii care au urechi de auzit şi ochi de văzut, barierele 
dintre om şi Dumnezeu au fost ridicate pentru totdeauna. Calea către 
Domnul este deschisă prin lisus Cristos. Orice om, bărbat, femeie sau copil 
care-l caută pe Domnul cu toată inima, cu toată mintea şi cu tot sufletul 7// 


vor găsi. 
Atretes era copleşit de emotie. 


— Poporul meu va înţelege asta. Nu e prea departe de propria 
noastră religie. Un singur om jertfit pentru cei mulţi. Ritualuri de felul 


acesta au avut loc în dumbrava sacră timp de secole. 


Riţpa se înfioră la vorbele lui neaşteptate şi înfricoşătoare. 


Theophilus nu zise nimic. Femeia se uită la el îngrozită şi văzu că nu părea 


deloc surprins. Poate ştiuse dintotdeauna. 


— Să sperăm nu numai că vor înţelege, Atretes, ci că vor şi alege 


calea mântuirii prin lisus Cristos, Domnul nostru. 


SPINII 


„O altă parte a căzut între spini, spinii au crescut, au înecat-o, şi n-a 


dat roadă”. 


CAPITOLUL 31 


Atretes era nerăbdător să ajungă la poporul lui, dar pentru motive 
complet diferite de cele cu care pornise din Efes. Ardea de dorinţă să 
împartă Vestea cea Bună despre lisus Cristos. Voia ca poporul lui să-L 
cunoască pe lisus, născut din femeie şi declarat Fiu al lui Dumnezeu prin 
învierea Lui din morţi. Voia să ştie că Dumnezeu şi-a dat viaţa pentru ei, că 
pot deveni una cu puterea, măreţia şi gloria Lui. Dacă Dumnezeu era cu ei, 
cine ar fi putut să le stea împotrivă? Nici chiar Roma nu avea nicio şansă 


cu Dumnezeu de partea lor! 


— Am să-i fac să-L primească pe lisus! zise el, mergând alături de 
Riţpa. 


— Nu poţi să-l faci pe ai tăi să primească pe nimeni, zise Theophilus, 


văzând calea păcatului. 

— Trebuie să afle adevărul. 

— Şi îl vor afla. Ai răbdare, dragul meu. Tu ai venit la Domnul prin 
forţă sau prin revelaţie? 

— Am să le spun cum Dumnezeu a înviat-o pe Riţpa din morţi. Vor 
primi cuvântul meu. 


Nicio clipă nu-i trecu prin cap lui Atretes că ar fi putut să fie altfel. 


În fiecare seară, la focul de tabără, Theophilus astâmpăra foamea lui 
Atretes, povestindu-i în continuare tot ce ştia. Îi spuse despre Maria, 


aleasa lui Dumnezeu, o fecioară care avea să-L poarte pe copilul lisus. 


— Ea era logodită cu Iosif, un om drept, tâmplar de meserie. Când i- 
a spus că e însărcinată de la Duhul Sfânt, el a trebuit să ia o decizie. Prin 
lege, avea dreptul să o ucidă cu pietre pentru necurăţie. 


— Chatti au asta în comun cu evreii, zise Atretes. Nu tolerăm femeile 
necurate. Acestea sunt rase în cap şi alungate din trib sau înecate în 


mlaştină. Numai fecioarele se căsătoresc. 


O văzu pe Riţpa uitându-se la el cu ochi mari. 
— Tu eşti altfel. 


În ce fel altfel se întrebă ea. Oare din cauză că Dumnezeu o înviase 
din morţi simţise Atretes că poate să o ia de soţie? îi era teamă să întrebe 
şi faptul că se îndoia de dragostea lui îi sfâşia inima. 


Am să mă încred în Tine, Doamne. Am să mă încred în Tine. 


Theophilus îi povesti cum un înger i s-a arătat lui losif, spunându-i că 
Maria e însărcinată de la Duhul Sfânt şi că trebuie să-i pună copilului 


numele lisus, pentru că El va mântui pe poporul Său. 


Cezar Augustus a făcut un recensământ. După cum era obiceiul la 
evrei, losif a luat-o pe Maria, care era însărcinată, şi s-a întors în locul lui 
natal, Betleem, ca să se înscrie. Acolo s-a născut lisus, dar într-un staul 


pentru că nu mai era niciun loc la han. 


Nişte înţelepţi de la răsărit, călăuziţi de o nouă stea, au venit şi i-au 
adus copilului daruri - aur, smirnă şi tămâie. Regele Irod, care ştia de 
profeţiile despre Mesia, a încercat şi el să-L găsească pe lisus, dar pentru 
motive mai întunecate. Văzând că nu reuşeşte, a poruncit ca toţi copii sub 
doi ani, născuţi în Betleem să fie ucişi. Un înger al Domnului i s-a arătat lui 
losif în vis şi l-a avertizat, iar el a luat-o pe Maria şi pe lisus şi a fugit în 
Egipt. 

După ce Irod a murit, un înger i s-a arătat din nou lui Iosif în vis, 
spunându-i să se întoarcă. losif i-a dus pe Maria şi pe lisus la Nazaret, în 
regiunea Galileii. Acolo a crescut lisus la statură şi în înţelepciune şi era 
plăcut înaintea lui Dumnezeu şi înaintea oamenilor. Abia când un profet pe 
nume loan Botezătorul a venit să predice pocăinţa de păcat pe malul 
râului lordan, lisus a început lucrarea Sa printre oameni, proclamând că 


împărăţia lui Dumnezeu e aproape. 


— lisus avea treizeci de ani când a venit la loan şi a fost botezat, 


loan s-a împotrivit, pentru că a recunoscut că lisus e Mesia, dar El a 


insistat să fie botezat pentru a împlini ce este drept. De aceea şi noi î 


o 


urmăm exemplul şi facem la fel. Viețile noastre se vor a fi o oglindire 


vieţii Lui. Luăm decizia să-l urmăm Domnului şi ne supunem Lui. De aici 
vine greul, Atretes - de la a trăi în conformitate cu voinţa lui Dumnezeu în 
fiecare zi, renunțând la propria voinţă. După botezul Său, lisus a fost trimis 
de Dumnezeu în pustie, unde a postit vreme de patruzeci de zile. La 
sfârşitul lor, pe când era slăbit, înfometat şi vulnerabil, Satana a venit să-L 
ispitească. 


Atretes ridică din sprâncene dispreţuitor. 


— Dar lisus era Dumnezeu, aşa că Satana nu reprezenta o adevărată 


ameninţare. 
— Satana e duşmanul lui Dumnezeu. 
— Un duşman fără putere. Poate el să învie morţii? 


— Ca războinic, ar trebui să ştii că nu trebuie niciodată să-ţi 
subestimezi adversarul, zise Theophilus. E adevărat că nu trebuie să ne 
temem de nimeni şi de nimic decât de Domnul. Dar abia acum, că eşti 
creştin adevărat, începe adevărata bătălie. Satana e maestru al 
înşelătoriei, Atretes. Îţi aminteşti ce minciună subtilă i-a spus Evei şi ce 
consecinţe a avut? Păcatul şi moartea. Adam şi Eva umblau cu Domnul în 
Grădină. Vorbeau cu Dumnezeu faţă în faţă. Dacă în asemenea împrejurări 
au putut fi amăgiţi, crezi că nu e posibil să fim amăgiţi şi noi - tu, eu sau 
Riţpa? Satana e o creatură eternă, ca Dumnezeu. Poate că nu ştie toate 
lucrurile ca Dumnezeu şi nu are puterea Lui, dar ne cunoaşte slăbiciunile 
mai bine chiar decât noi. Ne cunoaşte toate ascunzişurile. Ştie care sunt 
dorinţele păcătoase ale minţii şi ale inimii noastre. Ştie când şi unde să ne 
atace ca să obţină un avantaj. Satana are în vedere toate aceste lucruri şi 
se foloseşte de ele ca să ne despartă de Dumnezeu şi să aducă asupra 
noastră nimicirea. Niciodată să nu-l subestimezi. Fără armură, suntem 


vulnerabili. 
Atretes simţi intensitatea avertismentului lui Theophilus şi îl urmă. 
— Şi ce armură avem noi împotriva acestei creaturi? 


— Adevărul, dreptatea lui Cristos însuşi, Evanghelia păcii, mântuirea, 


credinţa. Adu-ţi aminte de experienţa ta în arenă. Nu erai trimis să înfrunţi 


un adversar fără antrenament şi practică, fără protecţie şi neînarmat. Tot 
aşa, Dumnezeu nu ne trimite la luptă fără instrumentele de care avem 


nevoie ca să rezistăm inamicului. 
Zâmbi hotărât. 


— Încinge-ţi coapsele cu adevărul pe care ţi-l dezvăluie Dumnezeu. 
Pune-ţi platoşa dreptăţii, încalţă-ţi picioarele cu Evanghelia păcii şi poartă 
coiful mântuirii. Credinţa în Cristos e scutul care te fereşte de săgețile lui 
Satana şi Cuvântul lui Dumnezeu e sabia ta. Fără credinţă, fără Cuvântul 
lui Dumnezeu, suntem lipsiţi de apărare în faţa forţelor întunericului. 


Bătălia cu ele se dă în minte; scopul lor e distrugerea sufletului. 


— Nu trebuie să uităm niciodată de puterea rugăciunii, zise Riţpa, 
luând mâna soţului între palmele ei. În orice moment, roagă-te în Duhul, 
pentru Theophilus, pentru fiul nostru, pentru mine, pentru poporul tău, 


pentru tine însuţi. 


— Voi face cum spui. 


A 


— Fă cum spune Domnul, îi spuse Theophilus, văzând la el o 
venerație nelalocul ei pentru Riţpa. Cunoştea credinţa germanilor că 
femeile au puteri spirituale mai mari decât bărbaţii. Dar miracolul învierii 


din morţi a Riţpei era lucrarea lui Dumnezeu, nu a ei. 


— Umblă în toate căile Lui şi iubeşte-L. Slujeşte Domnului 
Dumnezeului nostru cu toată inima şi sufletul tău şi păzeşte-l poruncile. 
Trebuie să veghem cu toţii, Atretes, căci ne îndreptăm spre un tărâm al 


întunericului, care acum se află în mâna lui Satana. 
— Atunci ne vom lupta pentru el! 


— Nu în felul în care crezi tu. Vom rămâne tari în credinţă şi în 


dragoste, pentru ca însuşi Dumnezeu să lupte pentru noi. 


* 


Trecură prin mai multe sate mici şi intrară în ţara pădurilor 
herciniene. Dealurile acoperite cu copaci urcau, coborând apoi în pantă 


până la câmpie. Theophilus îi conduse pe Atretes şi pe Riţpa în jurul unui 


ţinut mlăştinos şi printr-o pădure de pini ca fusul cu trunchiuri negre. Era 
un loc sinistru, bântuit de zgomotul broaştelor şi al insectelor, de umbre şi 
de mirosul rece al decadenţei. 


— Mi se pare mie sau miroase a fum? întrebă Riţpa, întrebându-se 
dacă acesta nu venea direct din focul iadului. Mirosul ţinu puţină vreme, 


înţepător, posibil o închipuire. 
— ROdung, zise Atretes, neoprindu-se din drum. 
Theophilus intră în ritm cu ea. 


— Germanii taie şi ard porţiuni din pădure ca să aibă pământ pentru 
recolte. Cenuşa de la lemne îngraşă solul câţiva ani, după care îl lasă din 
nou în sălbăticie. 


— Suntem aproape, zise Atretes. Cunosc locul ăsta. 


Mirosurile familiare ale pădurii, ale mlaştinii şi ale scrumului îi treziră 
amintirile. Pentru prima oară de zece ani de zile se simţea acasă. Ar fi vrut 
să alerge prin pădure, cu framea în mână, chiuind. Ar fi vrut să se 
dezbrace în pielea goală şi să danseze deasupra săbiilor lângă foc, 


strigând către cer ca în tinereţe. 
Când Riţpa se apropie, o trase mai aproape spre el. 


— Acasă, zise el, trecându-şi degetele prin părul ei. Aproape că am 


ajuns acasă! 
O sărută râzând, dând frâu liber entuziasmului şi emoţiei. 


Riţpa gâfâi când îi dădu drumul, dându-se un pas înapoi, cu obrajii în 
flăcări. Părea surprinsă şi nesigură. Rânjind spre ea, Atretes îl luă pe Caleb 


şi-l puse pe umeri, continuându-şi drumul. 


— Acolo pe dealuri mergeam la vânătoare. În partea aceea e un 


ţinut mocirlos şi o mlaştină. Dincolo, chiar pe dealul ăla, e satul meu. 


Dar când ajunseră la luminiş, îi întâmpinară doar rămăşiţele 
carbonizate ale unui sat ars cu multă vreme în urmă. Atretes păşi la loc 
deschis, privind în jur. O bucată dintr-o casă mare rămăsese intactă, 


înălțându-se printre grinzile rupte şi pereţii căzuţi. Dincolo, văzu 


acoperişurile arse de lemn ale grubenhaus-ului. Colibele prăbuşite se 
afundaseră în pământ, lăsând gropi superficiale. 


Vechea mânie începu să-i clocotească în inimă. Roma! 


Cu unsprezece ani în urmă, împreună cu mama lui, îşi aşezase tatăl 
într-o casă funerară nu mai departe de douăzeci de picioare de locul unde 
se afla acum. Multe alte case funerare au ars în noaptea aceea, dar satul a 
rămas intact. Câteva luni mai târziu, poporul lui era împrăştiat sau mort, 


iar el, captiv, prins în lanţuri într-o căruţă, în drum spre ludusul roman. 
Câteva sute de oameni locuiseră odată aici. Unde erau oare acum? 


Aruncându-şi capul pe spate, Atretes scoase un strigăt răsunător. 
Speriat, Caleb începu să plângă. Atretes îl luă jos de pe umeri şi aproape îl 
aruncă în braţele Riţpei. Depărtându-se de ea şi de fiul lui, strigă din nou şi 
mai tare, şi ecoul glasului său fu purtat până departe, în pădure. Dacă 
vreunul dintre ai lui se afla pe undeva, pe aproape, avea să-l audă şi să-şi 


dea seama că s-a întors. 


Strigătul lui de bătălie semăna atât de mult cu cel al războinicilor 
Mattiaci, că Riţpa se cutremură. Theophilus veni lângă ea. 


— N-am ajuns niciodată atât de departe spre nord, dar îmi dau 


seama ce s-a întâmplat. 
Lovi cu piciorul într-o bucată de lemn ars şi putred. 
— Mi-e frică, zise ea. Şi nici măcar nu ştiu de ce. 
Îşi ridică privirea spre el. 


— Crezi că Atretes înţelege... înţelege cu adevărat ce presupune a fi 


creştin? 
— Nu. Dar nici eu n-am înţeles la început. 
— Nici eu. Ai văzut expresia de pe faţa lui când a păşit în luminiş? 
— Da. 


— O, Dumnezeule, ajută-ne. Îl iubesc atât de mult, Theophilus. Poate 
prea mult. 


— Şi-a predat viaţa lui Dumnezeu. Tatăl nu-l va lăsa să piară. 
— Dar eu ce pot să fac? 


— Să mergi pe calea Domnului şi să te rogi. Roagă-te, preaiubita 


mea, fără încetare. 
O lăsă şi se apropie de german. 


— Vrei să rămânem aici peste noapte sau să mergem mai departe 
spre nord? 


— Să rămânem aici. Şi să facem un foc mare. 
Theophilus simţea mânia germanului ca pe o forţă întunecată. 
— Mă duc să strâng lemne. 


Îşi dădu jos bagajele, scoase o secure mică dintr-o legătură şi porni 
către pădure. 


Atretes scoase încă un strigăt. 
Niciun răspuns. 


Câteva minute mai târziu, răsună zgomotul făcut de Theophilus, 


care tăia lemne. Înjurând, Atretes se întoarse. 


Inima Riţpei se frânse văzând expresia de pe faţa lui. Toţi anii 
aceştia de visare, toate lunile de călătorie şi greutăţi, ca să ajungă aici: 
într-un sat ars şi pustiu. Îl lăsă jos pe Caleb şi se îndreptă spre soţul ei. 


— Îi vom găsi noi, zise ea, încercând să-i reaprindă speranţa. Nu ne 


oprim din căutare până nu îi găsim. 
— Sunt morţi cu toţii. 


— Nu. Am simţit miros de fum. Tu ai spus că e rodung şi Theophilus 
mi-a explicat că focul e folosit de ai tăi ca să transforme pădurile în 
terenuri arabile. 


Theophilus străbătu cu paşi mari luminişul şi lăsă un braţ de lemne 
lângă casa prăbuşită. 


— Ei n-ar pleca din dumbrava sacră, zise el cu emoție, ca şi când 


tocmai ar fi avut o revelaţie. 
Atretes păru pe jumătate speriat. 
— Ai dreptate. 


Luându-şi legătura pe umeri, porni prin luminiş cu framea în mână. 
Riţpa alergă să-l ia pe Caleb, iar Theophilus îşi luă bagajul lui. 


Mergeau repede, croindu-şi drum printre copaci. Vântul îşi schimbă 
direcţia şi Riţpa simţi din nou miros de fum, mai puternic de această dată. 


Atretes se opri lângă un pin noduros. Scoarța acestuia fusese tăiată 
în formă de cerc într-un loc şi mai multe rune erau gravate pe suprafaţa-i 
netedă. 


— Acest semn marchează graniţa pădurii sacre. Dumbrava se află la 
o milă de aici. Pe acolo. 


Theophilus îşi dădu jos de pe umeri încărcătura. 
— Noi te aşteptăm aici. 
Atretes îl privi surprins. 
— Ţi-e teamă de Tiwaz? 


— Nu, dar ai tăi nu mă vor asculta când le voi spune despre Domnul, 
dacă le pângăresc pădurea sacră, intrând în ea. 


Respectul lui Atretes pentru Theophilus crescu. Chiar şi aşa, ştia că 
singurul care-i putea împiedica pe chatti să-l omoare pe roman era însuşi 
Dumnezeu. Theophilus o ştia şi el. Încuviinţând din cap, Atretes plecă. 
Riţpa îl lăsă pe Caleb jos să se joace. Copilul găsi o ghindă şi vru s-o 
mănânce. 


— Nu, nu, zise Riţpa, aplecându-se. O luă din gura copilului şi o 
aruncă. 


— Nu, nu! repetă el, cu guriţa tremurătoare. 
Riţpa îi îndepărtă părul de pe faţă şi-l sărută. 


— Focul e la nord-est de noi, zise Theophilus sprijinindu-se de 
trunchiul pinului ce marca graniţa. 


Riţpa se apropie şi se uită la simbolurile gravate pe el. Nişte lupi 
care înconjurau un bărbat cu trei capete, cu sâni şi cu organele genitale 
masculine umflate. O creatură cu coarne stătea lângă el ţinând în mână o 
framee. Între ei erau gravate nişte rune. Încruntându-se, Riţpa se aplecă şi 
atinse una dintre ele. 


— Atretes purta un medalion cu simbolul acesta pe el. 

Îl zărise când îşi dăduse jos hainele lângă izvor. 

— Îl mai poartă încă? 

— Nu. Când l-am întrebat de el, şi l-a dat jos şi l-a aruncat. 


Îşi îndreptă spatele şi, luându-l pe Caleb de mână, se depărtă de 
copac. Nu voia să-şi ştie fiul în apropierea lui. 


— Se întoarce, zise Theophilus. 


Atretes alergă spre ei, croindu-şi drum printre copaci cu graţia unui 
atlet înnăscut. 


— Am văzut caii albi, zise el, cu răsuflarea întretăiată. O potecă nouă 
o ia înspre nord-est. Satul trebuie să fie în partea aceea. Două mile, poate 
trei de aici dacă mergem drept. 


— Vom ocoli, zise Theophilus. Nu am de gând să pun pietre pe 
poticnire în calea Evangheliei. Atunci când chatti vor accepta adevărul, 
Atretes, Tiwaz îşi va pierde stăpânirea asupra lor şi această pădure nu va 
avea mai multă importanţă decât pământul din jurul ei. 


— Atunci trebuie să ne străduim să ajungem înainte de căderea 
nopţii. 


CAPITOLUL 32 


Ajunseră la marginea satului pe la asfinţit. Câţiva bărbaţi în tunici 
aspre şi pantaloni mânau vitele într-o casă pentru noapte. Strigătul lui 
Atretes împrăştie turma, făcându-i pe bărbaţi să alerge în toate părţile. 
Când se apropiară, strigătele lor de război se transformară în saluturi 
gălăgioase. 


— Atretes! 


Fără să lase armele din mână, îl înghiontiră bucuroşi, în timp ce el 


râse, făcând la fel. 


Riţpa rămase deoparte, alarmată de modul lor violent de a se saluta. 
Nu mai văzuse în viaţa ei bărbaţi atât de sălbatici şi de gălăgioşi. Se uită la 
Theophilus şi se mai linişti, văzând veselia lui calmă. Când entuziasmul 
oamenilor se mai potoli, aceştia o observară şi o studiară îndrăzneţi, 


privindu-l apoi pe Theophilus. O linişte încordată se lăsă. 
— Ai adus cu tine un roman? 


Când bărbatul păşi în faţă, Atretes făcu o mişcare rapidă, aducând 


vârful frameii chiar deasupra bărbiei omului. 
— Theophilus nu vine în calitate de roman. 
— Şi asta are vreo importanţă? 
— Eu spun că da. 


Ochii omului se îngustară, dar îşi lăsă în jos arma. Atretes îşi retrase 


şi el framea, schimbându-şi starea de spirit. 
— Vedeţi-vă de vitele voastre. 


Cei trei bărbaţi se depărtară neprietenoşi, dar supuşi. Atretes îi privi 
vreme îndelungată, apoi se întoarse spre Theophilus. Dându-şi capul pe 
spate, o luă de mână pe Riţpa şi porni din nou la drum. 


Theophilus văzu că aşezarea nu era în stilul runal/ing cum se 


aşteptase, cu case grupate în cerc în jurul unui spaţiu central. Era de tip 


sackgassendorf, cu clădiri şi de-o parte şi de alta a străzii centrale. 
Numără opt case mari şi peste douăzeci mai mici, fără grubenhaus, casa 


de întâlnire. Capătul celălalt al străzii era închis din motive de apărare. 


Sosirea lor fu observată imediat şi veştile se răspândiră cu 
repeziciune, adulţii trimiţându-şi copiii din casă în casă. Oamenii ieşiră din 
casele lor şi se năpustiră în stradă, înconjurându-l pe Atretes, vorbind şi 
strigând toţi deodată, în timp ce el râdea şi-i îmbrăţişa pe rând. 


O femeie blondă se împinse să-şi facă loc prin mulţime. 


— Marta! strigă Atretes, iar ea se aruncă în braţele lui, plângând. 
Atretes o strânse la piept, în timp ce un bărbat îl bătu pe spate. Râzând şi 
plângând în acelaşi timp, Atretes o depărtă puţin de el ca s-o privească. 
Văzând pe altcineva, scoase un strigăt şi îşi croi drum prin mulţime către 


un bărbat înalt şi puternic care înainta şchiopătând spre el. 
— Yams! 
Cei doi se îmbrăţişară. 


Bărbaţi, femei şi copii vorbeau cu toţii emoţionaţi, cuvintele 
amestecându-se între ele, de neînțeles, apoi dintr-odată se lăsă tăcerea. 
Atretes şi Varus continuară să vorbească rapid, neobservând cum oamenii 
se dădură la o parte să facă loc unei femei îmbrăcate în alb. Aceasta 
înainta calmă, dând din cap, în timp ce oamenii o atingeau uşor şi se 
retrăgeau plini de respect. Părul cărunt îi era împletit şi prins într-o 
coroniţă mare cu agrafe de aur, iar la gât purta un lanţ gros de aur cu o 


piatră uriaşă de chihlimbar, aurită pe margini. 


Varus fu primul care o văzu şi-l apucă pe Atretes de braţ. Atretes se 


întoarse şi-şi ţinu răsuflarea de mirare. 


— Mamă, rosti el, ajungând lângă ea din doi paşi mari. Lăsându-se în 


genunchi, o îmbrăţişă, odihnindu-şi capul pe pieptul ei. 


Plângând, Freyja îşi trecu degetele prin părul lui şi-i aplecă capul pe 
spate. 


— Fiul meu, zise ea, cu lacrimile şiroindu-i pe faţa palidă. Fiul meu s- 


a întors acasă! 


Atretes era prea copleşit de emoție ca să poată vorbi şi o ţinu strâns. 
Tot acest timp crezuse că era moartă sau dusă în robie. 


Ea îl sărută pe amândoi obrajii şi apoi pe gură. 


— Ştiam că ai să te întorci. Îi îndepărtă şuviţele de pe faţă cu 
blândeţe. Chiar şi după ce toţi cei din jurul meu au abandonat speranţa, eu 
am ştiut că Tiwaz te va ocroti şi te va aduce înapoi în mijlocul nostru. 


Atretes se ridică şi ea îşi puse o mână pe braţul lui. Privirea îi lunecă 
deasupra mulţimii, ca şi când ar fi căutat pe cineva, şi se opri asupra 
Riţpei. 

Riţpa văzu o scânteie de recunoaştere în ochii ei albaştri şi frumoşi 
ca ai lui Atretes. Femeia îi zâmbi şi spuse. 

— E cu tine. 

— E soţia mea, Riţpa, zise Atretes. 

— Şi copilul? 

— E fiul meu. 


Un murmur străbătu prin mulţime, şoapte de mirare şi de 


curiozitate. 
— Atât de închis la culoare, remarcă cineva. 


Atretes luă băiatul de la Riţpa şi-l ridică în braţe ca să-l poată vedea 
toată lumea. 


— Numele lui e Caleb. 


— Caleb! strigară cu toţii, şi Riţpa se aştepta ca micuțul să 
izbucnească în plâns din cauza zgomotului puternic şi înfricoşător care se 
iscă. Dar el râse încântat, bucurându-se de atenţia ce i se acorda. Rânjind, 
Atretes i-l dădu înapoi şi Riţpa îl strânse în braţe, Simţea privirile tuturor 
aţintite asupra ei şi vorbele lor îi răsunau în minte: „Atât de închis la 


culoare...” 


Freyja se uită la bărbatul care stătea lângă soţia fiului ei şi îşi dădu 


seama doar că era roman. El o privi la rândul lui, cu ochi calzi şi sinceri. O 


teamă inexplicabilă şi iraţională o cuprinse. 
— Cine e omul acesta? 


Theophilus păşi spre ea, plecându-şi capul în semn de respect. lar 
atunci când vorbi, o făcu într-o germană ireproşabilă, chiar şi accentul 


apropiindu-se de cel al membrilor tribului chatti. 


— Numele meu e Theophilus, doamna mea, şi vin cu pace ca 


ambasador al lui lisus Cristos, fiul Dumnezeului celui Viu. 
Freyja simţi un tremur. Aruncă o privire spre fiul ei. 
— Cine e acest lisus Cristos? 
Înmărmurit, Atretes se holbă la Theophilus. 
Acesta răspunse. 


— lisus e chipul şi asemănarea Dumnezeului celui nevăzut, Cel 
Dintâi născut din toată creaţia. Îşi întinse mâna spre stelele care începeau 
să se ivească pe cer. Căci prin El au fost create toate lucrurile, atât în cer 
cât şi pe pământ, atât cele văzute, cât şi cele nevăzute şi prin El toate 


lucrurile rezistă în timp. 


Inima Riţpei începu să bată cu putere când îşi dădu seama că şi ea 
înţelegea fiecare cuvânt rostit în germană. Mai mult, că ştia şi vorbi. 


— Doamnă, zise ea, în timp ce bucuria o umplu şi păşi în faţă lângă 
Theophilus, mamă a soţului meu, te rog în numele lui Cristos să te împaci 
cu Dumnezeul care te-a creat, cu Dumnezeul care te iubeşte şi care te 


cheamă la pocăință. 
Oamenii se dădură înapoi speriaţi, protestând în şoaptă. 
Atretes se holbă la ea înmărmurit. 
— Vorbiţi amândoi în germană. 


— Da, zise ea, cu ochii strălucind. Da! Domnul ne-a dat darul limbilor 
ca să putem aduce Vestea cea Bună. O, Atretes, Dumnezeu este cu noi! 


Freyja se cutremură în sinea ei la vorbele tinerei. Frica o copleşi şi-şi 


mută privirea de la faţa strălucitoare a Riţpei la cea a lui Theophilus, care 
stătea atât de calm lângă ea. Simţea putere, o putere teribilă, 
extraordinară şi mâna i se încleştă pe braţul lui Atretes. 


— Tu vorbeşti de pocăință? se auzi vocea batjocoritoare a unei 
femei, după care se lăsă din nou tăcerea şi capetele se întoarseră... Un val 
de emoție adâncă se răspândi prin mulţimea adunată şi oamenii se 
despărţiră ca o mare, făcând loc unei tinere frumoase care venea din faţa 


uşii uneia dintre case. 
— Ania, făcu Atretes şocat, cu inima zvâcnindu-i. 


Riţpa îi aruncă o privire, recunoscând numele primei lui soţii şi 
bucuria i se risipi. Copleşită de şoc, o privi pe tânără, care i se păru cea 
mai frumoasă şi mai senzuală femeie pe care o văzuse vreodată. Şi 
tânără, atât de tânără, nu părea să aibă mai mult de douăzeci de ani. Cum 
putea fi fetişcana asta prima lui soţie? Părul blond lung şi ondulat îi cădea 
pe faţă şi pe umeri, curgându-i pe spate până la brâu. Era îmbrăcată în alb 
ca mama lui Atretes şi purta un medalion la fel. Gura i se arcui în timp ce 
păşea spre Atretes cu o graţie unică, ce atrase atenţia tânărului asupra 
rotunjimilor perfecte, voluptuoase ale trupului ei. Mulţi îşi plecară capetele 
când ea trecu, dar niciunul nu o atinse, ca pe Freyja. Tăcerea pulsa în jur, 
şi ea nu se opri până nu ajunse în faţa lui. Îl îmbrăţişă provocator cu 


privirea. 
— Ania e moartă, zise ea cu glas moale şi melodios. Eu sunt Anomia. 
Mă mai ţii minte? 
— Sora ei mai mică, zise Atretes şi râse surprins. Erai doar un copil. 
Anomia ridică din sprânceană. 


— Ai fost plecat unsprezece ani, Atretes. Şi tu te-ai schimbat. Ridică 
o mână fină cu unghii lungi şi elegante şi o puse cu blândeţe pe inima lui. 

Riţpa văzu cum ochii lui licăriră la gestul ei. 

Theophilus o privea pe Anomia, simțind întunericul din jurul ei ca pe 
o forţă palpabilă ce-l ţinea la distanţă. Ca şi cum i-ar fi simţit privirea, ea 
îşi întoarse încet capul şi se uită drept la el cu ochii albaştri reci şi opaci. 


Fără să clipească, îşi îndreptă apoi privirea spre Riţpa. Zâmbi 
dispreţuitoare, după care îşi concentră din nou întreaga atenţie asupra lui 
Atretes. 


Theophilus se uită la faţa prietenului său. Era evident pentru oricine 
că Atretes simţea puterea farmecului seducător al Anomiei. 


Cu inima strânsă, Riţpa se rugă arzător ca Dumnezeu să-i dea 


soţului ei înţelepciune şi discernământ - şi forţă să reziste ispitei. 
Anomia râse uşor, savurându-şi puterea. 
— Bine ai venit acasă, Atretes. 


După atâta vreme, în sfârşit... mijlocul de a obţine ceea ce-şi dorise 
dintotdeauna se afla acum în faţa ei. 


CAPITOLUL 33 


— Vom vorbi, zise Varus, expediindu-i pe săteni cu promisiunea că 
Atretes va sta de vorbă cu ei în dimineaţa următoare. Arătă cu mâna spre 
marea casă construită din lemn tăiat în forme brute şi împrăştiat cu lut ca 


să pară împodobit cu desene colorate. 


Aproape ca o reflexie târzie, Atretes se întoarse spre Riţpa şi-şi puse 
braţul protector în jurul ei. Îi făcu semn lui Theophilus să pornească 
înainte. Freyja şi Anomia intrară primele în casă, urmate de Varus. Marta şi 


soţul ei, Usipi, intrară la urmă cu cei patru copii ai lor. 


Riţpa rămase surprinsă văzând imensitatea casei şi încă şi mai 
surprinsă să audă vite mugind înăuntru. Lunga clădire dreptunghiulară se 
întindea în faţa ei. Partea din faţă, unde locuia familia, era mobilată simplu 
cu bănci, paturi şi scaune acoperite cu piele de vidră. Porțiunea cea mai 
mare din spate era împărţită în grajduri pentru vite, cai şi porci. Tavanul 
era înalt şi avea grinzi de lemn masiv. Era cald şi miros puternic de 


bălegar. 
Varus turnă un lichid auriu strălucitor într-un corn. 


— Bere! zise Atretes, râzând şi desprinzându-şi braţul de Riţpa când 
fratele lui îi oferi cornul. Bău până la fund. Ştergându-se la gură cu dosul 
palmei, lăsă să-i scape un oftat profund de mulţumire. 


Anomia stătea în celălalt scaun din piele de vidră, cu mâinile 
elegante odihnindu-se graţioase pe mânerele sculptate. Părea o regină ce 
trona peste supuşii ei, privindu-l pe Atretes cu un zâmbet de felină. 


Atretes aruncă o privire spre Theophilus şi văzu că acesta n-avea 


nimic în mâini. Se uită la Varus cu răceală. 


— Nu mai face parte din tradiţia chatti să-şi arate ospitalitatea faţă 


de un străin? 


— Mie mi se pare că arată a porc roman. 


Inima Riţpei se opri la vorbele lui insultătoare. Atretes înţepeni lângă 


ea, cu faţa roşindu-i-se violent de supărare. 
— Theophilus e prietenul meu. 
Varus se încruntă. 


— Recunoşti că e roman? zise Anomia moale, stârnind valuri de 
animozitate. Ai uitat atât de uşor ce a făcut Roma poporului tău? Ce ţi-a 
făcut ţie? 


Atretes îi aruncă o privire, apoi îşi îndreptă ochii spre fratele lui. 
— De trei ori mi-a salvat acest om viaţa. Fără el, n-aş fi aici acum. 


Riţpa îşi puse mâna pe coapsa lui Atretes, mulţumindu-i lui 
Dumnezeu că nu uitase totul în bucuria de a fi din nou alături de ai lui. 
Atretes îşi puse mâna peste a ei, ca şi când ar fi vrut s-o liniştească şi să-i 
facă o promisiune. Ochii Anomiei se îngustară văzând gestul. 


— Atunci îi suntem cu toţii recunoscători, zise Freyja, punând în glas 
mai multă căldură decât simţea în realitate. Se apropie şi se ghemui 
înaintea Riţpei. Întinzându-şi mâinile spre Caleb, zâmbi. 

— Pot să-mi iau nepotul în braţe? 

— Desigur, zise Riţpa, atrasă de ea. Dădu drumul băieţelului, dar 
Caleb se întoarse în braţele ei şi se agăţă de ea, ascunzându-şi faţa între 
sânii ei. Stânjenită, îi vorbi blând în greceşte, încercând să-i potolească 
temerile. 


— Nu vorbeşte germana? remarcă Anomia cu dispreţ. 


— Nu, zise Atretes. Am fost singurul care vorbea germana până în 


noaptea asta. 
— Ce ciudat, zise ea cu o slabă urmă de scepticism în glas. 


Riţpa îl mângâie pe Caleb pe păr şi simţi cum se relaxează. ÎI 
întoarse cu faţa spre bunica. Când Freyja îi vorbi din nou, Caleb se împinse 
în spate. 


— Dă-i-l, făcu Atretes nerăbdător, şi când Riţpa se pregăti să o facă, 


Caleb începu să plângă. Freyja clătină din cap şi se ridică. 
— Nu, Atretes. Pentru el nu sunt decât o străină acum, zise ea, cu 


ochii umezi de lacrimi. Lasă-l să se apropie de mine de bunăvoie atunci 


când va simţi el nevoia să o facă. 
Riţpa suferea pentru ea. 


Cu ochii reci, Varus flutură din mâini şi privi cum un corn fu umplut 
şi înmânat lui Theophilus. O tânără sclavă o servi pe Riţpa cu o cupă mică 
cu vin îndulcit cu miere şi ierburi. Varus şchiopătă până la un scaun mare 


din piele de vidră şi se aşeză. 
— Cum de îi datorezi viaţa unui roman, Atretes? 


— Odată, la bordul unui vas, a parat o lovitură de sabie menită să-mi 
curme viaţa. A doua oară, m-a scos din mare când eram inconştient. 
Ultima dată, m-a scos din Roma înainte ca Domițian să mă trimită înapoi în 


arenă. 


— Am văzut că te-au luat şi am crezut că te vor sacrifica în semn de 


triumf al romanilor, zise Usipi. 


— Comandantul roman m-a vândut unui negustor de sclavi care 
făcea comerţ cu gladiatori, zise Atretes întunecat. M-au legat în lanţuri 
într-o căruţă şi m-au dus la Capua. Aproape că simţea fierul încins care-i 
marcase călcâiul în locul acela îngrozitor. Berea i se acri în gură. 


Strâmbându-se, rostogoli cornul gol între palme. 
— Am luptat în Roma şi apoi în Efes. Acolo mi-am câştigat libertatea. 
— E o dovadă a puterii lui Tiwaz că eşti încă în viaţă, zise Anomia. 
Atretes scoase un hohot de râs rece şi ironic. 


— Tiwaz m-a părăsit cu mult înainte de a ajunge în Capua. Zeul 


vostru nu oferă decât moarte. 


— Atretes! exclamă Freyja, şocată de vorbele lui şi de faptul că sfida 
forţele care susţinuseră dintotdeauna existenţa tribului lor. 


— Nu spun decât adevărul, mamă. Tiwaz e lipsit de putere pe lângă 


lisus Cristos, Fiul Dumnezeului celui Viu. Tiwaz poate ucide. Cristos învie 


morţii. Se uită la Theophilus, cu ochii aprinşi de emoție. Spune-le! 


— Ba nu ne spune nimic, romanule, zise Anomia, cu vocea rece şi 


autoritară. 


Neîncrezător, Atretes se uită din nou la ea şi faţa i se înroşi de 


mânie. Cine era fata asta ca să vorbească aşa în propria lui casă? 
— Theophilus va vorbi, iar tu vei asculta sau vei pleca. 


— Nu mai eşti căpetenia chatti, Atretes, zise ea încet, pe deplin în 


control. Nu mai dai ordine. 


Atretes se ridică încet. Anomia schiţă o urmă de zâmbet, părând 


aproape bucuroasă să-i vadă mânia crescând. 
— Eşti în casa mea, Anomia, zise Freyja. 
Anomia întoarse capul. 
— Vrei să plec? 


Era o întrebare rostită încet, cu uimire prefăcută, dar Riţpa simţi 
cum atmosfera deveni de gheaţă. Simţi provocarea subtilă. 


Freyja îşi ridică bărbia plină de o demnitate gravă. 
— E fiul meu. 


Îşi duse mâna la medalionul pe care îl purta, înfruntând privirea 


glacială a Anomiei cu o intensitate studiată. 
Anomia dădu din cap. 


— Aşa e. Se ridică graţioasă din scaunul ei ca un tron. Fie cum vrei 


tu, Freyja. 


Se uită din nou la Atretes, observând cu satisfacţie cum privirea lui 
coboară pe trupul ei şi apoi urcă din nou. Era un bărbat cu patimi carnale 
şi acele patimi puteau fi folosite ca să-i întunece raţiunea şi să servească 


intereselor ei. Îi zâmbi. 


Atretes o privi plecând. Legănarea şoldurilor femeii îi stârni 


simţurile, trezindu-i amintiri puternice din vremurile când femeile veneau 


în celula lui de piatră de la ludus. Se încruntă, tulburat, apoi se întoarse şi 
se aşeză din nou. Varus se holbă după Anomia cu ochi flămânzi, cu 


privirea aţintită spre uşa care se închise în urma ei. 
— Nu e cam tânără să fie preoteasă? zise Atretes sec. 
Mama lui îi aruncă o privire de atenţionare. 
— Tiwaz a ales-o încă de pe când era copil. 
— E clarvăzătoare? 


— N-a avut viziuni ca mine. Darurile ei sunt vrăjitoria şi magia 
neagră. Respect-o, Atretes. Are mare putere. 


— Nu trebuie s-o provoci, zise Marta, vizibil speriată de tânăra 
femeie. 


— Nu are puterea lui Dumnezeu, făcu Atretes dispreţuitor. 
— Are puterea lui Tiwaz, zise Varus, copleşit încă de emoţii. 


— Oamenii noştri o venerează ca pe o zeiţă, zise Freyja cu mâinile 


încrucişate în poală. 


— Zeiţă! mârâi Atretes. Vreţi să auziţi ce înseamnă putere? Riţpa a 
fost ucisă de războinicii Mattiaci. Am văzut-o murind, mamă. Cu ochii mei. 
Le văzu şi le simţi îndoielile. Dacă e un lucru pe care l-am văzut din plin în 
ultimii unsprezece ani, acela e moartea. Arătă spre Theophilus. Acest om 
şi-a pus mâinile peste ea şi s-a rugat în numele lui lisus Cristos. Am văzut- 
o trezindu-se din morţi. Rana s-a închis. Jur pe sabia mea că acesta e 
adevărul! Nimic din ce am văzut vreodată în dumbrava sacră nu e pe 


măsura lui lisus Cristos! Nici măcar pe aproape! 


Plină de nelinişte, Freyja se holbă la fiul ei. Oare de ce acest nume, 


lisus, o făcea să se cutremure până în adâncurile fiinţei? 


— Sunt mulţi zei, Atretes, dar Tiwaz este şi a fost întotdeauna 


singurul zeu adevărat al poporului nostru. 
— Ce altceva a adus Tiwaz tribului chatti decât moarte şi nimicire? 


Marta gemu, cu ochii măriţi de spaimă. Chiar şi Usipi se dădu înapoi. 


Ochii lui Varus scânteiară. 
— Nu trebuie să vorbeşti aşa, zise Freyja. Îl superi pe zeul nostru. 
— N-are decât să se supere! 
— Atretes, zise Theophilus încet. 
Dar el ignoră apelul la tăcere, dând frâu liber mâniei crescânde. 


— Unde a fost Tiwaz când ai noştri i-au cerut ajutorul în bătălia cu 
Hermunduri? Pe când trăia tata, mamă, au câştigat chatti bătălia pentru 
râu şi pentru ocna de sare? Nu. Hermunduri ne-au măcelărit. Aproape că 
ne-au şters de pe faţa pământului, după cum însăşi tu mi-ai povestit. Unde 
a fost Tiwaz atunci? Ce putere a arătat? Unde a fost acest mare zeu când 
eu şi tata am luptat împotriva Romei? A reuşit el, Dulga, Rolf sau sute de 
alţi luptători să obţină victoria asupra duşmanului? Nu! S-au luptat 
vitejeşte şi au murit cu numele lui Tiwaz pe buze. lar eu am fost pus în 


lanţuri. 
— Destul! zise Varus. 


Atretes îşi ignoră fratele, cu privirea aţintită spre mama lui. Faţa ei 
era albă ca varul. Atretes se linişti, regretându-şi duritatea, dar nu era chip 


să-l oprească cineva din vorbit. 


— Am crezut, mamă. Am fost discipolul lui. Tu îmi cunoşti 
devotamentul. Am sângerat pentru el şi am băut sângele din cornul sacru. 
Am adus jertfe. Am ucis pentru el şi i-am proclamat numele cu voce tare în 
fiecare bătălie în care am luptat din Germania, până în Roma şi Efes. Şi n- 
am cunoscut în viaţa mea decât moarte şi distrugere. Până acum şapte 


zile. 
Varus se ridică în picioare. 
— Eşti aici viu şi nevătămat prin puterea lui Tiwaz! 
Atretes se uită la el. 


— Nu datorită lui Tiwaz, frate. lisus Cristos m-a ţinut în viaţă ca să 
pot să mă întorc acasă cu acest om şi cu această femeie şi să vă spun 


adevărul! 


Faţa lui Varus se înroşi. 
— Ce adevăr? Adevărul cu care te-a îndopat Roma? 
— Te îndoieşti de cuvântul meu? făcu el pe un ton ameninţător. 


Varus încins, era încă zguduit de gelozie pentru modul în care 
Anomia se uitase la fratele lui. 


— Eşti nebun dacă te încrezi în cuvântul unui roman! 
— Destul, zise Freyja. 

Atretes se ridică. 

Riţpa îl apucă de braţ. 

— Atretes, te rog. Nu aşa se face. 

El îi dădu mâna la o parte şi păşi în faţă. 

Freyja se aşeză între fiii ei. 


— Destul, vă spun! Destul cu povestea asta! întinse mâinile. Stati 
jos! 


Cei doi se aşezară încet, aruncându-şi priviri mânioase. 


— Atretes a fost plecat vreme de unsprezece ani, Varus. Nu ne vom 


certa în prima lui noapte petrecută acasă. 
— Va aduce blestemul asupra noastră pentru că l-a părăsit pe Tiwaz! 


— Atunci hai să nu mai vorbim despre zei în seara aceasta, zise ea, 


aruncând o privire îndurerată şi rugătoare spre Atretes. 


Dornic să-i convingă, Atretes îi ceru ajutor din priviri lui Theophilus. 
Dar acesta dădu uşor din cap. Simţindu-se supărat şi părăsit, Atretes se 
uită la Riţpa, aşteptând de la ea încurajări. Dar capul ei era plecat şi ochii 
închişi. Tăcerea lor îl înfurie. Nu trebuiau să proclame numele lui lisus 
Cristos? Nu făcuseră asta în momentul în care sosiseră? De ce tăceau 


acum? De ce nu strigau adevărul, ca să-l audă şi Varus? 


— Te rog, îl imploră mama lui, hai să nu ne mai certăm în seara asta. 


Aşteptase atâţia ani să-şi revadă fiul, sperând că va urma pacea şi la mai 


puţin de o oră de la sosirea lui, familia însăşi era dezbinată de război. Se 
uită la Riţpa cea frumoasă şi brunetă. Dar cum rămânea cu viziunea avută 


cu atâţia ani în urmă? Oare se înşelase? 


— Cum doreşti, zise Atretes, cu buzele strânse. Făcu un gest 
nerăbdător unuia dintre sclavi ca să-i umple din nou cornul. Apoi îl luă cu 


ambele mâini. Răsuflă din greu, privindu-şi fratele. 
— Tu eşti căpetenia? 
Gura lui Varus se arcui amar. 


— Cu piciorul meu bolnav? scoase un hohot de râs răguşit şi se uită 
la Theophilus. Tot Romei pot să-i mulţumesc şi pentru asta. 


Atretes văzu în el o ură la fel de violentă şi de întunecată ca şi cea 
pe care o simţise el dintotdeauna. 


— Rud e conducătorul, zise Usipi, când Varus nu mai dădu nicio 


lămurire. lar Holt e mâna lui dreaptă. 


— Sunt oameni buni, remarcă Atretes. Deşi mai în vârstă decât el, 


amândoi bărbaţii îi fuseseră loiali în trecut. 
— Nu i-am văzut afară. 


— Au plecat acum câteva zile să se întâlnească cu căpeteniile 
bructerilor şi ale batavilor, zise Usipi, menţionând numele celor două 


triburi care se aliaseră cu chatti împotriva Romei. 
— O altă răscoală? întrebă Atretes. 


— Romanii au dat foc satului anul trecut, zise Usipi. Se pregăti să 
continue, dar Varus îi aruncă o privire plină de frustrare. Usipi ciufuli părul 
fiului său şi rămase tăcut. Varus îl privi cu subînţeles pe Atretes, apoi se 
uită fix la Theophilus înainte de a bea din cornul lui. Nu trebuia să discute 
chestiuni legate de chatti în faţa unui roman. 


Theophilus învățase destul din vechile experienţe cu germanii ca să 
vadă cum stau lucrurile. Aceşti oameni aveau mai mult curaj şi mândrie 
decât bun-simt. Domițian nu avea gloria militară a tatălui său, Vespasian, 


acum mort, şi a fratelui său, Titus. Tânjea după orice ocazie să se afirme. 


Dacă chatti erau destul de nebuni să se alieze cu celelalte triburi şi să 
înceapă o altă răscoală împotriva Romei, vor juca întocmai după voia lui. 
Ar fi vrut să-i avertizeze, dar îşi tinu limba în frâu. Orice ar fi spus acum n- 


ar fi făcut decât să stârnească şi mai multe suspiciuni. 


Venise cu un singur scop: să predice Evanghelia lui lisus. Înainte să-l 
avertizeze pe Atretes, acesta luase deja taurul sacru de coarne, 
proclamându-l pe Cristos cu graţia şi iubirea cu care un războinic înfige 


sabia. Va trece multă vreme până să repare răul făcut în noaptea asta. 


Caleb alunecă din braţele Riţpei şi se îndreptă cu paşi nesiguri spre 
o verişoară nu cum mult mai mare decât el. Căzând înaintea fetiţei cu 
codițe blonde, dădu din mâini şi scoase un strigăt iritat. Marta râse. 


Freyja abătu discuţia la copii şi la aspectele mai simple ale 
existenţei. Îşi amintiră de vremurile bune, relatând poveşti din copilăria lui 
Atretes. Râsul le mai descreţi fmnţile. Sclavii umpleau mereu coarnele lui 
Varus, al lui Atretes şi al lui Usipi. Theophilus îl puse la o parte pe al său. 
Era pe deplin conştient că germanii ţineau la berea şi la miedul lor. Un 
coleg centurion îi spusese odată că unele triburi treceau la discuţii numai 
după ce oamenii erau atât de beţi că nu mai puteau să se prefacă, dar 


păstrau luarea deciziei pentru când erau treji. 


Riţpa simţi că Freyja o studiază şi-i zâmbi soacrei. Deşi femeia era 
înaltă preoteasă pentru un zeu păgân, nu avea în legătură cu ea 
presimţirile rele care o cuprindeau când o privea pe Anomia. Nu vedea un 
duşman în mama lui Atretes. Doar o femeie amăgită de un adversar 


viclean. 
Doamne Dumnezeule al îndurării, ajută-ne să-i deschidem ochii. 


— Se face repede dimineaţă, zise Usipi. Arderile sunt gata şi avem 
de arat. Îl îmbrăţişă pe Atretes. Avem nevoie de tine, zise el încet, cu 


subînţeles. Vom lupta ca pe vremea lui Hermun. 


Marta îşi strânse copiii, care nu voiau să plece de lângă Caleb. ÎI 
sărută pe Atretes şi-l lăsă s-o strângă în braţe un moment, apoi îşi urmă 


bărbatul afară din casă. 


Varus se ridică. Sprijinindu-se de un baston, se îndreptă spre o 
bancă de dormit. 


— Romanul poate să doarmă într-un grajd. 


Atretes intră în ofensivă, dar era prea târziu. Varus se aşeză greoi pe 
banca de dormit şi se lăsă pe spate. Freyja îl acoperi cu o pătură. 


— Poţi să dormi aici, îi spuse ea lui Theophilus, arătând cu capul spre 
un colţ mai îndepărtat. 


— E bine şi în grajd, doamnă. Îşi ridică legătura şi o puse pe umeri, 
împingând poarta care făcea legătura între adăposturile pentru animale şi 


camerele oamenilor, intră în coridor. 


Freyja îl privi îndeaproape şi încuie poarta. Rămase surprinsă de 
comportamentul lui blând. El o privi înainte să plece. În privirea lui nu era 
nici urmă de ameninţare, dar femeia avu brusca certitudine că acest om îi 


va întoarce viaţa pe dos. 


Nu-şi luă privirea de la el decât după ce Theophilus intră într-unul 
din grajdurile întunecate. 


— Prietenul tău roman merge ca un soldat. 


Atretes o privi, dar nu zise nimic. Dacă i-ar fi spus mamei sale că 
Theophilus a fost centurion şi prieten apropiat cu împăratul Titus până 
acum câteva luni, ar fi făcut ca o situaţie ce era deja critică să devină 


mortală. 


Cu toţii se pregătiră de culcare. Greierii cântau. Şoarecii mişunau 


prin fân. 


Focul ardea mocnit, împrăştiind o lumină slabă, tremurătoare. 
Atretes rămase treaz multă vreme, cu privirile aţintite spre grinzile din 
tavan, privind jocul de lumini şi umbre ca pe vremea când era copil. Pe 
vremea aceea îşi imaginase că erau spiritele trimise de Tiwaz să-l 


păzească. 


Trase în piept mirosul de zgură, paie, bălegar şi cenuşă. Riţpa veni 
mai aproape, cuibărindu-se lângă el. El se întoarse şi luă o şuviţă din părul 


ei, savurându-i parfumul. Femeia se mişcă la atingerea lui şi el îşi dădu 


seama că era trează. Zâmbind, se ridică încet şi îşi lipi faţa de umărul ei. 
— La ce te gândeşti? 
— Nu pot să adorm, zise ea. 
— Spune-mi ce te îngrijorează. 
— Anomia. E foarte frumoasă. 


Se uitase prea lung la Anomia, îşi dădea şi el seama de asta. Ar fi 
fost imposibil să nu se uite la ea, iar acum ar fi fost o prostie să n-o 
recunoască. 


— E frumoasă, admise el. 

— Şi seamănă cu Ania. 

— E mai frumoasă decât Ania. 
— A! 

Îi întoarse faţa spre el. 

— lar pe dinăuntru, e ca lulia. 
Riţpa îi mulţumi lui Dumnezeu. 


— Te iubesc, murmură ea, schiţând conturul feţei lui în întuneric. Te 


iubesc atât de mult încât cred că aş muri dacă te-aş pierde. 
El îşi strecură braţul pe după ea şi o strânse mai aproape. 


— Atunci poţi să închizi ochii şi să te odihneşti liniştită, zise el blând. 
Pentru că n-ai să mă pierzi niciodată. 


CAPITOLUL 34 


Theophilus se trezi cu lumina dimineţii inundându-l printr-o spărtură 
mică din acoperiş. Riţpa şi Atretes încă dormeau. Îl scutură pe Atretes, 


trezindu-l. 
— Mă duc în pădure să mă rog. 


Atretes se ridică în capul oaselor şi se frecă la ochi. Capul îl durea de 


prea multă bere, dar încuviinţă. 
— Dă-ne un minut şi mergem cu tine. 


Theophilus, Atretes şi Riţpa cu Caleb în braţe intrară în pădure şi se 
rugară împreună la răsăritul soarelui. Aerul era răcoros şi iarba încărcată 


de rouă. Theophilus îl surprinse pe Atretes când se rugă pentru Varus. 
— El îţi dă un grajd laolaltă cu porcii şi tu te rogi pentru el? 


— Şi pentru tine m-am rugat din prima zi când ne-am cunoscut, 
Atretes, pe când mă urai la fel de tare ca fratele tău. Când se uită la mine, 


Varus vede Roma, aşa cum o vedeai şi tu. 
— Când te insultă pe tine e ca şi când m-ar insulta pe mine. 
Gura lui Theophilus se arcui. 


— Un bărbat încet la mânie e mai bun decât un viteaz, Atretes, şi un 
om care-şi ţine în frâu mânia e mai mare decât orice războinic care 
cucereşte un oraş. Tu te-ai luptat cu fratele tău noaptea trecută. Ce ai 
câştigat? 

— l-am spus adevărul! 

— L-ai lovit în cap cu Evanghelia, iar el a auzit şi n-a priceput nimic. 

— Şi în tot acest timp tu ai tăcut chitic, mârâi Atretes printre dinţi. 


De ce? 


— Pentru că tu ai spus deja prea multe, zise Theophilus pe cât de 
blând îi stătea în putinţă. Ascultă-mă, prietene. Lasă-ţi la o parte mândria, 


că te va duce în păcat. Mânia e cel mai mare duşman al tău. Ţi-a fost un 
slujitor credincios în arenă, dar nu aici. În momentul în care îi cedezi, devii 


ca un oraş fără ziduri. Mânia omului nu slujeşte dreptăţii lui Dumnezeu. 
— Dar ce ai fi vrut să fac? 


— Îndreaptă-ţi privirea spre lisus, Cel care dă şi întăreşte credinţa. 
Fii zelos, dar răbdător. Dragostea a fost cea care L-a făcut pe Domnul să 
renunţe la tronul din ceruri şi să coboare printre noi. Dragostea a fost cea 
care i-a dat putere să îndure crucea şi L-a ridicat din morţi. Şi tot 
dragostea îi va face pe ai tăi să se întoarcă la El. 


— Ai mei nu ştiu ce e dragostea. Dar ştiu ce e puterea. 


— Nu e nicio putere pe pământ care să biruiască dragostea lui 


Dumnezeu în Cristos lisus. 
Atretes scoase un hohot ironic. 


— Şi această afirmaţie vine din partea unui om care s-a folosit odată 


de latura sabiei ca să mă lovească în moalele capului. 
Se aşeză pe un butuc şi-şi trecu degetele prin păr plin de frustrare. 


— Nu sunt perfect, zise Theophilus cu un zâmbet trist, ghemuindu-se 


jos. Zări un con de pin şi îl ridică. Câteva seminţe îi căzură în palmă. 
— Am să-ţi arăt ce a spus lisus. 
Aruncă din mână conul şi strânse seminţele în palmă. 


— „Ascultaţi! lată, semănătorul a ieşit să semene. Pe când semăna, 
o parte din sămânță a căzut lângă drum: au venit păsările şi au mâncat-o. 
O altă parte a căzut pe un loc stâncos, unde n-avea mult pământ: a răsărit 
îndată, pentru că n-a dat de un pământ adânc; dar, când a răsărit soarele, 
a pălit; şi, pentru că n-avea rădăcină, s-a uscat. O altă parte a căzut între 
spini; spinii au crescut, au înecat-o şi n-a dat roadă. O altă parte a căzut în 
pământ bun: a dat roadă, care se înălța şi creştea; şi a adus: una treizeci, 
alta şaizeci şi alta o sută”. 


Împrăştie seminţele de pin. 


— Tu şi cu mine, împreună cu Riţpa vom semăna Cuvântul lui 


Dumnezeu printre ai tăi. 
Ştergându-se pe mâini, se ridică. 


— Dacă sămânţa va prinde rădăcini şi va creşte nu mai depinde de 
noi, Atretes. Depinde numai de Dumnezeu. 


* 


La întoarcere îi găsiră pe Freyja şi pe Varus stând în picioare în faţa 
casei. Încruntarea îngrijorată a Freyjei se transformă în uşurare când îi 
văzu. Îşi întinse mâinile spre Atretes când acesta se apropie. 


— M-am trezit şi nu mai erai. 

El o luă de mâini şi se aplecă s-o sărute pe amândoi obrajii. 
— În fiecare dimineaţă ne începem ziua prin rugăciune. 

— Aşa de devreme? 


Atretes privi dincolo de ea, către Varus, care stătea posomorât şi 


retras. Se desprinse de mâinile mamei şi se îndreptă spre el. 


— Ai avut încredere în mine odată, Varus. M-ai urmat în bătălii. Ai 
luptat alături de mine. Niciun frate n-a arătat atâta curaj ca tine. Îşi întinse 


mâna spre el. Nu vreau niciun fel de duşmănie între noi. 


— Nici eu, zise Varus, luând mâna oferită, tânjind după vremurile de 
odinioară când râdeau şi se îmbătau împreună. Unsprezece ani trecuseră 
şi fratele lui s-a întors în sfârşit, aducând cu el o soţie brunetă, străină, un 
copil, un roman pe care îl numea prietenul lui şi un zeu necunoscut. Cum 


putea să creadă că totul va putea fi la fel? 


— Vitele trebuie duse la păscut. Făcând această afirmaţie, lui Varus 
îi trecu prin minte că acum trebuia să-şi împartă pământul cu fratele lui. 


Sentimente de frustrare şi gelozie îl năpădiră. 
— Poate să ne ajute şi Theophilus. 
— Ţine-l departe de mine sau jur pe numele lui Tiwaz că îl omor. 


Se întoarse să plece şi Atretes privi în urma lui. Theophilus îl luă de 


braţ. 
— Lasă-l în pace. Nu cu multe zile în urmă simţeai şi tu la fel. 


Atretes îşi smuci braţul, dar trase adânc aer în piept, încercând să se 
calmeze. Theophilus avea dreptate. Răbdare... trebuia să aibă răbdare. Va 
dura ceva timp până să mă pot integra printre ai tăi. 


— Să te integrezi! Freyja se holbă la Theophilus cuprinsă de oroare. 
Se întoarse spre fiul ei, rugătoare. Doar nu vrei să-l laşi să locuiască aici cu 


noi. Nu după câte necazuri ne-au provocat romanii. 


— Theophilus e aici la invitaţia mea, mamă, zise Atretes cu buzele 


strânse văzând că până şi ea îi stătea împotrivă. Ca frate, nu ca roman. 


— Îi sunt recunoscătoare că ţi-a salvat viaţa, dar noaptea trecută s-a 


văzut clar că acest roman nu are loc printre noi. 
— Şi tu eşti împotriva mea? Va rămâne aici! 


— Ce s-a întâmplat cu tine? Romanii ţi-au ucis tatăl! l-au ucis pe 
Rolf, pe Dulga şi jumătate din tribul nostru. Nu e un singur om printre noi 
care să nu fi suferit de pe urma Romei! lar tu îndrăzneşti să-l aduci aici pe 


omul acesta, să-şi facă casă în mijlocul nostru? 
— Îndrăznesc. 
Freyja se întoarse spre Theophilus. 
— Te vor ucide. 
— Vor încerca, aprobă acesta încet. 
Surprinsă, văzu că bărbatul nu se temea de moarte. 


— Crezi că zeul acesta al tău te va ocroti? Fiecare chatti va plănui să 


te ucidă. 
— Dacă pune cineva mâna pe el, va avea de-a face cu mine! 


— lar tu vei avea de-a face cu toţi, dacă rămâne! Va trebui să te pui 
împotriva propriului tău popor. 


Niciunul dintre bărbaţi nu fu intimidat de avertismentul ei. Pe faţa lui 
Atretes se citea hotărârea. Romanul o privea plin de compasiune. 


Cunoscând încăpăţânarea fiului ei, Freyja apelă la raţiunea lui Theophilus. 
— Atretes te numeşte prieten. Ce se va întâmpla cu el dacă rămâi? 
— Ar fi mai rău pentru el dacă aş pleca. 


Femeia păru profund tulburată de vorbele lui, simțind forţe uriaşe în 


jurul lor. 
— Ce putere ai asupra fiului meu? 
— Niciuna, doamnă. 


În ciuda asigurării lui, îi era teamă. Simţi un fior de gheaţă ca o 
avertizare când duhul cobori deasupra ei. Nu acum, gândi ea cu disperare, 
împotrivindu-se. Nu acum! Viziunea se îngustă şi se întunecă şi mai multe 


imagini apărură, neclare şi mişcătoare. 


— Nu, gemu ea, cu sufletul luptând, din ce în ce mai slab, pe măsură 
ce forţa punea stăpânire pe ea. O văzu pe Riţpa în pădure, plângând şi 
strângând un bărbat în braţe. Văzu sânge. 


— Mamă, zise Atretes înfrigurat. O mai văzuse în starea aceasta şi 


ştia ce înseamnă. Ce vezi? 
— Doamnă Freyja, zise Riţpa, alarmată şi dornică să o ajute. 
Atretes o împinse la o parte. 
— Las-o în pace! 
— E bolnavă! 
— Are o viziune. N-ai voie s-o atingi când e aşa. 


Freyja lupta şi pierdea în faţa forţei care o poseda. Pleoapele i se 
mişcară, ochii i se dădură peste cap şi începu să tremure violent. 


— Nu s-a mai întâmplat niciodată aşa, zise Atretes, temându-se s-o 


atingă ca să nu înrăutăţească situaţia. 


— Moarte. Freyja apucă strâns medalionul de la inimă, îngrozită. Văd 
moarte! Gemu. Dar a cui? Nu vedea clar cine era omul care murea. 
Viziunea se intensifică cu o putere înfricoşătoare. Altcineva - sau a/tceva - 


se afla în pădure cu ei, ceva întunecat şi răuvoitor. 


— Trebuie s-o ajutăm, zise Riţpa, mişcată în duh de chinul femeii. 
Theophilus simţi prezenţa unei forţe întunecate care o ţinea captivă. 
Se simţi obligat să păşească înainte. 


— În numele lui lisus Cristos, ieşi din ea! zise el cu voce înceată şi 


fermă. 


Viziunea se încheie atât de brusc, că îi tăie răsuflarea. Dezorientată, 
Freyja se clătină. Romanul o prinse în braţe şi o sprijini. 


— Nu-ţi fie teamă, zise el blând şi un val de căldură o inundă la 
atingerea lui. Răceala îi dispăru. 


Alarmată, femeia se dădu înapoi, cu ochii larg deschişi. 
— Nu mă atinge. E interzis. 


Văzându-i ochii limpezi şi lucizi din nou, Theophilus îi dădu drumul. 
Ea se dădu înapoi, cu ochii măriţi. El simţi nevoia s-o liniştească, dar ştia 


că nimic din ce ar fi zis pe moment n-ar fi reuşit să-i risipească temerile. 


Timp. Doamne, am nevoie de timp şi de ajutorul Tău ca să ajung la 


inima acestor oameni. 


Tremurând în continuare, Freyja se întoarse spre fiul ei şi-i luă mâna 


între palmele sale. 


— Umblă cu poporul tău, Atretes. Trebuie să te regăseşti înainte să 
fie prea târziu. 


Îi dădu drumul şi se grăbi să plece. 

— Doamnă, zise Riţpa, smucindu-l pe Caleb şi pornind după ea. 
Atretes o apucă de braţ, oprind-o. 

— Las-o să plece. 

— Dar pare să se simtă rău, Atretes. N-ar trebui s-o las singură. 
— Nu poţi merge după ea. Se duce la pădurea sacră. 


* 


Anomia aduna ierburi, când o văzu pe Freyja venind grăbită prin 


pădure. Ochii i se îngustară. 


— Mamă Freyja! o întâmpină ea ofensată, când femeia mai în vârstă 
nu se opri decât după ce o mai strigă o dată. Era evident că Freyja nu voia 
să fie deranjată de nimeni, nici chiar de o altă preoteasă. Apropiindu-se, 
Anomia observă paloarea femeii şi somnolenţa din ochii ei albaştri. Gelozia 


o muşcă, înțelegând după semne că duhul coborâse din nou asupra ei. 


De ce mă respingi, Tiwaz? strigă sufletul ei plin de mânie, în timp ce 


o săruta pe preoteasa mai vârstnică în semn de salut. 


— Pari tulburată, doamnă Freyja, zise ea, prefăcându-se îngrijorată. 
De ce? 


— Am avut o viziune, răspunse femeia, prudentă în faţa tinerei. Nu 


avusese niciodată pe deplin încredere în ea. Trebuie să rămân singură. 
— Tiwaz ţi-a dezvăluit din nou viitorul? 
— Da. 
— Ce ai văzut? 
— Pe Riţpa în pădure, cu un muribund în braţe. 
— Atretes? făcu Anomia speriată. 


— Nu ştiu, răspunse Freyja, zguduită. Nu-l vedeam clar şi mai era 


cineva sau ceva cu ei. 
— Poate Tiwaz îţi va dezvălui mai mult dacă aduci o jertfă. 
Freyja îşi duse mâna tremurândă la frunte. 
— Nu sunt sigură că vreau să ştiu mai mult, zise ea, părând bolnavă. 


Anomia îşi ascunse disprețul. În copilărie, o venerase pe Freyja, 
pentru că era aleasa lui Tiwaz. Acum o considera slabă şi proastă. Freyja 
nu era încântată de forţa care cobora asupra ei. Nu se folosea de puterea 
pe care aceasta i-o dădea asupra tribului chatti. 


Trecuseră patru ani de când spiritul o posedase ultima oară şi 
profeţise. Atunci a spus că Marcobus, căpetenia Hermundurilor va fi ucis 
de o femeie. Că moartea lui va aduce anarhie şi vărsare de sânge printre 


ajutoarele căpeteniei, care se vor lupta între ei pentru putere, chatti se 
bucuraseră de viziunea Freyjei. Şi de ce nu s-ar fi bucurat? Doar 


Hermunduri îi biruiseră o dată şi le furaseră râul de sare. 


Freyja însă nu se bucurase, retrăgându-se în singurătate, tulburată 
de violenţa celor văzute. Naiva, blânda Freyja. Anomia se întrebase de ce 
Tiwaz se folosea de un vas atât de slab, când ea era nespus mai 
valoroasă. Adusese jertfe şi se rugase ca Tiwaz s-o dea pe Freyja la o parte 
în favoarea ei. Ţinuse coarnele sacre, făcând legământ în faţa preotului, 
Gundridi. Se predase lui Tiwaz. De atunci, puterile ei le eclipsaseră pe cele 
ale femeii mai vârstnice, ba chiar şi pe cele ale lui Gundrid. Acesta se 
temea de ea şi deşi Freyja nu se temea, părea să-şi fi pierdut din puteri, 


căci nu mai avusese nicio viziune. 


După un an, Anomia începuse să creadă că Tiwaz s-a descotorosit în 
cele din urmă de ea. După patru ani, era aproape sigură de asta. Cu 
siguranţă că zeul cel întunecat a ales-o pe ea de această dată, căci 
puterile şi frumuseţea ei crescuseră enorm în această lungă perioadă de 


tăcere. Bărbaţii chatti o venerau, femeile îi purtau teamă. 
Dar acum... Tiwaz îi vorbise din nou Freyjei! 


De ce? Era gata să ţipe. [i-am dat sufletul! îi dai ei viziuni ca să-ți 
baţi joc de mine? îţi baţi joc de devotamentul meu? De ce te cobori asupra 
acestei sărmane fiinţe patetice care are neruşinarea să pară bolnavă după 
ce a fost binecuvântată de prezenţa ta? la-mă pe mine! Eu am să fiu 
biruitoare! Am să jubilez! Eu sunt singura vrednică printre acest popor 


jalnic! De ce nu vrei să mă iei pe mine? 

Şi în tot acest timp cât mintea ei se revolta, zâmbi şi vorbi blând. 

— Odihneşte-te, mamă. Am să mă ocup eu de servicii în seara asta. 
Nu trebuie să-ţi faci griji pentru nimic. 


Mintea îi vuia. Oare cu ce-i greşise lui Tiwaz ca s-o trădeze cu 
Freyja? Oare nu se dedicase ea aducerii jertfelor şi slujirii lui? Nu făcuse ea 
ritualurile în lumina lunii? Nu se folosise de puterile ei magice ca să-i facă 


pe oameni să se închine la el? De ce vorbea Tiwaz încă prin această fiinţă 


slabă şi patetică? 


— Trebuie să plec, zise Freyja. Voia să scape de Anomia, căci simţea 


curenţii întunecaţi ce se roteau ca un vârtej în jurul ei. Vorbim mai târziu. 


Anomia încruntă uşor din sprâncene, văzându-se atât de repede 
expediată, dar Freyja era prea tulburată ca să-i mai pese. O lăsă pe tânăra 
preoteasă printre copaci, cu degetele crispate pe coşul ei. 


* 


Freyja ştia că Anomia o pizmuia pentru statutul privilegiat pe care-l 
avea printre chatti. Adesea se ruga ca Tiwaz să-i dea Anomiei ce-şi dorea. 
Cât despre ea, nu dorise niciodată ca spiritul să pună stăpânire pe ea, 
deschizându-i ochii cu privire la lucrurile ce aveau să se întâmple. Nu se 
împăcase niciodată cu acest gând. De fiecare dată când se întâmpla, se 


simţea tot mai secătuită în adâncul ființei. 


Prima oară când zeul se coborâse asupra ei, era doar un copil. 
Stătea în braţele mamei sale, când totul în jur se întunecă şi alte lucruri 
apărură în loc. Văzu o femeie care naşte. Viziunea nu dură decât un 
moment şi se manifestă într-un mod neobişnuit. Când se înceţoşă, fetiţa se 
pomeni tot în braţele mamei sale, în faţa focului din casă. Toată lumea din 


jurul ei vorbea. Tatăl ei râdea, bând mied cu prietenii. 
— Sela va avea un copil, zise ea. 
— Ce spui tu acolo? 


— Sela va avea un copil, repetă ea. Îi plăceau copiii. Toată lumea se 
bucura de venirea lor. Un copil o va face pe Sela fericită, nu-i aşa? 


— Ai avut un vis, Liebchen, zise ea cu tristeţe. Sela ar fi fericită să 
aibă un copil, dar e stearpă. Ea şi Buri sunt căsătoriţi de cinci ani. 


— Am văzut-o născând un copil. 
Mama se uită la tatăl ei, care-şi lăsă jos cornul cu băutură. 
— Ce-ţi spune Freyja? 


— A spus că Sela va avea un copil, zise mama nedumerită. 


— O fetiţă care visează, zise el, făcând un semn nerăbdător. 


Nimeni nu se mai gândi la viziune. Numai Freyja ştia adevărul. O 
căută pe Sela şi-i spuse cele văzute. Visul nu făcu decât să mărească şi 
mai mult tristeţea femeii, aşa că fetiţa nu mai vorbi despre copil, dar 


continuă să petreacă timp cu ea. 


În toamna anului următor, Sela rămase însărcinată, spre uimirea 
tuturor din trib. Născu un fiu la începutul verii. După aceasta, cu toţii 
începură să o trateze altfel pe Freyja. Când avea viziuni, o ascultau şi 
credeau. 


Primele viziuni au fost bune. Se năşteau copii; Se încheiau căsătorii. 
Se câştigau războaie. Când fata prevesti că Hermun, cu numai câţiva ani 
mai mare decât ea, va deveni într-o zi căpetenie, părinţii ei îi aranjară 
imediat căsătoria cu el. Abia mai târziu viziunile ei deveniră întunecate şi 


prevestitoare de rău. 


Ultima prevestire de bine venise în mijlocul nenorocirii. Roma 
distrusese alianţa triburilor, înăbuşind rebeliunea. Hermun era mort, iar 
Atretes, noua căpetenie a tribului chatti. Văzuse viitorul fiului ei. Va deveni 
cunoscut în Roma. Va lupta cum nu s-a mai luptat niciun alt chatti şi va 
birui asupra tuturor vrăjmaşilor. O furtună va izbucni în Imperiu, 
distrugându-l. Va veni dinspre nord, dinspre est şi vest şi Atretes va face 
parte din ea. Şi va exista o femeie, o femeie cu părul negru şi ochi de 


culoare închisă, o femeie cu obiceiuri ciudate pe care el o va iubi. 


Când toţi credeau că Atretes a murit, avusese o nouă viziune 


prevestind întoarcerea lui... şi faptul că va aduce cu el pacea. 


Acum era confuză şi sfâşiată de îndoieli. O parte a viziunii se 
dovedise deja adevărată. Atretes câştigase faimă la Roma. Luptase ca 
gladiator şi triumfase asupra tuturor inamicilor ca să-şi câştige libertatea şi 
să se poată întoarce acasă. Şi adusese cu el o femeie cu păr negru şi ochi 
de culoare închisă, o femeie cu credinţe ciudate pe care era evident că o 


iubea. 


Dar pacea? Unde era pacea pe care o văzuse odată cu întoarcerea 


lui? N-a adus cu el decât răzvrătire, blasfemie şi durere. Într-o singură 
noapte, familia a fost sfâşiată chiar sub ochii ei. Un nou zeu? Singurul 
dumnezeu. Cum putea spune asemenea lucruri? Cum putea să creadă aşa 


ceva? 
Dar furtuna care va devasta Imperiul şi-l va distruge? 


Freyja ajunse la dumbrava sacră şi îngenunche pe pământul sfinţit. 
Ţinând strâns medalionul, se închină în faţa arborelui străvechi unde se 


aflau coarnele de aur. 
— Sunt nevrednică. Sunt nevrednică să fiu posedată de tine, Tiwaz. 
Prosternându-se, începu să plângă. 
x 
Anomia îl găsi pe Gundrid pe pajiştea de la est de pădurea sacră. 


Acesta mâna unul dintre caii albi sacri în cerc, vorbindu-i blând şi 
ascultând cu atenţie forăitul şi nechezatul acestuia. 

— Ce-ţi spune? întrebă ea, făcându-l să tresară. El dezlegă frânghia 
din jurul gâtului iepei, acordându-şi un răstimp de gândire înainte să-i 
răspundă preotesei. Adevărul era că îşi exprimase bucuria şi afecțiunea 
faţă de animal prin vorbe blânde. Trecându-şi palma peste partea laterală 
a iepei, o mângâie pe coapsă şi o trimise în galop la ceilalţi doi cai albi 
care păşteau sub razele soarelui. 

— Holt se va întoarce cu veşti bune, zise el. Indiferent ce veşti ar fi 
adus Holt, le putea interpreta ca o adeverire a prevestirii sale, fie că ar fi 
fost vorba de rebeliune împotriva Romei, fie de un timp de aşteptare. 


Anomia zâmbi uşor, bănuitoare. 
— Freyja a avut o altă viziune. 
— Adevărat? 


Văzu străfulgerarea din ochii ei şi îşi dădu seama că ar fi trebuit să-şi 


ascundă bucuria în faţa veştii. 


— Unde e acum? 


— Se roagă înaintea emblemelor sacre, răspunse femeia. Şi plânge. 
Tonul ei era acid. 
— Mă duc să vorbesc cu ea. 


Ea se apropie atât de tare, încât el nu mai putea pleca fără s-o 
ocolească. 


— De ce se foloseşte Tiwaz încă de ea? 
— Asta ar trebui să-l întrebi pe el. 


— L-am întrebat! Dar nu-mi dă niciun răspuns. Dar caii sacri? Ce-ţi 
spun, Gundrid? 


— Că ai multă putere, zise el, conştient de ceea ce-şi dorea ea s-a 
audă. 


— Vreau și mai multă, zise Anomia cu o nemulţumire făţişă, 


adăugând cu mai puţină vehemenţă: ca să-mi slujesc mai bine poporul. 


Gundrid ştia că minte. Era pe deplin conştient că râvnea puterea 


numai pentru a-şi servi propriile interese, nu pentru binele poporului. 


— Tiwaz se va folosi de tine aşa cum binevoieşte, zise el, cu 
speranţa secretă că zeul va continua să vorbească prin Freyja, care tânjea 


după binele poporului şi nu după putere. 
Anomia îl privi cum se depărtează cu toiagul cioplit în mână. 
— Atretes s-a întors noaptea trecută. 
— Atretes? făcu el, întorcându-se surprins. E aici? 
— Nu ţi-a spus calul sacru? 
Înaintă spre el cu paşi măsuraţi. 


— A adus cu el un roman şi o femeie brunetă pe care o numeşte 


soţia lui. Amândoi au vorbit de un alt zeu, mai puternic decât Tiwaz. 
— Sacrilegiu! 
— E de mirare că Freyja vede sânge şi moarte în pădure? 


— Moartea cui? 


— N-a spus. Ridică din umeri. Nu cred că ştie. Tiwaz nu i-a dezvăluit 


decât puţin, o frântură din ceea ce are să fie. 


Poate zeul îi va dezvălui ei totul dacă-i va aduce o jertfă de sânge. 
Se uită la bătrânul preot, dorindu-şi să-l aducă pe el ca jertfă. Era un 
escroc, care ţesăla pielea cailor mai degrabă decât spiritul lor. Nu vedea 


nimic. Nu ştia nimic! 


— Am să mă duc să-l văd după ce stau de vorbă cu Freyja, zise el şi 
plecă. 


O găsi pe Freyja încă îngenuncheată în pădure. 


Aceasta se ridică în semn de respect la apropierea lui. Îi luă ambele 
mâini şi le sărută, plină de consideraţie pentru poziţia lui de mare preot. 
Inima lui fu cuprinsă de duioşie. Freyja nu încercase niciodată să ia locul 
nimănui, deşi ar fi avut tot dreptul să o facă. Oamenii o venerau ca pe o 
zeiţă. Cu toate acestea ea era cea care îi aducea adesea daruri, o pătură 
groasă de lână în iernile reci, un vas de conifere prăjite, un burduf cu vin, 
ierburi şi alifii când îl dureau oasele. 


Anomia nu-i arătase niciodată respect. O făcea de formă, doar atunci 


când avea interesul. 


— Am avut o nouă viziune, zise Freyja cu ochii roşii de plâns, îi 
povesti totul, începând cu visul cu ochii deschişi. Îi spuse de întoarcerea 
fiului ei. 

— Anomia mi-a dat veştile, rosti el solemn. 


— Nu l-am văzut clar pe bărbat. Ar fi putut fi Atretes, romanul sau 


oricine altcineva. 
— Vom afla la timpul potrivit. 
— Dar dacă e fiul meu? 


— N-ai niciun pic de încredere în propriile tale profeţii, Freyja? o 
dojeni el blând. Atretes s-a întors şi a adus cu el femeia, întocmai cum ai 


prevestit. El va aduce pacea în mijlocul alor noştri. 


— Pacea, făcu ea încet, tânjind după ea din adâncul inimii. Dar 


romanul care e cu el? 
— Ce contează un roman? 


— Atretes îl numeşte prieten. Propriul meu fiu îi ţine partea şi jură 
să-l apere. Ştii cum e Varus. Deocamdată dă dovadă de ospitalitate, dar 
supărarea lui e atât de mare, că această ospitalitate nu va dura mult. Fiii 
mei aproape că s-au luat la bătaie noaptea trecută. Mi-e teamă de ce va 
ieşi din asta. 


— Nimic semnificativ. S-au certat. Dar care tineri nu se ceartă? Şi s- 
au împăcat. Vor fi alături, aşa cum au fost întotdeauna. 


— Atretes vorbeşte de un zeu nou. 


— Un zeu nou? Şi cine-l va asculta? Tiwaz e atotputernic. Totul în 


jurul nostru e sub stăpânirea lui, Freyja. Cerul însuşi aparţine lui Tiwaz. 


Dar ea era chinuită de îndoieli. Când fusese prinsă în viziune, 
romanul n-a trebuit decât să rostească numele acestui lisus Cristos şi 
spiritul trimis de Tiwaz a fugit din trupul ei. Îi trecu prin minte să-i 
povestească lui Gundrid ce s-a întâmplat, dar păstră tăcerea. Nu voia să 
cauzeze moartea nimănui, nici chiar a unui roman. Avea nevoie de timp de 
gândire. Să vegheze şi să mediteze. Atretes era legat de acest om şi nu 
avea de gând să facă nimic care să pună în pericol întoarcerea fiului ei la 
locul ce i se cuvenea, de căpetenie a tribului chatti. Se rugă cu ardoare ca 


el să nu facă nimic care să distrugă încrederea oamenilor în el. 
Văzându-i tulburarea, Gundrid îi luă mâna şi o mângâie. 


— Îţi faci prea multe griji pentru acest roman, Freyja. E un singur om 


împotriva unei mulţimi. Va pleca. 
— Şi dacă nu? 


— Atunci va muri. 


CAPITOLUL 35 


Atretes urmă sfatul mamei sale şi-şi petrecu majoritatea timpului 
reînnodând vechile prietenii cu sătenii. Theophilus îl însoțea, dar în semn 
de respect faţă de chatti asculta fără să spună nimic. Sătenii îi tolerau 
prezenţa de dragul lui Atretes, dar duşmănia şi neîncrederea lor era 
resimţită de amândoi. Theophilus ignoră numeroasele aluzii răutăcioase la 
adresa romanilor şi calmul lui îi dădu lui Atretes puterea să îndure insultele 


fără să protesteze. 


Mulţi dintre tineri erau plecaţi cu Rud şi cu Holt să se întâlnească cu 
căpeteniile bructerilor şi a batavilor. Cei prea tineri sau prea bătrâni să 
lupte rămaseră acasă. Un mic contingent de războinici rămase în urmă 
pentru ca satul să nu rămână neprotejat. Dacă ar fi apărut neplăceri, ar fi 
trimis după alţii. Usipi era nerăbdător să renunţe la responsabilităţile lui de 
lider, în ciuda presimţirilor lui Varus şi ale celor trei bărbaţi care-l 


întâmpinaseră pe Atretes la venire. 


— Tu eşti căpetenia tribului chatti, proclamat de Marea Adunare, 


zise el, încurajându-l pe Atretes să-şi preia locul ce i se cuvenea. 


Atretes refuză, dorinţa lui de a conduce nefiind mai mare decât cea 
a lui Usipi. Şi nu voia să-şi asume vechea postură de lider ca pe ceva cei 
se cuvenea de drept. 


— Asta a fost cu ani în urmă. Rud e căpetenie acum şi poate el e de 
altă părere. 


Unsprezece ani de absenţă erau destul de mulţi şi nu avea de gând 
să uzurpe locul bărbatului care în tot acest timp cât el fusese captiv 


reuşise să menţină unitatea tribului chatti. 


În timp ce alţii râvneau puterea, Atretes se ferea de 
responsabilitatea de a conduce din nou. După moartea tatălui său, la 
presiunile războinicilor, cedase voinţei lor de dragul poporului. Nimeni nu i 


s-a ridicat împotrivă. Acum nici propriul frate nu era alături de el. 


Atretes se întrebă cum era posibil ca în decurs de câteva săptămâni 
să se simtă mai aproape de un roman decât de propriul popor. Legătura cu 
Theophilus devenea tot mai puternică pe zi ce trece. Oriunde erau, orice 
făceau, romanul vorbea despre Domnul. Atretes era dornic să afle totul, iar 
Theophilus să împărtăşească cu el tot ce ştia. Fiecare moment era un prilej 
nepreţuit care trebuia folosit. Fie că stăteau sau mergeau, lucrau sau se 
odihneau, Theophilus îl învăţa Scripturile, citind adesea din pergamentul 
copiat de Agabus la bordul vasului. 


Riţpa păstra cu sfinţenie în inimă cuvintele lui Theophilus, cugetând 
la ele când se afla departe de el. Timpul petrecut împreună era preţios, 
căci pacea se afla în mijlocul lor. De oriunde altundeva părea să lipsească. 


Varus se aprinse de mânie când Theophilus îşi exprimă dorinţa de a 
cumpăra o bucată de pământ pe care să-şi construiască propriul 


grubenhaus. 


— Mai degrabă te-aş vedea mort decât să iei o parte din pământul 
chatti! 


— Nu vreau pământ în interiorul satului, ci la periferie, zise 
Theophilus, nefăcând nicio referire la documentul pe care-l avea la el şi 
care îi dădea dreptul, prin legea romană, la orice teren de la graniţă ca 
răsplată pentru anii puşi în slujba armatei. Voia să câştige respectul 
acestor oameni, nu vrăjmăşia lor. 


— Singurul pământ pe care ţi-l pot da e muntele de bălegar. 


Atretes îşi ieşi din fire şi interveni înainte ca Theophilus să-l 
oprească. 


— Prin legea noastră, întregul pământ al tatălui meu mi se cuvine 


mie ca întâi născut! 
Varus se întoarse brusc spre el. 
— Atretes! îl imploră mama lui. Nu poţi face una ca asta! 


— Ba pot şi am s-o fac. E dreptul meu să iau înapoi totul, indiferent 
cât de mult a muncit Varus în tot acest timp. Şi el o ştie prea bine! 


— Pentru mine să nu iei nimic, zise Theophilus, văzând prăpastia pe 
care câteva cuvinte o puteau săpa între cei doi fraţi. Fratele tău are 
motive întemeiate să nu se încreadă în Roma, iar tu nu faci decât să-i dai 


şi mai multe. 
— Nu-i lua apărarea! strigă Atretes înfierbântat. 


— Nu e cu nimic diferit faţă de cel care erai tu pe vremea când te- 


am cunoscut, zise Theophilus cu un zâmbet amar. 
Faţa lui Varus se înroşi. 
— Nu am nevoie ca un porc de roman să-mi ia apărarea. 
Se ridică şi scuipă spre el. 
Atretes se năpusti după el, dar Theophilus îi tăie calea. 


— Gândeşte-te, zise el printre dinţi. Gândeşte-te la ce ţi-am spus 
înainte să deschizi gura. 


— Ai fost plecat vreme de unsprezece ani! strigă Varus. Şi în tot 
acest timp, eu am avut grijă de moştenirea tatălui meu. lar acum te întorci 


şi crezi că poţi să o dai acestui câine de roman, /ăsându-mă fără nimic? 


Atretes încercă să treacă de Theophilus, dar romanul îl prinse de 
braţ. 


— Mânia ta nu serveşte dreptăţii lui Dumnezeu, îi şopti el la ureche. 
Strângând din dinţi, Atretes încercă să se calmeze. 


Şi în momentul în care o făcu, îşi recăpătă şi simţul raţiunii. Era 
adevărat - Varus avea motive să fie supărat. Pierduse la fel de mult ca şi 
el şi acum ţinea cu dinţii de ce-i mai rămăsese. Nu avea de gând să-l 
lipsească de avere doar pentru că avea dreptul s-o facă, şi totuşi ştia că 
vorbele lui tocmai asta dăduseră de înţeles. Mânia lui nu făcuse decât să 


mărească dezbinarea, în loc să aducă o urmă de rațiune în discuţie. 


— Îţi dau în dar jumătatea dinspre est, Varus, şi cireada de vite, zise 
el într-un impuls de generozitate. Partea lui Theophilus va fi pe jumătatea 
mea. Aşa eşti mulţumit? 


Varus tăcu încremenit. 


— Îi dai cea mai bogată parte de pământ, zise Freyja, la fel de 
surprinsă. 


— Ştiu. Partea dinspre est are şi cea mai bună păşune pentru vite, 


zise Atretes, cerându-i cu privirea un răspuns fratelui său. 
— Ei bine? Ce zici? 


Varus făcu un pas nesigur în spate. Icnind, se aşeză şi se holbă la 
fratele lui ca şi când nu l-ar mai fi văzut niciodată. Jumătate din pământ şi 
toate vitele? Atretes putea lua totul şi nimeni n-ar fi putut să-i conteste 
acest drept. Dar el îi oferise în schimb cea mai bună parte din moştenire. 
Fratele lui avea dreptul să-i ia totul, indiferent cât de greu muncise ca să 
păstreze ce avea. Adevărul era că se aşteptase la asta din partea lui şi de 


aceea sperase că nu se va mai întoarce. 


— Dar ai un fiu, Atretes, zise Freyja, uimită de modul lui de gândire. 
Eşti gata să-i dai moştenirea unui intrus? 

Ce se întâmplase cu fiul ei? Oare era vrăjit de acest roman? 

— Pământul va rămâne al lui, doamnă, zise Theophilus, dornic să-i 


potolească temerile, rezonabile de altfel. Atretes îl surprinsese chiar şi pe 
el. 


— Dacă asta vă linişteşte, spuse el, privindu-l pe Varus, mă angajez 


să plătesc o taxă anuală pentru acest pământ. 


Varus se încruntă, întrebându-se ce şiretlic se ascundea în spatele 


vorbelor lui. Romanii luau, nu dădeau. 
Theophilus îi văzu neîncrederea şi înţelese. 


— Nu doresc să iau nimic de la poporul tău, Varus, ci să-mi câştig 
existenţa cât timp stau aici. Îţi sunt recunoscător pentru ospitalitate, dar 
cred că eşti de acord cu mine că ar fi timpul să plec. 


Varus râse cu răceală, ascunzându-şi tulburarea provocată de 
vorbele romanului. 


Freyja cercetă faţa lui Theophilus, dar nu văzu nici urmă de ipocrizie. 
Gura lui Atretes se arcui sardonic. 


— Eşti de acord cu această împărţeală a pământului sau preferi să 


urmăm tradiţia şi să iau tot? 
— Sunt de acord, zise Varus. 


— Vino. Atretes îi făcu semn lui Theophilus. Am să te ajut să-ţi alegi 


porţiunea. 


După ce aleseră un loc potrivit pentru casa lui Theophilus, Atretes 
dădu glas propriei lui curiozităţi: 


— Ce ai de gând să faci cu pământul? Tu nu ai vite. Va trebui să 
facem un raid printre tencteri şi chenisci ca să-ţi facem rost de câteva. 


Theophilus ştia că hoţia era un lucru comun printre triburi, dar nu 
avea intenţia să se conformeze obiceiului - şi nici să-l încurajeze pe 


Atretes să o facă. 
— Vreau să cultiv porumb şi fasole. 
— Tu, fermier? râse Atretes. Era de-a dreptul amuzant. 
Theophilus zâmbi netulburat. 
— Am să-mi transform sabia în plug şi sulița în coasă. 
Atretes îşi dădu seama că nu glumea. 


— Ai face bine să mai aştepţi, zise el hotărât. Dacă te grăbeşti, s-ar 
putea să nu mai apuci să-ţi lucrezi pământul. 


* 


Atretes îl ajuta pe Theophilus să doboare copaci pentru grubenhaus, 
când auziră strigăte de bucurie dinspre sat. Războinicii se întorseseră. 


Înfigând securea într-un ciot, Atretes porni într-acolo. 

— Rămâi aici până trimit după tine! 

Alergă prin pădure, apoi printre două case şi ieşi pe strada 
principală. O mulţime de războinici forfoteau încoace şi încolo, salutându-şi 


nevestele şi copiii. Numai câţiva erau călare. 


— Rud! strigă Atretes, văzându-l pe bărbatul mai vârstnic care 


fusese prietenul cel mai bun al tatălui său. 


Bărbatul grizonat se întoarse brusc cu calul. Ridicând framea în aer, 
scoase un strigăt de război ecstatic şi porni călare spre Atretes, dându-se 
jos în ultimul moment de pe spatele animalului şi strângându-l într-o 


îmbrăţişare dureroasă. 
— Te-ai întors! Tiwaz e cu noi! 


Îl îmbrăţişă din nou, bătându-l pe spate, în timp ce alţii se năpustiră 
spre ei, scoțând strigăte de război şi vorbind cu toţii deodată. 


Riţpa privea din uşa casei, cu Caleb în braţe. Bărbaţii îl înconjurară 
pe Atretes, înghiontindu-l în semn de bun venit. Acesta râse, împingându-i 
pe câţiva în spate şi întorcându-se bine dispus spre un altul, care se făcu 
că îl evită, apoi îl îmbrăţişă. Erau bărbaţi aspri, cu sentimente puternice şi 


cu mândrie şi mai puternică. 


În cealaltă parte a străzii, Anomia ieşi din locuinţa ei. După ce o 
scrută pe Riţpa cu o privire rapidă, îşi fixă ochii asupra războinicilor întorşi. 
Ochii îi scânteiară când văzu cum îl venerau pe Atretes, făcând o zarvă în 
jurul lui ca nişte băieţei emoţionaţi că-şi văd idolul în carne şi oase. Ce 
putere avea asupra poporului lui! lar ea avea să fie cea care-l va învăţa 


cum să se folosească de această putere. 


Chatti nu încetaseră nicio clipă să vorbească despre el. În ultimii ani, 
devenise o adevărată legendă, faptele lui măreţe din bătălia împotriva 
Romei fiind povestite şi repovestite la focul din cămin şi la ceremonii. Cât 
de uşor i-ar fi fost să smulgă frâiele puterii din mâinile oricui care ar fi 
încercat să le păstreze. Rud nu avea de gând. Era bătrân şi obosit, deşi îi 
era loial Anomiei. Acceptase să se întâlnească cu batavii şi bructerii numai 
la dorinţa ei şi la cererea tinerilor războinici. Nici Holt nu va sta în calea lui 


Atretes, căci îi jurase credinţă cu mult timp în urmă fiului lui Hermun. 


Anomia era doar un copil când se ascunsese printre umbrele 


întunecate ale copacilor ca să urmărească ritualul din dumbrava sacră prin 


care Atretes era numit căpetenie. Încă îl mai ţinea minte, cu coarnele de 
aur deasupra capului, cu trupul gol scăldat în lumina soarelui. Pe atunci i 
se păruse asemenea unui zeu. Şi încă i se mai părea. În curând va sta 


alături de el. 


Ştiuse dintotdeauna ce voia: statutul de înaltă preoteasă şi de soţie 
a căpeteniei chatti. Dacă sora ei, Ania, ar fi trăit, ar fi stat în calea 
ambițiilor ei. Anomia credea că moartea ei era un act a lui Tiwaz, 


pregătindu-i calea spre Atretes. 


După ce-l luaseră romanii, rămăsese confuză şi mânioasă. De ce ar 
permite Tiwaz una ca asta? Freyja prevestise întoarcerea lui, iar ea se 
agăţase de profeție, aşteptând împlinirea ei, luptând să-şi desăvârşească 
puterile, pregătindu-se pentru el. Şi în parte reuşise, deşi tânjea după mai 
mult. Împreună cu Atretes, va face din chatti cel mai puternic trib din 
Germania. Se vor răzbuna pe toţi cei care au vrut să-i înrobească. Îi vor 
distruge pe hermunduri şi vor lua înapoi râul sacru şi ocnele de sare. Se 
vor răzbuna pentru jugul pe care Roma încercase fără succes să li-l pună 
pe umeri. Şi după toate acestea, alte triburi li se vor alătura, până ce 
întreaga Germanie se va îndrepta spre sud spre însăşi inima Imperiului: 
Roma! 


Nimic nu îi va sta în cale, nici romanul pe care Atretes îl numea 
prietenul lui, nici Freyja, nimeni - şi în niciun caz femeia ioniană cu ochi 


negri şi păr întunecat care stătea în cadrul uşii vizavi de ea. 


Pentru gloria ta, Tiwaz, am să i-l iau pe Atretes! împreună vom 


domni peste aceşti oameni şi-i vom folosi pentru scopurile noastre. 


— Întrebaţi-l despre romanul pe care l-a adus cu el! strigă un glas, şi 
forfota de bun venit se stinse. 


— Ce vrei să spui, Herigast? i se adresă Holt acuzatorului. Care 


roman? 


Atretes se uită la bărbatul de la marginea cercului de războinici. Cu 
multă vreme în urmă, fusese silit să-l judece pe fiul acestuia, Wagast. 


Tânărul războinic îşi abandonase scutul şi fugise de pe câmpul de bătălie, 


crimă ce trebuia pedepsită cu execuţia. Votul Adunării fusese unanim, 
nelăsându-i lui Atretes altă alegere decât să dea ordin ca Wagast să fie 
înecat în mlaştină. Tatăl tânărului îmbătrânise enorm de mult în 
unsprezece ani. Deşi încă robust, părul îi era alb şi faţa brăzdată de riduri 


adânci. 


— Tocmai mi-a spus soţia mea, zise Herigast, cuprinzând-o cu braţul 


pe femeia de lângă el într-un gest protector, cu o expresie provocatoare. 

Rud se întoarse spre Atretes. 

— E adevărat ce spune? 

— Da. 

Faţa lui Rud se încordă de supărare. 

— Noi facem o alianţă împotriva Romei şi tu-l aduci pe unul dintre 
câinii ucigaşi printre noi! 

— Vine în pace. 


— Pace! făcu un tânăr războinic, scuipând pe pământ cu neruşinarea 


şi mândria ce-l caracterizaseră dintotdeauna pe Atretes. 
— Nu vrem niciun fel de pace cu Roma! strigă altul. Vrem sânge! 
Bărbaţii strigau înfuriaţi. 
— „„„ne-au ars satul... 
— ...mi-au ucis tatăl... 
— ...mi-au dus soţia şi fiul în robie... 
Riţpa închise ochii şi se rugă, iar Atretes le strigă să tacă. 


— Am la fel de multe motive să urăsc Roma ca şi voi. Ba chiar mai 
multe! Dar vă spun atât! Dacă n-ar fi fost Theophilus, aş mai lupta încă în 
arenă sau aş atârna pe o cruce afurisită pentru distracţia lui Domițian. De 


trei ori mi-a salvat viaţa. Şi m-a adus acasă! 
— Niciun roman nu e demn de încredere! 


Ceilalţi îşi ridicară glasurile în semn de aprobare. 


— Unde e? 

— Să-l luăm şi să-l aruncăm în mlaştină! 
— Să-l aducem jertfă de sânge! 

Soţia lui Herigast arătă cu mâna. 


— Romanul îşi construieşte un grubenhaus dincolo de casele acelea. 
Are de gând să locuiască printre noi. 


A 


Unul dintre războinici porni în direcţia indicată. Atretes îi blocă 
drumul şi omul se repezi la el. Se feri şi-l lovi cu pumnul în piept, 
doborându-l la pământ. Înainte ca luptătorul să ajungă jos, gladiumul era 


deja în mâna lui Atretes şi la gâtul învinsului. 


— Rămâi unde eşti sau jur pe numele lui Dumnezeu că n-ai să te mai 


ridici de acolo. 
Furtuna se potoli la fel de repede cum începuse. 


Luptătorii se dădură înapoi unul câte unul, holbându-se la tânărul 


războinic care se zbătea după aer. 


— Ascultaţi cu toţii, zise Atretes, săgetându-l cu privirea pe bărbatul 
căzut ai cărui ochi se măriră când simţi sabia sub bărbie. O singură 
mişcare şi i-ar fi deschis jugulara. Atretes îşi ridică capul şi privi pe rând la 
feţele din jurul lui. Ucideţi-mi prietenul şi îmi veţi da socoteală! 


Privi din nou în jos, în timp ce sângele îi pulsa fierbinte prin vene. 
— Vrei să fii primul mort, băiete? 

— Lasă-l să se ridice, Atretes. 

Oamenii se întoarseră şi văzură un bărbat înalt venind spre ei. 
Atretes nu se clinti, dar înjură printre dinţi. 


— Priviţi! zise soţia lui Herigast. Vine romanul jubilând de necazul pe 


care l-a adus asupra noastră! 
Theophilus se îndreptă spre ei calm, autoritar şi hotărât. 


— Pune-ţi sabia deoparte, Atretes. Cine scoate sabia, de sabie va 


pieri. 
— Cum de altfel vei pieri şi tu, dacă îţi dau ascultare, zise Atretes, 


fără să mişte tăişul cu nici măcar un centimetru. 


Theophilus auzi vuietul ameninţător ce se ridica din mijlocul celor 
adunaţi. Nu era momentul potrivit să-l oprească pe Atretes. Trebuia să 


vorbească acum, cât încă mai avea ocazia. 


— Nu mă aflu aici în calitate de roman şi nici în numele Romei, se 
adresă el mulţimii. Vă cer îngăduinţă până voi reuşi să mă dovedesc 


vrednic. Dacă vă înşel în vreun fel, puteţi să faceţi ce vreţi cu mine. 
— Arăţi ca un soldat, zise Holt, măsurându-l cu ochi arzători. 
Theophilus îl privi drept în faţă, fără teamă. 


— Vreme de douăzeci şi cinci de ani am servit în armata romană cu 


gradul de centurion. 


O tăcere înmărmurită se lăsă. Holt scoase un hohot surprins de râs. 
Care bărbat ar fi recunoscut aşa ceva în mijlocul unui grup de o sută de 
războinici chatti? Omul era ori foarte curajos, ori nebun. Poate câte puţin 


din fiecare. 
Theophilus rămase la locul lui calm. 


— Am luptat aici acum doisprezece ani, când triburile germanice s- 


au răsculat împotriva Romei. 
— A luptat împotriva noastră! strigă unul din mulţime către ceilalţi. 
— Câine de roman! 
Alte insulte cu mult mai păgâne şi mai jignitoare urmară. 


— Din câte ştiu eu, chatti e un popor viteaz! strigă Theophilus, 
acoperindu-le glasurile. Dar mai ştiu un lucru: dacă vă răsculați acum 
împotriva Romei, veţi pierde. Domițian aşteaptă o ocazie ca să trimită 
legiuni spre nord. O alianţă între triburi în scopul unui război îi va oferi 


tocmai prilejul de care are nevoie. 


— Vorbeşte în numele Romei! 


Atretes îşi retrase gladiumul şi se dădu înapoi brusc. 
Theophilus văzu îndoiala licărind în ochii lui. 


— E adevărat, Atretes. Ştii bine până unde e dispus să meargă 
Domițian ca să obţină ce vrea. Râvneşte puterea şi prestigiul tatălui şi al 
fratelui său, şi singurul mod în care le poate obţine e printr-o campanie 
militară de succes. Aceasta e singura frontieră unde Domițian a avut 


relativ succes. 


Theophilus amintise de bătălia de acum unsprezece ani într-un 
moment nepotrivit. Atretes îşi puse sabia în teacă, ignorându-l pe tânărul 


războinic, care sări în picioare. 
Anomia întrezări prilejul de a-şi distruge un duşman şi profită de el. 


— Să-l lăsăm pe Tiwaz să ne dezvăluie voia lui pentru poporul său! 
strigă ea. 

Războinicii se întoarseră şi o priviră cum se apropie, întruchipând în 
ea deplina certitudine în puterea lui Tiwaz. Plini de respect, aşteptară să 


continue. Ea îi lăsă să aştepte până ajunse destul de aproape ca să-i poată 
privi în ochi, apoi făcu un gest ironic spre Theophilus. 


— În noaptea asta e lună nouă. Din moment ce vorbeşte în numele 
Romei, să-l lăsăm să lupte pentru Roma. Puneţi-l faţă în faţă cu campionul 
nostru. Să-l lăsăm pe Tiwaz să ne spună ce să facem. Dacă romanul 


supravieţuieşte, mai aşteptăm. Dacă nu, încheiem alianţa. 


— N-o ascultați, zise Atretes, săgetând-o cu privirea pe tânăra 
preoteasă. 


— Dacă prietenul tău roman are dreptate, va izbândi, zise ea. Dacă 
nu... 


Lăsă fraza neterminată. 
Rud se uită la Theophilus şi-l cântări din nou din priviri. 
— Cuvintele Anomiei merită luate în seamă. 


Sugestia ei oferea o soluție rapidă problemei pe care o crease 


Atretes aducându-l pe roman acasă cu el. 
— Legaţi-l. 


— N-am fugit niciodată din faţa unei bătălii, zise Theophilus înainte 
ca cineva să pună mâna pe el. Spuneţi-mi unde şi când vreţi să fie 


competiţia şi voi fi acolo. 


Rud rămase surprins că romanul nu dădea niciun semn de teamă. 


Poate că nebunul nici nu ştia ce-l aşteaptă. Zâmbi cu răceală. 


— Fă pace cu zeii tăi, romane. La o oră după lăsarea nopţii, vei fi 


mort. 
Se uită la Atretes. 


— Adunarea se va întruni în seara asta la dumbrava sacră. Asigură- 


te că va fi prezent. 
Plecă urmat de un contingent de războinici aflaţi în serviciul lui. 
Ceilalţi bărbaţi se împrăştiară, urmaţi de soțiile şi de copiii lor. 


Anomia îi zâmbi dispreţuitor lui Theophilus şi se întoarse să plece, 


ignorând privirea furioasă a lui Atretes. 


Atretes nu-şi luă ochii de la ea până nu dispăru în căsuţa ei. Înjurând 
printre dinţi, porni după Theophilus, care se îndrepta înapoi spre pădure. 


— Ţi-ai ieşit din minţi? Ai patruzeci de ani! Te vor pune în faţa unui 


războinic care are pe jumătate vârsta ta şi de două ori mai multă putere! 


— Crezi că raţiunea i-ar fi putut ţine în frâu? zise Theophilus, 
smulgând securea din ciotul unde o lăsase înfiptă. 


— Dacă crezi că te pot scăpa din situaţia asta, te înşeli. Vrăjitoarea a 


lăsat să se înţeleagă clar că va fi un semn. 


Atretes ştia prea bine cât preţ puneau chatti pe citirea semnelor în 


luarea unei decizii. 


Un trosnet puternic răsună prin pădure când Theophilus făcu o 


crăpătură adâncă într-un molid. 


— Încă nu am murit, Atretes. 


— Se pare că nu înţelegi. Nu va fi un concurs „cine e mai puternic”. 


Va fi o luptă pe viaţă şi pe moarte! 
— Ştiu. 


Lovi din nou cu securea, desprinzând o bucată mare de lemn, care 


zbură departe de trunchi. 
— Ştii? Atretes se întrebă cum putea fi atât de calm. Şi eu ce să fac? 
Theophilus zâmbi, lovind din nou. 


— Ai putea începe să te rogi. 


CAPITOLUL 36 


Întreg satul era însetat de sângele lui Theophilus şi nu puţini îi 
sărbătoreau moartea înainte de vreme. Doar Freyja se tulbură la auzul 


veştii unei competiţii între campionul chatti şi roman. 


— Trebuie să opreşti povestea asta, Rud. Dacă ucizi un centurion 


roman, ai să aduci războiul asupra noastră. 
— Suntem deja în război cu Roma. 
— Şi Atretes? 


— Da! Şi Atretes? făcu Rud supărat. Ce s-a întâmplat cu fiul tău, de a 


adus cu el javra asta de roman? 

— Omul i-a salvat viaţa. 

— Aşa a spus el, dar asta nu-i schimbă sângele care-i curge prin 
vene. Romanii ţi-au ucis soţul. Mie mi-au ucis fraţii. Să nu-i iei apărarea 
câinelui de centurion. 


— Nu-l apăr. Mă tem pentru poporul nostru, dacă el moare. Trebuie 
să te gândeşti la consecinţe. 


— Trăim consecinţele dominaţiei romane de zeci de ani şi le vom trăi 
în continuare până îl vom alunga pe ultimul dintre ei înapoi peste Alpi! în 
afară de Atretes, nu există un singur bărbat din tribul acesta care să nu 
vrea să-l vadă pe Rolf făcându-l fărâme pe javra de roman, în ce mă 


priveşte pe mine, am să sar în sus de bucurie! 


Ea vorbi cu Gundrid, dar Anomia îl convinsese deja pe bătrânul preot 


că semnul va rezolva probleme importante. 


— Rezultatul bătăliei va hotărî asupra multor factori, zise el, 


respingând obiecțiile ei. Tiwaz ne va vorbi prin Rolf. 
— Şi dacă Rolf pierde şi moare? 


— Nu va pierde. 


Disperată, îl căută pe Theophilus, în speranţa că-l va putea convinge 
să plece înainte de a fi prea târziu. Îl găsi în pădure, în genunchi, cu 
mâinile întinse şi palmele ridicate spre cer. O ramură plesni sub picioarele 


ei, făcându-l să se ridice şi să se întoarcă spre ea, cu un calm desăvârşit. 
— Doamnă Freyja, zise el şi-şi înclină capul plin de respect. 
— Trebuie să pleci. Acum. 
— Atretes ţi-a spus despre competiţie. 


— N-a fost nevoie să-mi spună. Întreg satul ştie. N-ai să 


supravieţuieşti la noapte dacă rămâi aici. 
— Dacă e voia lui Dumnezeu să mor, am să mor. 


— Dar ce va fi cu poporul meu? Va trebui să piară şi el din cauza 
mândriei tale de roman? Cât de adânc ne vei duce în pădure? Câte vieţi 
vei secera înainte să te îndupleci şi să ne laşi să trăim în pace? Se lupta 


să-şi păstreze cumpătul. De ce ai venit aici în primul rând? 


— Nimeni nu ştie că sunt aici, printre chatti. Când mi-am dat 
demisia, Titus mi-a sugerat Galia sau Britannia. lar eu nu i-am mai dat alte 


informaţii. 
Ea rămase uluită. 
— Ce vrei să spui? 


— Vreau să spun că, dacă mor în noaptea asta, nu va veni nimeni să 


mă răzbune. 
Ea se tulbură la vorbele lui. Se ducea de bunăvoie la moarte? 


— Ai uitat de fiul meu? Te numeşte prieten şi a jurat să te apere. 
Moartea ta îl va întoarce împotriva propriului popor. 


Theophilus se gândise la asta şi discutase cu Atretes. Îşi petrecuse 


întreaga după-amiază rugându-se pentru el. 


— Bătălia lui Atretes nu e împotriva poporului său, ci împotriva 


puterii care vă ţine pe toţi captivi. 


Ea nu înţelese şi clătină din cap. 


— Vorbeşti în dodii. Singura putere care încearcă să ne ţină captivi e 


Roma. 
— Nu de puterea Romei vorbesc, doamnă Freyja. 
— Nu te înţeleg. 
— Rămâi cu mine un pic şi am să-ţi explic. 
— Cât timp va dura? întrebă ea precaută. 


El îşi întinse mâna spre un petec primitor de verdeață luminat de 


soare. 
— N-am să te ţin decât până va cobori umbra peste luminişul acela. 
O oră. O singură oră, Doamne. Te rog. 


Ea se aşeză în lumina soarelui şi-l ascultă cum îi povesti despre 
începuturi, despre pământul şi despre omul creat de Dumnezeu şi despre 


un maestru amăgitor care a pătruns în grădină. 


Freyja începu să tremure. O transpiraţie rece îi ţâşni prin toţi porii la 


vorbele lui şi inima începu să-i bată ca un avertisment. 
— Nu pot să te ascult, zise ea şi se ridică. 
Se ridică şi el, privind-o cu ochi blânzi. 
— De ce? 
Ea strânse în mână medalionul de la piept. 
— Tu eşti şarpele din grădina noastră, nu Tiwaz. 
— N-am rostit niciodată numele lui Tiwaz. 
— Oricât de mult ţi-ai cântări vorbele, ştiu că vorbeşti împotriva lui. 
— Tremuri, doamna mea. 
— Tiwaz mă avertizează să nu te ascult. 


— Într-adevăr, pentru că ştie că Vestea cea Bună a lui lisus Cristos 
te va face liberă. 


Degetele i se crispară pe medalion. Se dădu înapoi şi mai mult din 


faţa lui. 


— Ai să mori în noaptea asta. Tiwaz îşi va revărsa mânia asupra ta 


pentru că ai încercat să mă abaţi de la el. 


Ea se întoarse, dornică să fugă de el şi din luminiş, dar făcu un efort 
să păşească cu demnitate. 


— Şi dacă am să trăiesc, doamnă Freyja? strigă Theophilus înainte 


ca ea s-a ajungă la locul unde începeau copacii. 

Freyja se întoarse, cu faţa palidă şi tensionată. 

— N-ai să trăieşti. 

— Şi dacă da, ai să mă asculţi? Ai să asculţi până la sfârşit ce am de 
spus? 

Emoţii contradictorii o copleşiră. 

— Îmi ceri să-mi trădez zeul. 

— Îşi cer să asculţi adevărul. 

— Adevărul aşa cum îl vezi tu. 


— Adevărul aşa cum este, doamnă. Adevărul care a fost şi va fi 


întotdeauna. 


— N-am să te ascult! Nu! Se întoarse din nou şi se grăbi spre 
pădure, încercând să mărească pe cât putea distanţa dintre ea şi roman. 


Închizând ochii, Theophilus îşi ridică capul. 


— lisuse, ajută-mă. 


Atretes veni după Theophilus la asfinţit. 


— M-am rugat aşa cum mi-ai spus, zise el îndârjit, dar cred că vei fi 


cu lisus înainte ca noaptea asta să se sfârşească. 


— Încrederea ta mă umple de speranţă, prietene, zise Theophilus cu 


un râs sec. 


— Riţpa nu vrea să mănânce. A spus că se roagă până e gata totul. 


Theophilus se întrebă unde era Freyja, dar nu zise nimic. Îşi luă 
cingătoarea şi o puse la brâu, ajustând-o astfel încât gladiumul să fie în 
unghiul potrivit. 


— Sunt gata. 


Nu mai zise nimic pe drumul prin pădure alături de Atretes. Cu 


fiecare pas, trimitea către cer o rugăciune. 


Bărbaţii erau adunaţi la marginea pădurii sacre. Câţiva erau beţi şi 
începură să strige insulte la apropierea lui. Alţii râdeau, încântați de 
perspectiva de a vedea sânge roman. Theophilus simţea supărarea lui 
Atretes crescând pe măsură ce se apropiau. Bărbaţii o văzură şi o simţiră 


şi ei şi mulţimea amuţi din cauza ei. 


Tânărul Rolf stătea în picioare lângă Rud, cu ochii la fel de albaştri şi 
de fioroşi ca ai lui Atretes. Părul lung, roşcat, îi era parţial acoperit de o 
galea, o şapcă de piele, cu cassis de metal deasupra. Pe coif erau înscrise 
runele victoriei cu numele lui Tiwaz. Rolf ţinea o armă cu tăiş larg numită 
spatha în mâna dreaptă, iar în cea stângă, un scut oval din lemn pe care 
era încrustat chipul zeului pe care îl slujea. Făptura dublă cu coarne, cu un 


topor într-o mână şi cu o coasă în cealaltă. Zeul păgân Tiwaz. 


Tinereţea şi puterea erau, evident, de partea lui Rolf, iar privirea lui 
directă, cercetătoare nu părea lipsită de inteligenţă. Avea ţinuta mânară şi 
rânjetul batjocoritor, plin de încredere în sine şi dispreţ. Îi amintea lui 
Theophilus de Atretes. 


Romanul se simţea respins. Ştia ce vede Rolf: un bărbat de două ori 
mai în vârstă ca el, înarmat cu o sabie mai scurtă şi fără niciun scut. O 


pradă uşoară. 


— Cel puţin suntem siguri de un lucru, zise el cu un zâmbet stins 


către Atretes. Dacă înving, va fi prin harul lui Dumnezeu. 


— Ce a spus? întrebă Rud, luând ofensivă, căci Theophilus vorbise 


într-o greacă marcată de un accent puternic. 


— Luptă în numele lui lisus Cristos, zise Atretes destul de tare ca să 


audă toată lumea. 


— Şi va muri tot în numele zeului lui, replică Rud, făcându-i semn cu 


capul ajutorului de căpetenie. 
Holt îi aruncă lui Atretes o frânghie. 
— Leagă.-l, zise el, întorcându-se cu spatele. 


— Au cumva impresia că am de gând să fug acum, în ultimul ceas? 


zise Theophilus printre dinţi, în timp ce Atretes îl lega la încheieturi. 


— Numai căpeteniile intră în pădurea sacră dezlegaţi, răspunse el 


încet şi Theophilus observă că şi ceilalţi fuseseră legaţi în acelaşi fel. 


— Asta ca să ne aducem aminte că Tiwaz ne leagă de el, zise 
Atretes printre dinţi şi smuci frânghiile o dată ca să se asigure că sunt bine 
legate. 


— Să nu cazi. 


Theophilus ridică din sprâncene la tonul scăzut, ameninţător al lui 


Atretes. 
— Ce se întâmplă atunci? 
Atretes aruncă o privire în jur şi-şi cobori glasul. 


— Dacă sunt într-o dispoziţie îngăduitoare, te vor lăsa să te 
rostogoleşti până în dumbrava sacră. Dacă nu, te vor lega de glezne şi o 
vor chema pe mama sau pe vrăjitoarea aia blondă să-ţi taie gâtul şi să-ţi 


scurgă sângele într-un vas ca libaţie pentru Tiwaz. 
— lisuse, păzeşte-mă. 


Theophilus privi în jur la războinicii chatti. Ştiuse dintotdeauna că 
germanii erau un popor însetat de sânge, - dar nu bănuise niciodată până 


unde mergeau practicile lor religioase. 


— Nu văd pe nimeni într-o dispoziţie prea îngăduitoare, tu vezi? zise 


el, zâmbind amar. 
Atretes râse fără veselie. 


— Nu, dar preferă să-l vadă pe Rolf luându-ţi viaţa decât să lase 
această onoare unei femei. 


Priponi picioarele lui Theophilus. 


Rud şi Holt, cu torţe în mâini, conduceau procesiunea prin pădure. 
Războinicii îi încadrau din faţă şi din spate pe Theophilus şi pe Atretes. 
Theophilus ţinea pasul cu dificultate. Paşii mici pe care legăturile de la 
picioare îi permiteau să-i facă îl făceau stângaci. Privi la războinicii de 
lângă el şi se simţi cuprins de milă pentru situaţia lor. Sufletele lor erau 
legate, întocmai ca trupurile. Atent la ei, se împiedică în nişte rădăcini de 


copac şi abia reuşi să-şi menţină echilibrul. 
Atretes înjură printre dinţi. 
Theophilus îi simţi tensiunea. 


— Prietene, şopti el, indiferent ce se întâmplă în noaptea asta, adu-tți 
aminte de un lucru: Domnul este suveran. Dumnezeu face ca toate 
lucrurile să conlucreze pentru binele celor care îl iubesc pe El şi care sunt 


chemaţi după scopul Său. Dacă trăiesc sau mor nu are nicio importanţă. 


— Ba are. E o crimă, zise Atretes întunecat. Nu ai nicio şansă în faţa 
lui Rolf. Cu siguranţă că Holt l-a învăţat pe fiul lui tot ce ştie, şi el a fost la 
rândul lui campion pe vremea tatălui meu. Jur că moartea ta va fi... 


— Ascultă-mă, Atretes. Fă voia lui Dumnezeu. Nu fi ca poporul tău, ci 
lasă-te transformat prin înnoirea minţii tale, ca să dovedeşti care este voia 
lui Dumnezeu, cea sfântă, perfectă şi desăvârşită. Adu-ţi aminte ce te-am 
învăţat. 


— Eu nu sunt ca tine. 


— Ba eşti în mai mare măsură decât îţi închipui. Trebuie să mă 
asculţi. Nu mai avem mult timp. Puterea divină a lui Cristos ţi-a dat tot ce 
ţine de viaţă şi de sfinţenie prin cunoştinţa adevărată a lui lisus Cristos, 
Cel care te-a chemat. Fii sârguincios, ca să te prezinţi înaintea lui ca un 
luptător care n-are de ce să se ruşineze. 

— Sunt un luptător şi am să mă comport ca atare. 


— Vorbeşti ca un om, Atretes. Trăieşte pentru Dumnezeu. 


— Adică să nu fac nimic? 


— Fă totul. lubeşte-ţi poporul. 


— Să-i iubesc! mărâi el, aruncând o privire întunecată celor din jurul 


lui. După noaptea asta? 

— În ciuda ei. 

— Am fost şi eu căpetenie. 

— Exact. Şi ai luat şi tu parte la astfel de ritualuri? 

Atretes îl privi posomorât. 

— Ştii bine că da. 

— Atunci adu-ţi aminte de viaţa de la care te-a chemat Cristos. Adu- 
ţi aminte cum a fost să trăieşti în întuneric. Văzu mândria încăpăţânată a 
prietenului său. Atretes, ascultă-mă, pentru numele lui Dumnezeu. Fă ca 
aceşti oameni să vadă roada Duhului la lucru în tine. Lasă-L pe Domnul să 
distrugă puterea lui Tiwaz asupra poporului tău. Predă-te din toată inima 
lui Dumnezeu şi lasă-L pe E/ să te umple cu dragoste, cu bucurie, cu pace, 
cu răbdare, cu bunătate, cu dreptate, cu credincioşie, cu blândeţe şi cu 


înfrânare, prin care El e proclamat Dumnezeu atotputernic. Nicio lege, 


niciun imperiu nu poate să stea împotriva acestor lucruri. 
— Am să mă mai gândesc. 


— Nu te mai gândi! Fă după cuvântul pe care ţi l-am spus. 
Comportă-te într-un mod demn de lisus Cristos. Să-i fii plăcut lui 


Dumnezeu în toate aspectele vieţii tale. 


— Mi-ar fi mai uşor să mor eu pentru El decât să stau deoparte şi să 


văd cum eşti măcelărit! 


— Satana ştie asta mai bine ca tine. Trebuie să-i ţii piept. Ţine-te de 
credinţa ta şi găseşte-ţi odihna în Cristos. Dacă mor în noaptea asta, 
bucură-te. Voi fi cu Domnul! Nu există nicio putere destul de mare ca să 


mă despartă de lisus Cristos. Nici măcar moartea, ştii şi tu prea bine. 


Bărbaţii din faţă se opriră. Holt se întoarse la ei, torta scoţându-i în 


evidenţă supărarea şi mânia. 


— Linişte! îl privi fioros pe Atretes. Cunoşti legea. 


Atretes se încordă la mustrarea lui, dar Theophilus dădu din cap şi 


nu mai zise nimic. 


Când se apropiară de dumbrava sacră, Theophilus văzu un foc într- 
un adăpost protejat. Un preot bătrân îi aştepta, cu tunica albă, grea, de in 
împodobită cu desene purpurii. Un stejar străvechi se înălța în centru şi, 
după ce se aşezară cu toţii, preotul scoase emblemele lui Tiwaz ascunse în 


trunchiul acestuia. 


Plin de venerație, Gundrid ridică coarnele ca să le vadă cu toţii. 
Savura întotdeauna acest moment şi puterea pe care o aducea el. Rosti o 
incantaţie şi se legănă, punându-le pe un altar colţuros de piatră lângă 


focul care era păstrat aprins în permanenţă. 


Atretes dezlegă frânghia de la mâinile şi de la picioarele lui 
Theophilus. Înfăşurând-o, o puse la o parte. 


Luând un pumnal de la cingătoare, Gundrid îşi crestă braţul şi lăsă 
sângele să cadă peste coarnele sacre. Rud păşi în faţă şi făcu şi el la fel, 
apoi îi dădu pumnalul ceremonial lui Holt. Când acesta termină ritualul, 
Gundrid luă pumnalul. Îl puse pe palme, se întoarse şi îl întinse lui Atretes, 


aşteptând. 


— Am aşteptat multă vreme să te întorci. Atretes, fiul al marelui 
Hermun, înaltă căpetenie a neamului chatti, Tiwaz aşteaptă reînnoirea 


legămintelor tale. 
Atretes nu se ridică în picioare. Se uită la Gundrid şi nu zise nimic. 
Bătrânul preot veni mai aproape. 
— la pumnalul din mâna mea. 
Anomia îl prevenise că Atretes îşi pierduse credinţa. 


— Eşti bărbat de onoare, zise el, râvnind gloria de a-l face să se 


întoarcă. Adu-ţi aminte de legământul tău. 


Atretes se ridică încet. 


— Îl reneg pe Tiwaz, zise el destul de tare ca să fie auzit de toţi. 


Gundrid se dădu înapoi. Apucând de mânerul pumnalului, lăsă jos 


mâna. 


— Îndrăzneşti să vorbeşti aşa înaintea altarului zeului nostru? zise el, 


ridicând glasul tot mai mult la fiecare cuvânt. 


— Îndrăznesc, răspunse Atretes calm, cu chipul la fel de fioros ca al 
celuilalt bărbat. Se uită pe rând la toate feţele şi văzu oameni care-i 


fuseseră prieteni şi care acum îl priveau cu neîncredere, mânie şi teamă. 


— Îndrăznesc chiar şi mai mult. Îl proclam pe lisus Cristos Domn 
peste toate! strigă el şi vocea lui se făcu auzită până la capătul pădurii 


sacre. 


Un vânt sumbru străbătu printre frunzele şi crengile copacilor, ca 
apropierea unei creaturi malefice. Gundrid se umplu de teamă şi rosti o 
rugăciune disperată, implorându-l pe Tiwaz să-şi depărteze mânia de la ei. 
Chiar şi Atretes se simţi înspăimântat când broaştele şi insectele din 
pădure amuţiră şi un fior de gheaţă se strecură prin mulţimea adunată 


înaintea flăcării eterne. Simţi o prezenţă, una atât de rece, că ardea. 


Gundrid aruncă ceva pe foc şi un curcubeu de culori explodă în jurul 
lui, scânteile zburând spre cer. Mirosul de sulf ars plutea în aer, 
amestecându-se cu alte mirosuri ciudate. Ochii i se dădură peste cap, de 
parcă ceva tocmai ar fi pus stăpânire pe el. Vorbe fără de înţeles începură 
să curgă de pe buzele lui, iar vocea îi era mai adâncă şi guturală, un 


mormăit sălbatic. 


— Tiwaz vorbeşte, zise Rud şi toţi cei care priveau se aşezară 
cuprinşi de teroare, lovindu-şi armele de scuturi şi urlând. Strigătul lor se 


ridică, umplând întunericul. „Tiwaz! Tiwaz! Tiwaz!” 


Numele răsuna ca o bătaie de tobe, tot mai tare până când preotul 
scoase un țipăt care făcu stomacul lui Atretes să tremure şi-i făcu părul 


măciucă. Duhul care îl stăpânise plecă. 


Bărbaţii rămaseră tăcuţi, privind şi aşteptând. 


Năucit, Gundrid se uită la Atretes care stătea în faţa lui. Văzu cu 
viclenia ce-l caracteriza îndoiala şi teama care sclipeau în ochii tânărului. 


Tiwaz nu-şi pierduse cu totul puterea asupra lui. 


— Ai fost amăgit, Atretes, zise Gundrid, îndreptând un deget 
acuzator către Theophilus. Tiwaz mi-a dezvăluit motivele ascunse ale 


acestui om! 
Privi în jur la adunătura de războinici. 


— Romanul vorbeşte de pace, strigă el, dar ne aduce minciuni şi un 


zeu fals în încercarea de a slăbi puterea noastră! 
Îşi ridică braţele către toţi cei prezenţi. 
— Dacă ascultați, veţi fi nimiciţi! 


Războinicii chatti intonară legăminte faţă de Tiwaz. Gundrid ascultă, 
ridicându-şi braţele din nou şi încurajându-i să strige şi mai tare. Se uită 
triumfător la romanul de lângă Atretes. Ştia un sfârşit mai potrivit pentru 
acesta decât o competiţie onorabilă cu un luptător chatti. 


O mânie dreaptă îl umplu pe Theophilus când privi în ochii plini de 
satisfacţie ai bătrânului preot. Văzu cu o claritate care venea de la Duhul 
Sfânt că Gundrid nu voia să aibă loc meciul. Intenţia lui era să-l evite, 


făcându-i pe războinici să creadă că Tiwaz cerea în schimb o jertfă umană. 


Doamne, prefer să mor în luptă decât pe altarul lui Satana! Şi ce va 
fi cu aceşti oameni? Dacă fac o alianţă a triburilor şi se răscoală acum 


împotriva Romei, vor fi nimiciţi ca evreii. 
Glasurile deveneau asurzitoare. 
Theophilus se ridică brusc. 


— Am fost adus aici să lupt cu campionul vostru pentru lămurirea 
alianţei triburilor! strigă el provocator. Urletul asurzitor se linişti când el 
păşi curajos în centrul cercului şi-l înfruntă pe Gundrid. Sau poate zeul 


vostru se teme de rezultat? 


Bărbaţii începură să strige în scuturile lor. 


Tânărul Rolf sări în picioare şi intră în cerc, dornic de luptă. 
— Ai să mori, romanule! 

— Pentru Tiwaz! Pentru Tiwaz! 

Theophilus îşi desfăcu cingătoarea. 


— Cristoase lisuse, fii cu mine. Dă-mi putere şi forţă să îndur, zise el, 
trăgându-şi gladiumul din teacă. Fie ca această luptă să fie pentru gloria 
Ta, Doamne. 


Aruncă cingătoarea în întuneric. 
Și sabia, veni o şoaptă liniştită. 


Theophilus simţi de parcă cineva l-ar fi lovit cu pumnul şi l-ar fi lăsat 
fără aer. Mâna îi deveni lipicioasă de sudoare şi inima îi zvâcni cu putere. 


— Doamne? făcu el neîncrezător. 
Sabia. 
— lisuse, vrei să mor? 


Tânărul luptător chatti înaintă spre el, rânjind sălbatic, nerăbdător să 
folosească spatha mortală din mâinile lui. 


Cel ce ridică sabia, de sabie va pieri. 

Theophilus trase o gură de aer pe nas şi îl eliberă pe gură. 
— Fie. 

Îi făcu vânt gladiumului în întuneric. 

Rolf se opri surprins şi se îndreptă, încruntându-se. 


— Ce faci? strigă Atretes, în timp ce dramul de speranţă pe care-l 
mai avuse se stinse şi el. Theophilus nu-l băgă în seamă. 


— Doamne, Doamne! se rugă Theophilus. Trebuie să stau aici şi să- 
mi aştept moartea? Să îl las să mă ciopârţească ca pe un miel dus la 
tăiere? Credeam că am venit aici să opresc războiul. 


losua. Samson. David. Numele răsunau ca o tobă în capul lui. losua. 
Samson. David. 


— Ucide-l! strigă Gundrid, cu duhul plin de frică înăuntrul lui. Ucide-/ 


acum! 


Războinicii se ridicară în masă, în timp ce Rolf atacă, strigând: 
Tiwaz! Aruncă spatha cu destulă forţă ca să-l spintece pe Theophilus în 
două. Theophilus se retrase spre stânga, se întoarse brusc şi cobori 
pumnul cu putere în ceafa lui Rolf. Crestă coiful şi-l făcu pe tânărul 


războinic să cadă în genunchi. 


Theophilus păşi spre marginea cercului şi aşteptă. Atretes se holbă 


neîncrezător. 
— Lichidează-l! 


Dar Theophilus nu o făcu. Rolf se ridică, clătinând din cap. 
Theophilus nu se clinti. Rolf se întoarse, cu ochii privind fără ţintă. Respira 
greu, cu faţa roşie. Înainte să-şi limpezească mintea, ridică spatha şi se 


avântă înainte. 


Cu agilitatea unui atlet experimentat, Theophilus se ghemui, se 
aplecă şi-l lovi cu putere în stern. Rolf se dădu înapoi clătinându-se, dar nu 
căzu. Eliberând aerul din plămâni, Theophilus îl pocni din nou cu toată 
puterea. Tânărul campion se prăbuşi ca un copac doborât la pământ. Se 
luptă după aer şi, după câteva secunde, se lăsă pe spate şi rămase 


nemişcat, cu mâinile şi picioarele fără vlagă. 


Niciun luptător chatti nu se mişcă şi nu respiră. Bătălia nu durase 


nici măcar un minut şi campionul lor zăcea ca mort la pământ. 


— Toată gloria ţi se cuvine Tie, Doamne Dumnezeule, rosti 
Theophilus cu glas tare. Ridicându-şi capul, se întoarse şi-l privi drept în 
faţă pe preot. 


Gundrid tremura de frică. Nimeni nu respira. 


Theophilus îngenunche lângă Rolf şi-şi puse o mână după ceafa 
tânărului războinic. Îi simţi pulsul puternic. Îşi puse o mână pe pieptul lui 
Rolf şi-l simţi ridicându-se. Respira din nou. Luă spatha din mâinile lui Rolf 
şi se ridică. Se uită la Atretes şi văzu că prietenul lui era copleşit de 
emoție. Un luptător chatti zăcea neajutorat, un frate de acelaşi neam, la 


urma urmei. 


Îşi plimbă încet privirea printre cercul de oameni din jur. Văzu pe 
feţele lor cum încercau să se oţelească pentru moartea lui Rolf. Holt 
închise ochii, căci cel care zăcea la picioarele lui Theophilus era fiul fratelui 
său mort. Niciun războinic prezent nu avea să-l oprească pe roman să ia 


viaţa lui Rolf. Era o chestiune de onoare. 
Theophilus aruncă spatha pe pământ în faţa lui Rud. 


Surprins, înalta căpetenie îi cercetă faţa. O clipă mai târziu, dădu din 
cap cu greutate. 


— Nu va fi nicio alianţă. 


CAPITOLUL 37 


Deşi bărbaţii şi femeile îl evitau încă pe Theophilus după noaptea 
aceea, nu trecu mult până îşi dădură cu toţii seama că micuţii nu aveau 
nici teamă, nici neîncredere faţă de el. El cânta în timp ce lucra şi copilaşii 
veneau să asculte. La început păstrau distanţa, ascunzându-se în spatele 
copacilor sau cocoţându-se în ei şi iţindu-se la el printre ramuri. Dar cu 
timpul îşi pierdură timiditatea. Un copilaş mai curajos îi puse la un moment 
dat o întrebare de undeva, de pe o creangă mai înaltă, şi Theophilus se 
opri să răspundă. Atitudinea lui era prietenoasă şi plină de căldură, aşa că 
micuţii se dădură jos de unde erau cocoţaţi sau ieşiră din spatele copacilor 


Şi se aşezară pe iarbă, sub razele soarelui, să-l asculte. 
Theophilus le spunea poveşti. 
O mamă neliniştită veni să-şi caute pruncul. 


— N-ai ce căuta aici. Doar ţi-a spus Anomia că nu trebuie să ne 


apropiem de omul acesta. Vrei ca mâna lui Tiwaz să cadă peste noi? 
Copilul se opri şi începu să plângă. 
— Vreau să aud sfârşitul poveștii! 


— Ascultă de mama, îi spuse Theophilus blând din locul de unde era 
aşezat. Povestea mai poate aştepta. 


— Şi voi ceilalţi, zise tânăra mamă, fluturând din mâini. Duceţi-vă 
acasă şi lăsaţi-l în pace pe omul ăsta până nu află Anomia unde sunteţi! 
Acum! 


Theophilus rămase singur timp îndelungat, cu capul plecat. Cu un 
oftat, se ridică şi se întoarse la lucru lui să decojească scoarţa de copac şi 
să taie lemne pentru grubenhaus. Simţi că cineva îl priveşte. Oprindu-se, 
se uită în jur şi văzu un bărbat stând în picioare în umbră, la o oarecare 
distanţă. Nu-i putea distinge trăsăturile şi omul nu făcu niciun gest să se 
apropie. Theophilus îşi continuă lucrul. Când îşi ridică privirea un moment 


mai târziu, omul dispăruse. 


Riţpa se săturase să-i mai audă pe Varus şi pe Atretes strigând unul 
la altul. O durea capul. Părea să fie o tradiţie printre chatti să bea înainte 
de a purta o discuţie serioasă. Alţi bărbaţi i se alăturară până casa fu 
ticsită de războinici, majoritatea beţi, unii de bere, alţii de mied cu miere. 
Chiar şi tânărul luptător Rolf venise la întrunire şi acum stătea jos lângă 
perete, cu o expresie posomorâtă, ascultând cu ochii albaştri sclipitori, dar 
neluând parte la discuţie. 


Refuzul încăpățânat al lui Varus de a asculta se bătea cap în cap cu 
sarcasmul usturător al lui Atretes. Riţpei i se strânse inima, căci asemenea 
remarci nu făceau decât să-l înfurie şi mai tare pe Varus. Oare Atretes 


uitase toată învăţătura lui Theophilus? 


Îşi dori să fi fost şi Freyja prezentă, căci mama lui Atretes ar fi ştiut 
cum să potolească furtuna şi să-i îndrume spre o discuţie raţională, dar 


aceasta era în pădurea sacră, meditând şi rugându-se la Tiwaz. 
Dumnezeule, deschide-i ochii să vadă! 


Riţpa ar fi vrut să le strige să înceteze, dar ştia că nu avea niciun 
rost. Nimeni nu o asculta când vorbea, nici măcar Atretes, când se lăsa 
dus de emoţii. La început, crezuse că din cauză că era femeie. Dar 
celelalte femei erau tratate cu respect. Erau ascultate. Vorbele lor erau 
băgate în seamă. 


Atretes îi spuse că bărbaţii chatti aduceau ca zestre femeii vite, iar 
femeia le dădea arme. Căsnicia era un parteneriat pe viaţă şi femeia 
participa şi ea la aventura bărbatului. Îi ducea provizii de mâncare pe 
câmpul de bătălie, ba uneori chiar rămânea acolo să-şi încurajeze soţul şi 
copiii în luptă. Bărbaţii chatti credeau că în femeie există o sfinţenie şi un 
dar al profeţiei, fapt ce explica de ce erau venerate Freyja şi Anomia. 


Abia când auzi din întâmplare o discuţie între Freyja şi Varus, 
înţelese Riţpa de ce nimeni nu o băga în seamă. Anomia se asigurase că 
niciun chatti nu o va asculta, avertizându-i pe toţi că era o vrăjitoare din 


lonia venită să-i amăgească. 


Riţpa nu-i spuse nimic lui Atretes, temându-se de ce ar fi fost în 
stare să facă acesta. Anomia stârnea în el pasiuni care era mai bine să 
rămână nezgândărite şi cu cât avea mai puţin de-a face cu ea, cu atât mai 


bine. 


Tot ce putea face Riţpa era să accepte situaţia. Asculta cum strigau 
unii la alţii, rugându-se cu tăcută demnitate şi perseverenţă în timp ce îi 


servea. 


Dumnezeule, arată-mi ce să fac. Arată-mi cum să fac. Dă-mi 
dragostea Ta faţă de aceşti oameni. Lasă-mă să mă ascund în pacea Ta şi 


să nu las furtuna să-mi zdruncine credinţa. 


Chiar în timp ce-i servea pe bărbaţii care discutau cu Atretes, medita 
la cuvântul Scripturii învăţat de la Şimei şi de la Theophilus. În jurul ei, alţi 
bărbaţi îşi umplură coarnele cu vin îndulcit cu miere şi bere. Ea repetă 
psalmii care vorbeau despre puterea lui Dumnezeu, despre purtarea Lui de 
grijă, despre dragostea Lui - iar în tot acest timp bărbaţii se certau. 


Domnul este păstorul meu, nu voi duce lipsă de nimic. Repeta iar şi 
iar cuvintele în mintea ei ca să se liniştească, apoi şi mai rar, să le 
savureze şi să le strângă în inimă ca pe o comoară, după ce ele îi aduseră 


pacea pe care o râvnea, o pace dincolo de orice înţelegere. 
Nu credea că cineva va observa. 


— Vinovat! Cu ce sunt eu vinovat? răcni Varus, stând pe piciorul 


sănătos, cu faţa contorsionată. 
— Stai jos şi ascultă-mă! strigă Atretes. 


— Am auzit destul! închină-te în faţa acestui zeu slăbănog al tău cât 
vrei, dar eu n-am s-o fac. Să iert? N-am să-mi plec niciodată capul în faţa 
lui. 

— Ba ai să-ţi pleci capul sau a; să ajungi în iad! 


Speriat, Caleb îşi duse mâinile la urechi şi începu să plângă. Riţpa îl 
ridică şi-l strânse în braţe, vorbindu-i în şoaptă, ca să-i aline frica. Atretes 
îşi pierdu răbdarea. 


— Scoate-l afară! Du-l de aici! 


Ea ieşi din casă, mulţumindu-i lui Dumnezeu pentru răgazul oferit. 
Lăsă să-i scape un oftat de uşurare şi-şi lipi faţa de gâtul micuţului. | se 
părea că miroase atât de frumos. 


— Nu pe tine e supărat, micuţule, zise ea, sărutându-l. E supărat pe 
lume. 


Copiii Martei alergară spre ea, dornici să se joace cu micul lor 
verişor. Râzând, îl lăsă jos pe Caleb. Majoritatea copiilor din sat alergau pe 
străzi goi puşcă şi murdari. Asigurându-se că nu se duc prea departe, 
mamele lor îi lăsau să hoinărească şi să se joace în voie. Caleb se delectă 
în compania lor gălăgioasă şi ea la fel. Ce minunată schimbare faţă de 
adunătura de bărbaţi furioşi din casă. 


— Elsa! Derek! strigă Marta, care lucra la războiul de ţesut în faţa 
casei. Veniţi încoace şi n-o mai deranjaţi pe Riţpa! 


— Nu e niciun deranj, Marta, zise Riţpa zâmbind. 
Marta n-o băgă în seamă. 
— Derek! Vino încoace! 


Faţa Riţpei păli când copiii se întoarseră posomorâţi la mama lor. 
Ceilalţi fură chemaţi şi ei, până când ea rămase singură în stradă, cu Caleb 
foindu-se în sus şi-n jos şi flecărind bine dispus. Marta le spuse ceva în 
grabă copiilor ei, făcând semn către pădure. Ei comentară, dar fură repede 


reduşi la tăcere şi trimişi în drumul lor. Elsa îi aruncă Riţpei o privire 
usturătoare. 


— Du-te, Elsa! 
Caleb se pregăti să meargă cu ei. 


— Să! Să! Să! zise el, înaintând stângaci spre verişoara mai mare. 
Plângând, Elsa o luă la fugă. Caleb căzu. Încercă să se ridice, strigând: 


— Să... să... 


Rănită, Riţpa îngenunche şi-l ajută să se ridice. Periindu-i haina de in 


îl sărută. Apoi se ridică şi îl luă în braţe, privind-o pe Marta. Cum putea să 


facă una ca asta? 


Lipindu-şi faţa de gâtul copilaşului, se rugă. „Doamne, îndepărtează 
de la mine mânia”, murmură ea, luptându-se cu lacrimile. Ridicându-şi 


capul, o văzu pe Marta stând cu capul plecat, cu mâinile în poală. 


Mânia faţă de cumnata ei i se evaporă. Marta nu era crudă. Era doar 
speriată. Ridicându-şi din nou privirea, Riţpa îi zâmbi blând să-i arate că 
nu-i poartă ranchiună. Îşi amintea prea bine cum e să trăieşti în întuneric 


şi în teamă. 


— Mergem la plimbare şi să-i facem o vizită lui Theophilus, murmură 


ea către Caleb şi porni de-a lungul străzii. 
— Theo... Theo... 
— Da, Theo. 


ÎI lăsă jos şi îl luă de mână, acomodându-şi mersul după paşii lui 
micuţii. 

Grubenhausul lui Theophilus era aproape gata. Un foc mic ardea în 
spaţiul liber din faţa lui, dar prietenul lor nu era de găsit. Curioasă, păşi 
înăuntrul colibei scobite să arunce o privire. Theophilus avansase cu 
săpăturile de când văzuse casa ultima dată. Scobitura era de cinci picioare 
adâncime şi zece pe doisprezece mărime. În colţul îndepărtat se afla un 
balot de paie şi două pături groase de lână. Alături erau lucrurile lui 


aranjate cu grijă. 


O structură simplă, din lemn, se ridica în camera scufundată, 
suprastructura consta dintr-un cadru triunghiular de stâlpi oblici legaţi de 
un stâlp înclinat, susţinut de şase piloni. Pereţii erau făcuţi din scânduri 
tăiate grosolan, acoperişul din stuf iar podeaua din lut bătut. 


Grubenhaus-ul mirosea a pământ curat şi bogat. Acum era răcoare 


înăuntru, dar Riţpa ştia că iarna, cu un foc mic, va fi plăcut. 


— Ce părere ai? întrebă Theophilus din uşa din spatele ei. Tresărind, 
ea se întoarse şi îl zări stând jos, cu braţul pe prag, sprijinit de uşă, 


zâmbindu-i. 
— Pare mai primitoare decât casa lui Varus. 
Regretă imediat remarca. Nu avusese intenţia să critice. 


leşind la soare, Theophilus îl luă pe Caleb şi-l ridică în aer, 
legănându-l şi făcându-l să râdă. Riţpa zâmbi când îl văzu cum se joacă cu 
fiul ei. Atretes era atât de ocupat să se certe cu ai lui, că nu mai avea timp 
pentru Caleb. 


Observă iepurele pregătit de Theophilus şi pus la frigare. 
— E bun, gras, zise romanul. Rămâi la masă cu mine. 


— Mi-ar face mare plăcere, dar împarte-l cu Caleb. Mie nu mi-e prea 
foame. 


EI îi studie faţa şi văzu că era profund tulburată. 
— Lucrurile nu merg prea bine? 


— Destul de bine în împrejurările date, presupun, zise ea evaziv şi-i 
văzu privirea. Predică Evanghelia. De fapt, strigă de se aude până sus pe 
acoperiş. lar Varus şi ceilalţi strigă şi ei despre puterea lui Tiwaz. 

Se aşeză şi-şi masă tâmplele. 

— Nu-i ascultă. lar ei nu-l ascultă pe el. Nimeni nu mai ascultă pe 
nimeni. 

— Dumnezeu lucrează prin oameni în ciuda slăbiciunilor lor, 
preaiubito, şi adeseori chiar prin ele. Îl puse pe Caleb jos şi-l mângâie pe 
spate. 

Ea îl privi mohorâtă. 


— Aş vrea să cred asta, Theophilus, dar când îl văd şi-l aud pe 
Atretes, nu prea văd diferenţa dintre el şi toţi ceilalţi, doar că pe el îl 


iubesc. Mi-aş dori mult să-şi înfrâneze limba. 


Caleb se aşeză lângă ea şi începu să se joace cu firele de iarbă. Ea 
îşi trecu degetele blând prin părul lui negru şi continuă: 


— Varus şi ceilalţi sunt încăpăţânaţi, mândri şi sălbatici dincolo de 


orice închipuire. Şi Atretes la fel. Sunt momente în care pare gata să sară 
la Varus şi să-l strângă de gât, dacă nu crede că lisus e Domn. 


— Am simţit şi eu frustrarea aceasta, rânji Theophilus. A fost un 


drum /ung până în Germania. 


Riţpa zâmbi. Îşi amintea şi ea - mult mai bine ca el - şi nu voia să-l 


vadă pe Atretes redevenind cel dinainte. 
Capul o durea. Îşi masă tâmplele din nou. 


— A fost nevoie de un miracol ca să-l facă pe Atretes să ia o decizie 
în privinţa lui lisus. 


— Miracole se întâmplă în jurul nostru în fiecare zi, Riţpa. 
Ea se ridică agitată. 


— Ştii la ce fel de miracol mă refer. Ar fi nevoie să apună soarele la 


amiază ca să-i convingă pe aceşti oameni. 
— Stai jos, zise el blând şi ea îl ascultă. 


— Atretes nu s-a schimbat, Theophilus. E la fel de mânios ca 
întotdeauna. N-am mai văzut un om atât de hotărât ca lucrurile să fie aşa 
cum vrea el. Şi dacă va reuşi, îi va târî pe ai lui cu strigăte şi cu lovituri în 


împărăţia lui Dumnezeu, fie că vor să fie acolo sau nu. 
Neliniştită, se ridică şi întoarse iepurele. 


El îşi arcui buzele amuzat, în timp ce ea se aşeză la loc. Era plină de 
o nelinişte nervoasă. Dacă ar fi fost în armată, ar fi pus-o să alerge până s- 
ar fi liniştit. 

— Mai ţii minte când ne-ai spus că Cuvântul lui Dumnezeu e sabia 
adevărului? întrebă ea. 


— Da. 


— Ei bine, Atretes a pus la inimă aceste cuvinte. Îi masacrează pe ai 
săi cu vorbe. Îi bate fără milă cu adevărul. Evanghelia a devenit o armă în 
mâinile lui. 


Theophilus se aşeză cu mâinile între genunchi. 


— Va învăţa. 
— După ce-i va arunca pe aceşti oameni înapoi în braţele lui Tiwaz? 
— N-au plecat niciodată de acolo. 


— Şi asta-i va face să-şi dorească să plece? Mă tem pentru toţi, 
Theophilus. Mă tem pentru Marta şi pentru copii. Dar cel mai mult mă tem 


pentru Atretes. E înflăcărat pentru Domnul, dar cum rămâne cu dragostea? 


Uneori se întreba dacă Atretes nu era mai preocupat să-şi salveze 
propria mândrie decât să salveze suflete. 


— De ce te temi, Riţpa? întrebă Theophilus încet. Chiar crezi că 


planul lui Dumnezeu va eşua din cauza fragilităţii firii omeneşti? 
Calmul lui desăvârşit îi linişti vârtejul de gânduri din minte. 


Ştia ce se ascunde în spatele acestei întrebări. Credea ea oare cu 
adevărat că Dumnezeu e suveran? Credea că Dumnezeu are un plan 
pentru Atretes şi pentru aceşti oameni? Avea destulă credinţă în lisus ca 
să fie încredinţată că El va duce la bun sfârşit ce a început? 


O întrebare stăruia în mintea ei, limpede şi simplă: Unde e credința 
ta, Riţpa? În ceilalți? Sau în Mine? 


Lacrimi usturătoare veniră. 
— Credinţa mea e slabă. 


O Doamne, Dumnezeule, sunt un vas atât de slab. Patetică. Ridicolă. 


Cum poţi să mă mai suporţi? 
— Ai doar ceea ce ţi-a dat Dumnezeu. 
— Nu e destul. 
— Cine ştie mai bine decât Dumnezeu de ce ai nevoie, preaiubito? 


Ea îşi ridică faţa, lăsând soarele s-o încălzească. Voia să se agaţe de 
vorbele lui şi să nu le mai lase. Plecându-şi capul, închise ochii. 


— Dimineaţa, când ne rugăm cu toţii împreună, Atretes e atât de 
calm. Atât de fericit. Dimineaţa cred că nimic nu-L va opri pe Dumnezeu 


să-şi împlinească voia în vieţile noastre. Sunt plină de speranţă şi de 


siguranţă. 
Se uită la prietenul ei, regretând că nu se asemăna mai mult cu el. 


— Abia mai târziu, când ascult strigătele lor mânioase, încep să mă 
întreb cine e la cârmă. Îşi ridică privirea spre cerul albastru şi spre norii 
albi duşi de vânt. Câteodată îmi doresc să se întoarcă lisus acum, chiar în 
acest minut şi să îndrepte lucrurile. Îmi doresc să cutremure pământul şi 
să le deschidă tuturor ochii la trucurile lui Satana. Atunci Varus, Freyja, 
Marta şi toţi ceilalţi care trăiesc în frică de Tiwaz ar şti. 


Îşi aminti expresia de pe chipul Martei. Sărmanei femei îi era teamă 


şi ruşine. 


— Mi-aş dori să-L vadă cu toţii pe lisus coborând din cer în toată 
măreţia şi gloria Lui. Atunci şi-ar da seama că Tiwaz nu înseamnă nimic. 


Atunci ar fi liberi. 


— Nu toţi cei care au văzut semnele şi minunile făcute de lisus au 


fost convinşi că e Fiul lui Dumnezeu. 
— Atretes da. 


— Atretes a fost pregătit pentru asta. Cineva a plantat sămânţa 


înainte ca tu să-l cunoşti. 
— Hadasa. 


— Era flămând după Cristos. Miracolele nu sunt o garanţie că va 


urma credinţa şi niciodată nu vor fi mai importante ca mesajul mântuirii. 
— Da. Aşteptăm şi sperăm. Şi ne rugăm. 
El zâmbi şi nu zise nimic. 
Riţpa suspină. 


— Răbdarea nu s-a numărat niciodată printre virtuțile mele, 


Theophilus. 
— Vei învăţa. 


— Felul în care voi învăţa mă îngrijorează uneori. Îi dărui un zâmbet 
nostalgic. Tu nu-ţi doreşti ca lisus să se coboare chiar acum şi să ne scape 


de tot acest necaz? 
— Din tot sufletul. 
Ea râse. 


— Slavă Domnului că nu sunt singura. Am o idee. Ce-ar fi să 
construim o casă în cinstea Domnului, să intrăm în ea, să închidem uşile şi 


să nu mai ieşim de acolo niciodată? 
Deşi glumea, el citi nefericirea şi disperarea din ochii ei. 


— Ce lumină poate veni dintr-o casă cu uşile închise, preaiubito? 


Dumnezeu ne vrea în lume, nu ascunşi de ea. 
Zâmbetul ei se stinse şi propria frustrare ieşi la iveală. 


— Atretes nu se ascunde. Stă din nou în centrul arenei, lovind fără 


milă în oricine i se opune. Îşi atacă fratele, rudele, prietenii, fără excepţie. 
Arătă cu mâna spre sat. 


— L-am lăsat în mijlocul unui meci de strigăte cu Varus despre pacea 
lui Dumnezeu şi ce ar putea însemna ea pentru chatti. Pacea, Theophilus. 


Cum vor putea înţelege vreodată dacă el se exprimă în acest fel? 
— Va învăţa, Riţpa. Cu siguranță. Trebuie să avem răbdare cu el. 
— Aşa cum are şi el răbdare cu ei? 


— Nu, aşa cum are Dumnezeu răbdare cu noi. În ciuda a ceea ce 
crezi acum, Atretes n-ar trebui să fie principala ta preocupare. Cea mai 
mare datorie a noastră e faţă de Domnul. 


— Ştiu, dar... 
— Ştii, dar oare te laşi condusă de ce ştii sau de ce simţi? 


Ea se aşeză plină de frustrare. Întotdeauna fusese iute la vorbă şi 
înceată la ascultare. Era una din slăbiciunile ei, întocmai ca 


temperamentul aprins şi resentimentele păstrate mult timp ale lui Atretes. 
Theophilus se ridică şi întoarse iepurele. 


— Priveşte-l pe Atretes ca pe un copil în credinţă. El învaţă să umble 


în credinţă întocmai cum Caleb învaţă să umble pe picioarele lui. Adu-ţi 
aminte cum se împiedica şi cădea mereu la început. Uneori se lovea. Era 
stângaci. Se ducea acolo unde nu trebuia să meargă. Şi adeseori plângea 
de frustrare. Se ridică şi arătă cu capul spre pajiştea însorită. Şi uită-te la 
el acum. Caleb se ţinea fericit după un fluturaş. Pe zi ce trece, picioarele 


lui sunt tot mai sigure. 
Zâmbi spre ea. 


— Şi noi suntem la fel. Învăţăm să umblăm cu Cristos. E un proces, 
nu un act terminat. Luăm decizia să ne predăm Domnului şi suntem 
mântuiţi, dar nu se sfârşeşte totul aici. Trebuie să lucrăm cu hărnicie 
pentru sfinţirea noastră. Scripturile pe care le cunosc ţi le dau şi ţie. Tu 
aplici Cuvântul lui Dumnezeu în viaţa de zi cu zi. Adevărul însuşi va 


mărturisi în faţa acestor oameni. 


— Dar uită-te în jurul tău. Sunt atât de multe lucruri contrare cu 


ceea ce ne spune Dumnezeu că e drept. 


— Lucrarea noastră nu e să schimbăm modul de viaţă al acestor 
oameni. Nu e să luptăm împotriva unui zeu păgân, aşa cum nici a lui 
Atretes nu e să le toarne cu forţa în cap credinţa în Cristos. Lucrarea 
noastră e să ne dedicăm vieţile slujirii lui Dumnezeu. Atât şi nimic mai 
mult. Trebuie să ne îndreptăm eforturile spre a învăţa să gândim aşa cum 
gândeşte Dumnezeu, să ne vedem pe noi înşine şi pe ceilalţi prin ochii Lui 


şi să umblăm aşa cum a umblat El. Aceasta e lucrarea vieţii noastre. 
— Vrei să spui că ar fi mai bine să nu-l corectez pe Atretes? 
— Cu blândeţe. Între patru ochi. Şi numai dacă e dispus să asculte. 


— Am încercat. Am foarte clar în minte ce vreau să-i spun, dar când 
deschid gura, îmi iese totul pe dos. Uneori, chiar şi atunci când spun ceea 
ce trebuie, mă înţelege cu totul greşit. 


— Şi eu am vorbit cu el. Şi mă consolez cu atât: Duhul Sfânt va lucra 


în Atretes şi fără ajutorul nostru sau poate în ciuda lui. 


Asta dacă nu se va hotări vreodată să înăbuşe şoapta care l-a 
chemat de la început. Theophilus se ruga neîncetat ca acest lucru să nu se 


întâmple niciodată. 


— Atretes e pus acum în faţa unei bătălii cu mult mai mari decât 


toate luptele din arenă la un loc. 
Riţpa ştia şi îi venea să plângă. 


— Pierde bătălia, zise ea deprimată. Dumnezeule, n-a fost destul cât 
a trebuit să lupte până acum? 


Theophilus o privi ridicându-se şi ducându-se la Caleb. Îi luă o piatră 
din gură şi o aruncă. Ştergându-i murdăria de pe faţă cu marginea şalului, 
îi vorbi blând, mângâindu-l. Zâmbi, când el porni spre muntele de pământ 
pe care îl ridicase Theophilus când săpase grubenhaus-ul; pământ bun, 


gras, care în curând avea să-i servească la plantat. 


Riţpa se întoarse. Era o zi călduroasă şi cu toate acestea îşi strânse 


şalul în jurul umerilor. 
— Atretes nu mă mai ascultă. 


— Ba ascultă. Şi ceea ce e mai important, priveşte. De când îl ştiu a 
fost cu ochii pe tine. 


Ea râse scurt. 
— Nu pentru că eram creştină. 
Rânjetul lui o făcu să roşească. 


— E drept, la început te privea cu intenţii mai puţin onorabile, dar a 
văzut o femeie frumoasă care trăieşte în acord cu credinţa ei. Drumul tău 


cu Domnul a avut un impact mare asupra lui. Şi are în continuare. 
— Drumul meu cu Domnul a fost departe de a fi perfect, Theophilus. 
De câte ori nu rostise vorbe pe care le regretase mai târziu? 


— De aceea îţi aduc aminte. Păcatul de care trebuie să fim 
preocupaţi e păcatul din viaţa noastră. El e rădăcina tuturor relelor, sursa 


suferinţei. Lasă-L pe Dumnezeu să se ocupe de Atretes. 
Se ridică şi se duse din nou după Caleb, aducându-l mai aproape. 


Când se întoarse, el văzu că vorbele lui o tulburaseră. 


— Atretes nu pare să /nțe/eagă ce face. Sau ce se întâmplă în jurul 
lui. Anomia are o influenţă atât de mare asupra acestor oameni. Varus se 
agaţă de fiecare vorbă a ei. E o femeie care nu se teme deloc de 


Dumnezeu, nici măcar de Tiwaz, la care se închină. 


Theophilus era conştient că Riţpa are dreptate, dar nu voia să 
discute despre tânăra preoteasă. 


— Dumnezeu le vorbeşte acestor oameni în fiecare zi. Chatti au 
aceleaşi rădăcini ca şi noi. Sunt urmaşii lui Adam şi ai Evei. Uită-te în jurul 
tău, preaiubito, şi vezi cum întreaga creaţie proclamă slava lui Dumnezeu. 
Şi chiar atunci când opun rezistenţă, când refuză să vadă, Domnul le-a mai 


dat un dar: o conştiinţă. 
Theophilus se aplecă spre ea, hotărât să o liniştească. 


— Conştiinţa lui Atretes îi cunoştea motivele lăuntrice şi gândurile 
cele mai profunde chiar înainte de a fi răscumpărat de lisus şi de a primi 
Duhul Sfânt. Oricât de mult ar fi încercat să-şi justifice faptele şi pe sine, 


conştiinţa pe care i-a dat-o Dumnezeu nu l-a lăsat s-o facă. 
Arătă spre pădurea sacră. 


— Ai văzut-o pe Freyja? Ai privit-o cu atenţie? Se /uptă din greu cu 
forţele care o leagă. E tulburată de ele. Nu are odihnă. Aşa cum Atretes a 
suferit de pe urma demonilor lui, aşa suferă şi ea din cauza demonilor ei. 
Conştiinţa l-a avertizat de judecata lui Dumnezeu şi de iadul ce va urma, 
aşa cum o avertizează acum şi pe ea. Conştiinţa l-a chinuit pentru că 


păcătuise, aşa cum o chinuie şi pe ea acum. Păcatul naşte vinovăţie. 


— Dar niciunul dintre ei nu e responsabil de ce i s-a întâmplat. Nu a 
fost vina lui Atretes că a ajuns gladiator. 


— Tot ce facem, facem prin alegerea noastră. Împrejurările nu 


alterează binele şi răul. 
— L-ar fi omorât. 
— Poate. 


— Poate? Ştii bine că asta s-ar fi întâmplat şi ar fi murit nemântuit. 


Gura lui se arcui cu amărăciune. 


— L-ai văzut pe Rolf. Şi eu ar fi trebuit să fiu mort acum. În 
momentul în care am păşit în cerc cu el, am crezut că voi muri. Am crezut 
că a venit timpul să mor pentru Domnul. Rolf e mai tânăr, mai puternic, 
mai agil, mai inteligent. N-aveam niciun scut în noaptea când am fost pus 
faţă în faţă cu el şi Dumnezeu mi-a poruncit să-mi arunc sabia. Cine a 
biruit? 


— Tu. 
— Nu, Riţpa. Zâmbi cu blândeţe. Dumnezeu. 


Luă iepurele din frigare şi-l chemă pe Caleb să mănânce cu el. Riţpa 
îl privi cum taie iepurele în bucăţi şi dă jos nişte carne de pe oase pentru 
Caleb. În timp ce aştepta să se răcească, se jucă cu Caleb cu aceeaşi 
uşurinţă cu care vorbea cu ea. Privindu-l, inima i se strânse de dragoste 


pentru el. 


Doamne, ce ne-am fi făcut fără el? Tată, n-am fi reuşit niciodată 
dacă nu l-ai fi trimis la noi în Efes. De ce nu putem fi şi eu şi Atretes aşa? 
Credinţa lui e atât de evidentă, că radiază pentru toţi din jurul lui. Credinţa 
mea e jalnică, iar a lui Atretes îi îndepărtează pe oameni. O, Doamne, ce 


ne-am face fără sfaturile înțelepte ale lui Theophilus? 


Şi chiar când se gândea la aceste lucruri, o frică ascuţită şi 
inexplicabilă o cuprinse. 
Î 


Simţea întunericul lăsându-se peste ei, în încercarea de a înăbuși 


lumina. 


CAPITOLUL 38 


Atretes ieşi din casă cu sângele pulsându-i în vene de furie. Dacă ar 
mai fi rămas un singur minut, l-ar fi luat la pumni pe fratele său şi apoi pe 
toţi ceilalţi. Dumnezeu n-avea decât să aducă ploaie cu foc şi pucioasă 


peste capetele lor! O meritau. 
O văzu pe Marta la războiul de ţesut vizavi şi se îndreptă spre ea. 
— N-ai văzut-o pe Riţpa? 
— A luat-o pe acolo, zise ea, evitându-i privirea, cu faţa palidă. 
— Ai plâns? 
— De ce mă întrebi? zise Marta, împingând suveica printre fire. 
— Pentru că văd pe faţa ta. Ce s-a întâmplat? 
— Nimic. Nimic nu s-a întâmplat. 


Mâinile îi tremurau, în timp ce lucra la război. Avea neîncetat în faţa 
ochilor expresia de pe faţa Riţpei când îi chemase pe Elsa şi pe Derek. 


Surprindere. Durere. 
Îi era ruşine. 
— E cu mama? 
— Nu. 
El o privi aspru. 
— De ce o spui pe tonul ăsta? 
— Pe ce ton? 
Îşi plecă capul, în defensivă. 
— Mie să nu-mi vorbeşti pe tonul ăsta, Marta. 
Avea de gând să se întoarcă şi ea împotriva lui? 


— De ce nu? zise ea, torturată de propriile-i emoţii. Ai să începi să 
urli şi la mine aşa cum ai urlat la Varus, la Usipi şi la ceilalţi? Se ridică în 


picioare. Nu mă întreba ce e cu mine, Atretes. Întrebarea e ce e cu tine? 
Fugi în casă, plângând. 
El se holbă în urma ei, zăpăcit şi mai frustrat ca înainte. 
— Îşi revine ea, se auzi o voce aprigă chiar în spatele lui. 


Întorcându-şi capul furios, o văzu pe Anomia. Era ultima persoană pe 


care ar fi vrut s-o vadă în acele momente. 


Ea îl privi cum o studiază cu privirea din cap până-n picioare. Îşi 
alesese cu grijă rochia, conştientă că pânza ei albă de in îi scotea bine în 


evidenţă toate rotunjimile corpului. 


Atretes observă. Nu avea cum să nu observe. Femeia savură 
momentul, trăgând în piept parfumul victoriei. Ochii lui se întunecară într- 
un mod care spunea multe. Perfect. Ea îi savură pofta, cu atât mai mult cu 
cât vedea că luptă împotriva atracției faţă de ea. N-are decât să lupte. 
Conflictul lui interior va face ca rezultatul să fie şi mai dulce. Şi sălbatic. 


— Trebuie să vorbim, zise ea. 
— Despre ce? 
Scurt şi la obiect. Emoţiile lui atingeau punctul culminant. 


— Am ascultat ce ai avut de spus. Zeul despre care vorbeşti pare... 


interesant. 
— Chiar aşa, replică el sec. 
Ea îi zâmbi. 
— Te îndoieşti de mine? 
— Am motive? 


Atretes nu era ca Varus, dar ăsta era un lucru bun. Varus era 


plictisitor, slab şi previzibil. 


— Ţi-e frică să vorbeşti despre acest lisus al tău cu o înaltă 


preoteasă a lui Tiwaz? 


Colţurile gurii lui se lăsară. 


— Încă mi-e greu să văd în sora mai mică a Aniei o înaltă preoteasă, 


indiferent a cui ar fi. 


Ea nu-i arătă cât de mult o jigniseră vorbele lui. Cum îndrăznea să-şi 
bată joc de ea şi să o trateze ca pe un copil prost şi neajutorat? 
Ascunzându-şi adevăratele sentimente, se strâmbă la el, prefăcându-se 


amuzată. 


— Te temi că aş putea să-ţi pun o întrebare la care să nu ştii 


răspunsul? 
Ochii lui scânteiară, auzind provocarea. 
— Întreabă. 


— Cum putem eu sau tu să fim învinuiți pentru ceea ce au făcut un 


bărbat şi o femeie cu mii de ani în urmă? 


El îi povesti despre întâlnirea lui Adam şi a Evei cu Satana, aşa cum 
îi fusese povestită şi lui de Theophilus, dar ea râse. 


— O poveste drăguță, dar de-a dreptul ridicolă, Atretes. Nu-i de 


mirare că oamenii nu te cred. 
— Ce ţi se pare atât de ridicol? 
Ea se prefăcu surprinsă de întrebarea lui. 


— Nu se poate să fii atât de uşor de dus de nas, zise ea, căscându-şi 
ochii neîncrezătoare. Gândeşte-te la ce spui. De ce să ne simţim vinovaţi 
de hotărârea luată de un bărbat şi de o femeie acum câteva mii de ani 
într-un loc pe care nu l-am văzut şi de care n-am auzit niciodată? Ai fost 
cumva acolo? Nu. Eu am fost? Nu. Tu ai fi stat deoparte, în timp ce soţia ta 
ar fi fost sedusă? Mi-e greu s-o cred, deşi dacă stau să mă gândesc mai 
bine... 


Făcu o pauză cu subinţeles, de parcă tocmai şi-ar fi adus aminte de 
ceva neplăcut. Îşi îndreptă privirea spre pădure, unde romanul îşi termina 


grubenhaus-ul. 


Uitându-se spre Atretes, văzu că şi el se uita în aceeaşi direcţie. Era 
un bărbat posesiv şi pasional. Nu-i va fi greu să-i aţâţe bănuielile în 


privinţa prietenului său roman şi a fidelității micuţei vrăjitoare ioniene cu 


ochi negri. 


Atretes se încruntă. Unde era Riţpa? O trimisese afară, sperând că 
se va întoarce după ce Caleb se va calma. Era plecată de mai bine de o 
oră. Nu-i plăcea ideea că era singură cu un bărbat, fie el şi Theophilus. 


Anomia văzu cu iritare crescândă că fusese uitată. Când el se 


întoarse să plece, îşi întinse repede mâna şi o puse pe braţul lui. 
— Unde pleci, Atretes? 
— Să-mi caut soţia. 


Văzu cât de mult îşi dorea s-o găsească şi un val de gelozie îi clocoti 


prin sânge. Ce vedea la străina aceea cu pielea măslinie? 
— E în pădure cu prietenul tău, romanul, zise ea, aruncând sămânţa. 
Lui Atretes nu îi plăcu tonul pe care o spuse. Ce joc mai era şi ăsta? 


— Încă o întrebare, Atretes, despre ideea asta cu un păcat vag de 
care trebuie să ne simţim vinovaţi. Ce motive ar avea un roman să te facă 


să crezi aşa ceva? zise ea, turnând apă pe sămânţa plantată. 


Privind chipul frumos al lui Atretes, aduse o rugăciune tăcută lui 


Tiwaz ca îndoiala să prindă rădăcini şi să crească. 


Fă-l pe Atretes să se întoarcă de la străina aceea şi să vină la mine! 
Adu creaturile tale asupra lui. Fă-l să fie al meu! 


Atretes o mângâie pe mână distras. 

— Vorbim altă dată, zise el şi plecă. 

Anomia privi în urma lui cu buzele întredeschise şi cu pumnii strânşi. 
* 

Atretes porni pe strada principală a satului. 

„E în pădure cu prietenul tău, romanul”. 


Era supărat că o singură remarcă îi putea abate gândurile pe o 


asemenea cale întunecată. Riţpa nu-i dăduse niciun motiv să se îndoiască 


de fidelitatea ei, după cum nici Theophilus. Şi totuşi un singur comentariu 
cusut cu aţă albă îi făcea imaginaţia s-o ia razna! îşi dădea seama ce 
încerca să facă Anomia, dar acest fapt nu-i era de prea mare ajutor. Pentru 
o secundă, o şi văzu pe soţia lui în grubenhaus-ul lui Theophilus, zăcând 
pe podeaua de pământ, încolăcită în... 


Un mormăit răguşit îi ieşi din gâtlej. Clătină din cap, încercând să 
alunge gândul. Riţpa nu era ca lulia. Nu i-ar fi trecut niciodată prin minte 
să se căsătorească cu un bărbat şi să-şi ia un amant. Şi cu toate acestea 


simţea un îndemn lăuntric să-i găsească, să-şi liniştească sufletul. 


Nimic nu era aşa cum crezuse că va fi la întoarcerea acasă. Se 
aşteptase la rezistenţă faţă de noua credinţă, dar nu şi la celelalte 
sentimente. Privea satul, cu clădirile lui din lemn masiv, cu copilaşii goi 
alergând murdari pe străzi şi-şi amintea de străzile pavate şi de sălile de 
marmură ale Romei. Stătea în casă, mirosind trupurile nespălate ale celor 
din neamul lui şi îşi amintea de imaculatele băi romane, cu aromele lor de 
uleiuri parfumate. Îi asculta pe Varus şi pe ceilalţi, beţi criţă, strigând unii 
la alţii de dragul de-a se contrazice şi se gândea la lungile ceasuri de 
discuţii liniştite şi tonice cu Theophilus. Unsprezece ani! Vreme de 
unsprezece ani lungi şi siniştri visase să se întoarcă acasă. Acum era aici... 


şi nu-şi găsea locul. 


Se simţea mai în largul lui cu Theophilus, un roman, decât cu ai săi. 
Acest fapt îl tulbura. Îl făcea să simtă că-şi trădează poporul, moştenirea, 
rasa. 


Înaintă pe cărare şi zări luminişul. Theophilus şedea lângă un foc 
mic, mâncând împreună cu Caleb. Vorbea, în timp ce Riţpa, care stătea 
vizavi de el, asculta atent. Era o scenă destul de inocentă, doi prieteni 
servind o masă împreună, purtând o conversaţie, simțindu-se bine unul în 


prezenţa celuilalt. N-ar fi trebuit să-l deranjeze, şi totuşi îl deranja. 
Theophilus fu primul care îl văzu şi-l salută de la distanţă. 


Întorcându-şi capul, Riţpa se ridică. Îi zâmbi şi el simţi dorinţa, ca un 


pumn în stomac. Şi mai simţi ceva. Îşi dădu seama, fără urmă de îndoială, 


că putea avea încredere în ea. Îi luă mâna şi o sărută. 
— M-am întrebat unde eşti, zise el răguşit. 


— Tata... tata... Caleb flutură către el un picior de iepure pe 


jumătate mâncat. 


El râse, liniştindu-se, în timp ce vorbele Anomiei fură uitate cu 
desăvârşire. 
— Nu-i aşa că-i frumos aici? zise Riţpa. E atât de linişte, că se aud 


păsărelele cântând. Trebuie să vezi interiorul casei lui Theophilus. Îşi 
împleti degetele cu ale lui. 


— Hai să arunci o privire. 


Atretes trebui să-şi aplece capul ca să încapă pe uşă, dar odată 
ajuns înăuntru putu să stea drept. Grubenhausul lui Theophilus era mai 


mare decât celelalte din sat, iar structura de deasupra capului solidă. 


— Bună treabă, Theophilus! strigă el prin uşă. Ştii să construieşti ca 
un german! 


Theophilus râse drept răspuns. 


— N-ar fi frumos să avem şi noi o casă ca asta? zise Riţpa, lăsându-l 
de mână şi întorcându-se cu 360 de grade. Atretes o privi şi văzu în ea o 
dorinţă pe care n-o observase până acum. Liniştea îi învălui din nou. Nu se 


auzeau decât păsărelele afară şi bătăile propriei lui inimi. 


Atretes o privi umblând încoace şi-ncolo prin camera scufundată. Ar 
fi într-adevăr frumos să scape de sub acoperişul lui Varus, chiar dacă n-ar 


fi avut decât bolta cerului deasupra capului. Ca să poată fi din nou singuri. 


Va trebui să fac tot posibilul să rezolv problema locuinţei, gândi el, 
privind-o. Un zâmbet îi înflori pe buze. Şi asta cât mai repede. 


* 


— Cred că ai dreptate, zise el, sprijinindu-şi capul cu o mână. Când 
ea nu răspunse, zâmbi şi şi-şi trecu uşor vârful degetelor peste buzele ei. 


— Să nu adormi, Liebchen. Trebuie să ne întoarcem curând. 


— Ştiu. Savuram doar liniştea. 

Aplecându-se, o sărută cu tandreţe. 

— Visai la un grubenhaus numai al nostru? 

Ea îi mângâie părul şi o urmă de încruntare îi trecu pe frunte. 
— Mama ta s-ar simţi jignită dacă ai pleca. 

Observă că nu vorbise la plural. 


Dar din nou avea dreptate. Se întinse pe spate, cu privirile aţintite 
spre cer printre acoperişul de ramuri de pin. Mama lui s-ar simţi într- 
adevăr jignită. 

— Totul s-ar rezolva dacă Varus m-ar asculta. 

— Sau dacă tu l-ai asculta. 


El îşi întoarse capul brusc. 


— Ce să ascult? Nebunia lui oarbă, încăpăţânată în privinţa lui 


Tiwaz? 

— Nu, răspunse ea blând. Dacă i-ai asculta temerile. 

El pufni. 

— Varus nu s-a temut niciodată de nimic, zise el, respingând 
posibilitatea. 


Riţpa simţi cum mânia i se stinse treptat. Nu voia să i-o provoace din 


nou, dar trebuia să vorbească. 


— Noaptea trecută, când Theophilus a câştigat lupta cu Rolf, te-ai 
întors acasă jubilând, nu-i aşa? 


El râse uşor. 


— Desigur. Dumnezeu a arătat că puterea Lui e mai mare decât a lui 
Tiwaz. 


— Gândeşte-te ce trebuie să simtă poporul tău. 


Se întoarse spre el, sprijinindu-şi capul cu o mână şi privindu-l. 


— Ţie nu ţi-a fost teamă când Domnul m-a adus înapoi la viaţă? 


— Am fost îngrozit, zise el şi mintea i se lumină deodată de 
înţelegere. 


— Şi tu erai pregătit. 
— Pregătit? 


— Ai ascultat cuvântul evangheliei de la plecarea din Efes, apoi în 
catacombe şi în lungul drum peste Alpi. Zâmbi. Împotriva voinţei tale, de 


cele mai multe ori. 
El râse amar. 
— N-am mai putut scăpa de el. 
— Acum râzi, iubitul meu, dar pe atunci nu râdeai. 


— Nu, zise el, amintindu-şi. Pe atunci nu râdeam. Făcuse tot ce-i 
stătea în putinţă să evite să asculte Evanghelia. Cuvântul deschidea răni 


vechi, tăia adânc în carne vie şi îl punea pe gânduri. 
Ea îi puse o mână pe braţ. 


— Varus, mama ta şi toţi ceilalţi n-au auzit în viaţa lor de numele lui 
lisus până acum câteva săptămâni. 


Văzu cum faţa lui se crispează. Îl mângâie blând cu degetele pe 
frunte. 


— Dumnezeu a fost răbdător cu tine, dragul meu. Fii şi tu răbdător 
cu ei. 


El se ridică în capul oaselor. 
— Varus îl insultă pe Dumnezeu. Îşi bate joc de El chiar în faţa mea. 
Ea rosti o rugăciune scurtă în sinea ei. 


— Şi tu nu făceai la fel? zise, aducându-i aminte pe cât de blând 
putea. 


Oftând, Atretes închise ochii şi se scărpină la ceafă. 


Riţpa se ridică şi îngenunche în spatele lui. Trecându-şi degetele prin 


părul lui lung, îl sărută şi începu să-i maseze muşchii de la ceafă şi de la 


umeri. 
— lubeşte-i, Atretes. 
— Pentru mine nu e un lucru aşa de uşor ca pentru tine. 


Ea îşi aminti cum Marta îi chemase pe copii şi cum Caleb plânsese 


pentru că voia să se joace cu ei. 


— Nici pentru mine nu e uşor, dar dacă lăsăm mânia să locuiască în 
noi, suntem mai vinovaţi decât ei, căci noi ştim care e calea cea bună. 
Mânia nu lucrează dreptatea lui Dumnezeu, şi nici nu le va deschide 
inimile pentru Cuvântul Lui. Mânia dă naştere la certuri. Trebuie s-o laşi la 
o parte, Atretes. Altfel, n-ai să afli niciodată ce încearcă să ne spună Varus 
şi ceilalţi şi ce stă în calea întoarcerii lor la Cristos. 


— Nu pot să stau deoparte şi să nu spun nimic cum faci tu. 
— Atunci vorbeşte, dar vorbeşte din dragoste. 


— Din dragoste, se schimonosi el. Dându-i la o parte mâinile, se 
ridică şi se depărtă de ea. 
— Calea ta ia prea mult timp. Poporul meu trebuie să accepte 


adevărul acum, până nu e prea târziu. 


— Nu e calea mea, Atretes. E calea Domnului. Adu-ţi aminte ce ai 
fost învăţat. „Să iubeşti pe Domnul, Dumnezeul tău, cu toată inima ta, cu 
tot sufletul tău, cu toată puterea ta şi cu tot cugetul tău; şi pe aproapele 
tău ca pe tine însuţi”. Dragostea nu e calea cea uşoară. E un act de voinţă 
de a-L urma pe lisus. Dacă-L iubeşti pe lisus, trebuie să faci voia Lui. ŞI 


voia Lui e să-i iubim pe ceilalţi aşa cum El ne-a iubit mai întâi pe noi. 
— Nu pot. 
— Nu, zise ea. Nu poţi. 
Atretes clătină din cap, supărat că n-o mai înţelegea. 


— Mai întâi îmi spui că trebuie s-o fac, apoi eşti de acord cu mine că 


nu pot. Ce vrei de la mine? 


— Vreau să înţelegi şi nu găsesc cuvinte potrivite să-ţi explic. Eu nu 
sunt ca Theophilus, atât de bună cunoscătoare a Scripturilor. Dar ştiu ce 


îmi spune Domnul. 
— Şi ce-ţi spune Dumnezeu? 


— Nu dragostea noastră va schimba inima lui Varus. Ci dragostea lui 
Cristos. Trebuie să luăm hotărârea să ascultăm de Domnul de fiecare dată 


când se iveşte o situaţie în care mândria noastră vrea să preia controlul. 
— Vrei să spui că ar trebui să ignor insultele lui Varus? 
— Da. 
— Şi să nu spun nimic când îl batjocoreşte pe Dumnezeu? 
— Da. 
— Să fiu bun, făcu el ironic. 
— Da. 


— Varus trebuie să înveţe ce înseamnă respect, dacă nu pentru 
Dumnezeu, măcar pentru mine ca frate mai mare şi căpetenie a tribului 
chatti. 


Ea văzu mânia tot mai intensă în ochii lui, autoprotecţia, mândria. 
Dar nu putea renunţa. Nu putea să lase lucrurile într-atât. Era îngrijorată 
pentru Varus, Freyja şi ceilalţi, dar şi mai îngrijorată pentru ce se întâmpla 
cu Atretes. 


— Atretes, cum poţi să-ţi urăşti fratele şi să-L iubeşti pe Dumnezeu? 

El se încruntă, profund tulburat de vorbele ei. 

Riţpa văzu şi se rugă: Dă-i urechi să audă, Doamne. Se ridică şi veni 
mai aproape. 

— Atâta timp cât nutreşti sentimente de mânie faţă de Varus, te 
lupţi cu Dumnezeu. Cu cât le menţii mai multă vreme, cu atât această 
luptă e tot mai mare. Cu cât laşi loc mai mult pentru mânie, cu atât laşi 
mai puţin pentru Dumnezeu, până când nu-ţi va mai rămâne niciun pic de 
loc pentru El în viaţa ta. Se luptă cu lacrimile. Îşi dorea cu disperare ca el 


să priceapă. Înţelegi? Nu poţi sluji la doi stăpâni. 
Simţindu-i tremurul din glas, Atretes o privi. Inima i se înmuie când 
văzu lacrimile mari din ochii ei. Îşi întinse mâna şi o cuprinse de bărbie. 


— Eşti prea moale. 


— Calea ce ne stă înainte e grea, dar dreaptă. Îşi puse o mână peste 
a lui. lubindu-l pe Varus, îl slujeşti pe Domnul, zise ea, cu lacrimile 


şiroindu-i pe obraji. Luptându-te cu el, îl slujeşti pe Tiwaz. 
— Le-ai ierta totul, nu-i aşa? 
— Domnul mi-a iertat mie totul. 


Așa cum m-a iertat şi pe mine, gândi Atretes convins că crimele lui 
erau de o mie de ori mai îngrozitoare decât ale ei. O trase mai aproape de 
el. 


— Am să încerc, zise încet, sărutând-o pe păr. Când ea îl cuprinse cu 
braţele, toată tensiunea i se topi. Ridicându-şi capul, privi spre cer. Am să 
încerc. 


CAPITOLUL 39 


Inima Anomiei începu să bată mai repede când îl văzu pe Atretes 
venind pe stradă. Plecase de lângă ea într-o dispoziţie întunecată, 
neliniştită, în după-amiaza aceea. Chinuit de îndoielile sădite de ea. Acum, 
cu doar câteva ore mai târziu, se întorcea zâmbind, de braţ cu afurisita de 


vrăjitoare ioniană care-l ţinea pe pruncul lor în braţe! 


Râsul lui o făcu să-şi iasă din fire. Invidia curgea ca o otravă încinsă 
prin venele ei. Când el se aplecă şi-o sărută uşor pe frunte pe străină, 
începu să fiarbă. 


Închizând ochii, se luptă să ţină sub control furtuna ce se năştea în 
ea. Întreg trupul îi tremura, îngheţat de gelozie. 


Tiwaz, zeu al întunericului! De ce permiţi această căsătorie 
îngrozitoare? Atretes ar trebui să-mi aparţină mie, nu ei! Copilul ar fi 


trebuit să fie al meu. 


Îi privi din nou cu ochii întredeschişi. Era atât de frumos, de puternic, 
de viril. Ar fi trebuit să fie al ei. 


Atretes mângâie blând părul negru al femeii ioniene şi o cuprinse cu 
braţul. 


Fă ca femeia să fie măcinată de boală! Lasă-mă să-i smulg inima şi 


s-o pun pe altarul tău! Atretes îmi aparţine mie! 


Niciun bărbat dintre cei întâlniți până acum printre chatti sau prin 
alte triburi, nu avea frumuseţea, puterea sau aura personală a lui Atretes. 
Simţea fluturi în stomac şi inima îi bătea într-un ritm ameţitor din dorinţa 


de a avea ceva după care tânjea atât de mult, dar care nu putea fi al ei. 
Dă-mi-l mie, Tiwaz! Dă-mi ce mi se cuvine! 
VEI AVEA CEEA CE MERIŢI. 
Spune-mi ce vrei să fac şi am să fac. Orice. Orice! 


Cei doi se opriră să stea de vorbă cu Marta, apoi li se alăturară şi 


Derek şi Elsa. Micuța Luisa ieşi cu pas nesigur din casă şi se duse direct la 
Riţpa. Anomia aşteptă satisfăcută ca Marta s-o oprească. Când aceasta nu 
o făcu, trase aer în piept furioasă. Proasta era prea slabă ca să spună 
ceva. Stătea acolo la războiul ei de ţesut şi privea cum copilul ei trăgea de 
fustele ioniencei. Şi doar o avertizase! 


Râzând, Riţpa se aplecă şi vorbi cu micuța Luisa. Era evident că 
fetiţa nu avea nicio teamă de ea. O atinse şi nici acum Marta nu zise nimic. 
Apoi o sărută pe obraz şi o lăsă să-l mângâie pe păr pe copilaşul lui 
Atretes, care dormea. 


Abia acum Marta vorbi. Dar nu cu fiica ei, ci cu ionianca. Îi zâmbi 


chiar! 


Anomia se retrase în tenebrele casei ei. Un mormăit stins îi ieşi din 
piept. Simţea nevoia să urle. Simţea nevoia să ucidă! Scrâşnind din dinţi, 
sfâşie haina albă de in de pe ea. 


— Va regreta că nu m-a ascultat. Va regreta. Îşi rupse veşmântul în 
fâşii. Va regreta. Voi avea eu grijă s-o fac să regrete. Pe ea şi pe toţi 
ceilalţi! 


Smulgându-şi haina sfâşiată de pe umeri, o azvârli la o parte. Lovind 
în ea cu piciorul, se duse în colţul cel mai întunecat şi îngenunche în faţa 


altarului unde se ruga lui Tiwaz. 
Legănându-se înainte şi înapoi, îl imploră pe domnul ei întunecat. 


— Dezvăluie-mi incantaţia de care am nevoie ca să-mi ating scopul. 


Dă-mi puterea ta, s-o fac pe Marta să sufere pentru neascultarea ei. 


Şi primi răspuns. Gândul îi pătrunse în minte cu un sunet ca de 
sfârlează, asemenea unui stol de lăcuste, atingând note înalte ca ţipătul 


unor lilieci înfometați. 
— Da, gemu ea. Da! Dă-mi mai mult. Mai mult! 


Încărcată cu puterea întunecată a instrucţiunilor lui Tiwaz, Anomia 
tremura. Scoase un hohot de râs exaltat şi se ridică repede ca să 
îndeplinească voia stăpânului ei. Ştia exact cum să prepare licoarea şi să 


spună formula magică. 


Se îndreptă spre raftul ei şi scoase ingredientele una câte una: 
umbra nopţii, verbină, fructe sălbatice, chipăruş, camasii, bucăţi dintr-un 
arbore de tisa şi la sfârşit o cutiuţă. Deschizând-o, scoase o pungă de 
pânză. În ea se afla preţioasa mandragora în schimbul căreia dăduse tot 
chihlimbarul. Scutură rădăcina în formă de om în palmă şi aceasta străluci 
uşor în întuneric. O ţinu posesiv, mângâind-o cu degetul mare. Mandragora 
avea multe utilităţi. Proteja împotriva rănilor primite în bătălie, vindeca 


boli, aducea noroc în dragoste şi ajuta la fertilitate. 
Şi putea ucide. 


O puse cu grijă pe măsuţa de lucru şi, murmurând o incantaţie, tăie 


puţin din ea şi o puse la loc în ascunzătoare. 


Nu-i mai lipsea decât sângele proaspăt, dar acesta nu era greu de 
obţinut. 


Luând un cuţit cu tăiş ascuţit, icni în timp ce-şi făcu o mică incizie pe 
braţul drept. Sângele îi picură într-o sticluţă. Puse lămâiţă albă pe rană şi o 
legă strâns cu o fâşie curată de pânză. 


Tăie şi măcină toate ingredientele, amestecându-le cu sângele ei. 
Când licoarea fu gata, o puse la fiert într-o oală, la foc mic. Rosti încet 
incantaţii până începu să clocotească, apoi o luă de pe foc şi o puse lao 
parte. 


Cu un suspin de satisfacţie malefică, se aşeză şi aşteptă orele 


întunericului. 


Când luna şi stelele îşi făcură apariţia şi satul se duse la culcare, 
Anomia luă băutura otrăvitoare şi se strecură în casa Martei. Cu degetele 
înmuiate în licoare, atinse temelia dinspre miazăzi a locuinţei. Rosti în 
şoaptă incantaţia care dădea putere vrăjii şi, terminând ce avea de făcut, 
se grăbi acasă. 


Ferecând uşa în urma ei, se închise în întuneric, plină de satisfacţie 
malefică la gândul a ceea ce făcuse şi însetată de rezultatele oribile ce nu 


aveau să întârzie. 


Mâine, Marta va afla care e preţul trădării. 
Dar durerea va începe încă din seara asta. 


Anomia ştia că Usipi va veni să-i ceară ajutorul, iar ea i-l va da 
binevoitoare. Îi va da de înţeles Martei ce i se întâmplă. Nu prin vorbe. Ci 
prin aluzii subtile care vor face vraja şi mai chinuitoare şi mai teribilă. Şi 
plăcută în acelaşi timp. Voia să guste din plin plăcerea de a o vedea pe 
nefericita făptură zvârcolindu-se de groază. 


O, Tiwaz! Dumnezeul meu, dumnezeul meu! E atât de bine să ai 


putere asupra celorlalţi. Îmi place la nebunie. Dă-mi mai multă. Mai multă! 
VEI AVEA MAI MULTĂ DECÂT Al VISAT VREODATĂ. 
— Dă-mi-l pe Atretes. 
DACĂ MĂ VEI SLUJI. 


— Te voi sluji. Mă predau ţie fără oprelişti. Dă-mi ce-mi doresc. Dă- 
mi-l pe Atretes. 


Şi stăpânul ei răspunse, adâncindu-i pofta şi întunecându-i şi mai 
mult gândurile ce o trăgeau tot mai jos în vârtejul unui plan murdar. Şi 
odată cu toate acestea veni un hohot de râs batjocoritor şi victorios, adus 


pe aripile vântului întunecat. 


CAPITOLUL 40 


Theophilus se trezi în întuneric. Se ridică încet în capul oaselor, cu 


grijă să nu facă zgomot şi ascultă cu atenţie. 


Un sunet ca de încăierare la uşă îl făcu să arunce o privire în direcţia 
aceea. Încruntându-se, distinse o siluetă masivă şi crezu că era efectul 
berii pe care o băuse cu o seară înainte. Mişcându-se încet, luă pumnalul 


de pe raftul pe care îl tăiase în zidul de lângă saltea. 
— Romanule, se auzi o şoaptă aspră şi poruncitoare. 
Uşurat, Theophilus puse cuțitul la loc. 
— Cine-i? 
Bărbatul se mută din nou din raza privirii. 
— Nu-i nevoie să ştii, şopti el. 
— Ce vrei? 


Tăcerea se prelungi până când greierii începură să cânte din nou. 
Încruntându-se, Theophilus se mişcă în aşa fel încât să poată vedea prin 


uşa deschisă lumina stelelor. 
— Mai eşti acolo? 
— Da. 
— Atunci poţi să vorbeşti, străine, zise el cu voce calmă. Te ascult. 
— Psss! 
Auzi un foşnet, o mişcare neliniştită lângă uşă. 
— Vreau să ştiu despre zeul acesta al tău, şopti omul. 
Nu putea distinge al cui era glasul, dar îi suna vag familiar. 
— De ce vii să-mi pui întrebări la miezul nopţii? 


— Nu vreau să fiu văzut de... Nu vreau să ştie nimeni că stau de 


vorbă cu tine. 


— Pentru că sunt roman? 

Bărbatul râse ironic. 

— Nu. 

Theophilus încercă să asocieze un chip cu glasul acela dar nu reuşi. 
— Ţi-e teamă? 

— De tine nu. 


Afirmația fu făcută cu atâta convingere, că Theophilus nu se îndoi de 
adevărul ei. Râse, până când o posibilitate surprinzătoare îi trecu prin 


minte. 
— Eşti membru al Adunării? 
Omul nu răspunse. 
Theophilus nu insistă. 
— Ce vă spune Atretes despre lisus? 
Bărbatul hohoti răguşit. 
— Prea multe. Şi nu destul. 
— E nou în credinţă, dar are o inimă bună. 
— N-am venit aici să aud laude la adresa lui Atretes. 


Vrăjmăşie? Invidie? O râcă mai veche? Theophilus luă mica lampă de 
lut de pe raftul de deasupra lui şi o aşeză în mijlocul camerei. 


— leşi la lumină şi pe urmă stăm de vorbă. 

— Nimeni nu trebuie să ştie că am fost aici. 

Theophilus se încruntă uşor. 

— N-am să spun nimănui că ai fost aici. 

Văzând că omul nu mai zice nimic, încercă să-l liniştească. 

— Îmi dau cuvântul că tot ce se va întâmpla aici va rămâne între noi. 
— Îţi dai cuvântul! Eşti roman. Prefer să rămân pe loc. 


Theophilus luă lampa s-o pună înapoi. 


— Pune-o lângă tine, zise aspru bărbatul. 

Theophilus făcu întocmai, conştient că intrusul voia să-i vadă faţa. 
— E bine aşa? 

— Da. 


Aşteptă ca omul să pună întrebări. Tăcerea se prelungi. Greierii se 
auzeau din nou. O broască-bou orăcăia undeva în iarbă, lângă zidul 
dinspre apus. 


— Vreau să ştiu adevărul despre Dumnezeu, şopti străinul. Spune-mi 
totul de la început. 


— Marta e bolnavă, spuse Freyja, intrând în casă şi îndreptându-se 


spre rafturile cu ierburi şi uleiuri. 
— Bolnavă? făcu Atretes surprins. De când? leri n-avea nimic. 
— De noaptea trecută. Usipi a venit după mine dis-de-dimineaţă. 
— Ce are? 
— Nu ştiu sigur, dar are dureri şi febră mare. 
— Poate nu i-a căzut bine vreo mâncare. 
Varus luă vasul cu fiertură de ovăz pe care Riţpa îl puse înaintea lui. 
— Ştii că-i plac fructele sălbatice. 
— A spus că n-a mâncat fructe sălbatice. 


— Dacă nu eşti sigură ce are, cheam-o pe Anomia să se uite la ea. 
Ea va ştii cu siguranţă. 
Varus vorbea de parcă Anomia ar fi fost un oracol. 


— Anomia e acolo deja. 


Nu le spuse celor doi fii ai ei că Marta părea să se simtă şi mai rău în 
prezenţa tinerei preotese. Varus era îndrăgostit de vrăjitoare, iar Atretes 
avea un temperament imprevizibil. Nu ar fi ezitat s-o alunge pe Anomia de 


la sora lui şi acest lucru n-ar fi făcut decât să mărească şi mai mult 


disputele dintre cei doi fraţi. 


Scotoci prin sertarul cu ierburi, încercând să decidă care din acestea 
era mai bine să o folosească. Ceaiul amărui de ştevie curăța organismul. 
Narcisele de pământ provocau voma, iar boabele de soc transpiraţia. Dacă 
crampele intestinale, durerea de cap şi febra erau cauzate de ceva din 
trupul Martei, o doză consistentă din aceste ierburi o va face să elimine în 
scurt timp tot ce e rău. 


Dar dacă boala era cauzată de altceva, de ceva malefic? 
Respinse gândul. 


Creţuşca, răchita albă, steaua de mare şi roiniţa erau de folos în 
reducerea febrei. La fel busuiocul, nalba şi coada şoricelului. Heliotropul 


alina durerea, iar muşeţelul şi macul roşu ar fi făcut-o să doarmă. 
Luă narcise uscate şi începu să le macine. 


Înainte de a pleca, Usipi îi spusese în şoaptă că Marta a fost chinuită 
toată noaptea de coşmaruri teribile în care creaturi cu aripi se năpusteau 


asupra ei şi-i înfigeau ghearele în carne, până la os. 
— A spus că are dureri peste tot unde au atins-o acele creaturi. 
Febra crescu odată cu înaintarea soarelui pe cer. 


Urmărind semnele sub care se manifesta boala, Freyja începu să se 


teamă din ce în ce mai mult că ea era cauzată de un atac al spiritelor. 


— Cum pot să te ajut? întrebă Riţpa, smulgând-o din gândurile ei 
neliniştitoare. 


Privind-o pe frumoasa ioniancă, un gând întunecat încolţi în mintea 


Freyjei. 
Dacă cineva o blestemase pe Marta? 
Anomia. 


Numele îi veni în minte ca şi când l-ar fi rostit cineva cu voce tare şi 
odată cu el, veni prompt şi respingerea lui. Niciodată. Anomia nu ar 


blestema pe unul din neamul ei. Dacă Marta a fost blestemată sau i s-a 


făcut o vrajă, era mâna altcuiva, a unui inamic. Sau a cuiva care o invidia 


şi dorea să se răzbune. 


Cercetă faţa femeii ioniene, folosindu-şi puterile de percepţie în 


încercarea de a distinge răul. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă Freyja? întrebă Riţpa încet, fără să-şi 
întoarcă privirea. De ce se uita aşa la ea, de parcă ar fi căutat ceva pe faţa 
ei? Se apropie. 

— Spune-mi cu ce pot să te ajut. 

Îşi întinse mâna şi-i atinse braţul. 

Freyja nu văzu decât bunătate şi milă în ochii ei. Şi totuşi dintr-un 
instinct de autoapărare, îşi trase mâna. Era înaltă preoteasă a lui Tiwaz! 
Nu trebuia să uite asta. Nu-şi putea permite să aibă încredere în această 
femeie, oricum ar fi părut ea. Adevărul era că soţia fiului ei era o intrusă, o 
credincioasă şi slujitoare declarată a unui zeu străin care căuta să-l 


distrugă pe Tiwaz. Freyja ştia că nu putea da dovadă de slăbiciune în 
privinţa Riţpei. 


— Tu ai grijă de copilul tău, zise ea, întorcându-i spatele. De al meu 


voi avea eu grijă. 


Rănită de duritatea doamnei Freyja, Riţpa nu mai zise nimic, 
întorcându-se, întâlni privirea lui Atretes. Auzise şi el cuvintele mamei sale 


şi acestea îl mâhniseră. 
— Am eu grijă de copilul meu, zise el. la-o pe Riţpa cu tine. 
Era o poruncă, nu o sugestie. 


— Femeia ta nu poate face nimic, zise Freyja, măcinând ierburi, iar 


prezenţa ei o va supăra pe Marta. 
Femeia ta? Supărarea lui Atretes crescu. 


— O va supăra? Puse vasul la o parte şi se ridică. Şi de ce, mă rog, 
prezenţa Riţpei ar supăra-o? Doar s-a oferit s-o ajute. 


— Atretes, zise Riţpa pe un ton care-l implora să rămână calm. E 


normal ca Marta să prefere să stea cu mama ei decât cu o străină. 
— Tu nu eşti o străină. Eşti soția mea. E timpul să te accepte. 
Ea îşi puse mâna pe braţul lui. 
— Te rog, şopti. Nu asta e calea. 
Varus puse vasul gol la o parte. 
— Las-o pe mama să meargă la sora noastră. 


Luându-şi bastonul, se ridică şi se îndreptă şchiopătând spre poarta 


ce ducea la grajdurile animalelor. 
— Şi ţine-o pe vrăjitoarea ta departe de ea, murmură printre dinţi. 
Faţa lui Atretes se înroşi, apoi păli brusc. 
— Ce ai spus? 
Varus trânti poarta şi îl săgetă cu privirea din spatele ei. 
— M-ai auzit! 
Atretes făcu un pas spre el. 
Riţpa îl prinse de mânecă. 


— Nu, şopti ea disperată, dar Atretes îşi smuci braţul. Pentru 
dragostea lui Dumnezeu, Atretes, gândeşte-te ce faci, îl imploră ea cu glas 


stins. Adu-ţi aminte ce am vorbit. 


interludiul din pădure îi reveni în minte brusc, cu claritate. Fii 
mânios, dar nu păcătui. Avu nevoie de întreaga voinţă ca să-şi 
stăpânească furia ce se abătuse asupra lui ca o furtună, dar rămase pe 


loc. 


Varus se încruntă. Tulburat, se uită de la unul la celălalt şi porni 


şchiopătând pe coridor, smucind uşa de la grajduri. 


Mâinile Freyjei tremurau, în timp ce măcina ierburi. Frica îi dădea 
frisoane şi nu înţelegea din ce cauză. Turnă mied cu miere într-o ceaşcă. 
Martei îi plăcea gustul. Adăugând în ea ierburile măcinate, amestecă, 


implorându-l pe zeul ei să facă licoarea să aibă efect. Băgă mâna într-un 


Coş şi scoase patru căţei de usturoi ca să alunge forţele malefice ale 


magiei negre. 


Întorcându-se, îşi văzu fiul privind-o solemn. Acesta o luă pe Riţpa de 
braţ şi o aduse în faţa ei. Punându-i mâinile pe umeri, o trase spre el. 
Gestul era plin de subiînţeles, arătând că pentru el soţia era înaintea ei şi a 


tuturor celorlalţi. 


— Dacă ai nevoie de noi, zise Atretes şi un muşchi i se zbătu pe 
obraz, ştii unde ne găseşti. 

Tulburată, Freyja plecă fără un cuvânt. Traversă strada şi intră în 
casa fiicei ei. 

— A venit doamna Freyja, zise Usipi, şi Anomia se ridică de pe patul 


Martei. 


— Mă duc la dumbrava sacră să mă rog pentru ea, zise tânăra 
preoteasă solemn, afirmaţia ei tăcută sugerând că Tiwaz era cel care 


adusese această boală asupra Martei. O luă de mână şi o mângâie. 
— Mama ta va încerca să te facă să te simţi mai bine. 


Marta privi în ochii de un albastru pal ai Anomiei şi nu văzu nicio 


urmă de speranţă. 
— Nu vreau să mor. 
Anomia zâmbi. 
— Cine spune că ai să mori? 


Vei suferi doar. O, vei suferi până voi fi eu mulţumită că ai suferit 
destul. 

— N-ai să mori, zise Freyja, hotărâtă să-i insufle fiicei ei speranţa. 
Veni mai aproape, atât de aproape că Anomia trebui să o lase de mână pe 
bolnavă şi să se dea înapoi. Freyja se aşeză lângă fiica ei. 

— Mă doare, mamă, zise Marta, prinzându-se cu mâinile de stomac. 


Mă doare atât de tare. E ca şi când cineva m-ar devora de vie. 


— Bea asta. 


— Nu pot. 
Văzu cum ochii Martei erau încă aţintiţi spre Anomia. 


— Bea, zise ea, ajutând-o să se ridice destul cât să poată bea. Bea 
tot. Se aşeză în aşa fel încât fiica ei să nu o zărească pe tânăra preoteasă. 


— Asta-i tot, Liebchen, zise ea blând, mângâind codiţa blondă, 
împletită, ce cădea pe umerii fiicei sale. Băutura asta te va curăța. 


— Purgativul nu va face decât să-i crească durerile, zise Anomia pe 


un ton inexpresiv, dându-se înapoi, jubilând în sinea ei. 
Freyja îi aruncă o privire din umbre. 


— Înainte să pleci, spune-i lui Derek să caute şi să-mi aducă un 
mănunchi de ceapă de mare. 


Planta cu frunze înguste şi flori albastre în formă de clopoței va 
distruge vrăjile malefice. 


— Cum spui, doamna mea, zise Anomia, privind-o din nou cu ochi 
opaci pe Marta. Se amuza în secret. Dacă tu crezi că o poate ajuta, mă duc 


chiar eu să aduc. 
Se întoarse să plece. 
Marta se cutremură violent. 
— Adu vase şi ştergare, îl îndemnă Freyja pe Usipi. Repede. 


Usipi făcu ce i se spuse, apoi rămase cu ele să le ajute. Purgativul 
era rapid şi puternic şi o lăsă pe soţia lui stoarsă şi slăbită. Crampele şi 
spasmele continuară multă vreme după ce totul fu eliminat din trupul ei. 

— Nu ajută, mamă, gemu el, simțind durerea soţiei ca pe propria 
durere. 


— 0ooo, mamă... 


Tremurând, Freyja o spălă pe Marta ca pe un copil. Sudoarea curgea 
pe trupul zvelt al tinerei. Cu siguranţă prin ea se eliminau şi impurităţile. 


Dar durerea, durerea era atât de intensă. 


— Mă duc să prepar o băutură care să te facă să te simţi mai bine şi 


să te ajute să te odihneşti, zise ea, sărutând-o pe frunte. Se întoarse spre 
Usipi, cu faţa albă şi crispată. 


— Încearcă s-o ajuţi să-şi păstreze calmul. Şi păstrează-ţi-l şi tu. 


După ce Freyja plecă, se întinse lângă soţia lui, strângându-i în braţe 
trupul chinuit de frisoane. 


În următoarele câteva zile, Freyja prepară ceaiuri de ciuboţica 
cucului şi muşeţel ca să uşureze durerile fiicei ei şi ceaiuri de studeniţă, 
heliotrop şi picătura diavolului pentru tratarea inflamaţiei interne. Macul 
roşu şi lămâiţa sălbatică o ajutau să doarmă ca drogată, dar febra încă 
făcea ravagii. Nici chiar ceaiurile de potbal, iarba fetei şi creţuşcă nu 
reuşeau să o reducă. 


Pielea Martei era fierbinte şi uscată ca frunzele muribunde ale 
toamnei ce cădeau chiar în acea perioadă pe pământ. larna şi moartea se 


apropiau. 


Derek urcă într-un stejar străvechi, înalt şi-i aduse tatălui său vâsc 
proaspăt. Usipi atârnă crengile prin toată casa în încercarea de a îndepărta 
vrăjile. Freyja căută frenetic prin pădure până găsi ceapă de mare. Atârnă 
floricele roşii în formă de clopoței deasupra patului Martei ca s-o apere de 
spiritele rele. Usipi atârnă atâta usturoi, că întreaga locuinţă duhnea. 


Nimic nu ajuta. 


— Ai vorbit cu ionianca, o auzi Freyja pe Anomia şoptindu-i Martei 
într-o seară. Te-am avertizat că lui Tiwaz nu-i va plăcea, nu-i aşa? 

Freyja îngheţă, ascultând-o. Privi mâna Anomiei mângâind braţul 
fiicei sale şi simţi un impuls s-o smulgă de lângă ea. Dar în loc de asta, se 
deplasă în lumina lămpii, sesizând tresărirea surprinsă din ochii Anomiei. 


Era evident că preoteasa nu dorise să fie auzită. 
— Vreau să vorbesc cu tine, Anomia. 
— Desigur, mamă Freyja. 


Se ridică graţioasă şi o urmă afară, trecându-şi mai întâi degetele 
peste braţul Martei. 


— Vorbim mai târziu. 


Furia se aprinse în Freyja, dar înţelepciunea o făcu să tacă. După ce 
ieşiră din casă, se întoarse spre tânăra femeie, făcând un efort să-şi 


păstreze calmul. 
— Chiar crezi că boala asta e provocată de mânia lui Tiwaz? 
Anomia îşi arcui sprâncenele, cu ochii albaştri scăpărând. 
— M-ai auzit spunând aşa ceva? 


— Am auzit destul ca să-mi dau seama că ai speriat-o pe Marta şi ai 
făcut-o să creadă asta. De ce ai face o asemenea faptă, dacă nu eşti tu 


însăţi convinsă că e aşa? 
— Cred că e adevărat. 
Şi Tiwaz a făcut-o pentru mine, nebună slabă ce eşti. Pentru mine! 
— Crezi sau ştii? 


Tonul Freyjei aţâţă mânia Anomiei. Cum îndrăznea să îi vorbească 


aşa? 


— Marta e  impresionabilă, zise Freyja, văzând _licărirea 
amenințătoare din ochii femeii. Dacă nu eşti absolut sigură că Tiwaz e 


nemulţumit de ea, nici măcar să nu-i sugerezi aşa ceva. 


Anomia era gata să-i spună că, dacă Marta ar fi fost atât de 
impresionabilă, ar fi dat ascultare poruncii ei de a nu sta de vorbă cu 


ionianca, dar îşi ţinu gura. 
— Crezi că eşti singura căreia îi vorbeşte Tiwaz? 


Freyja simţi un frison văzând privirea tinerei. Instinctul îi spunea că 
Anomia se afla în spatele bolii care o măcina pe Marta, dar dacă ar fi 
acuzat-o, n-ar fi făcut decât să-i aţâţe mânia şi ea voia s-o convingă să-şi 


folosească puterile magice pentru vindecarea Martei. 


— Dacă Tiwaz îţi vorbeşte, ascultă-l. Dar ca înaltă preoteasă, nu 


trebuie să uiţi că ai datoria să ceri milă pentru poporul tău. 


Şi nu putere pentru tine însăţi, vru să adauge. 


Anomia simţea frica Freyjei şi o savura. 


— Am ascultat, zise ea cu un zâmbet discret. Şi mă lupt pentru 


binele poporului meu. 


Cine ştia mai bine decât ea de ce aveau nevoie chatti? în mod sigur 
nu de acest suflet patetic care tânjea după pace. 


Freyja o cunoştea pe Anomia de când era copil şi ştia care-i era cea 


mai mare slăbiciune. 
— Atunci ai dat greş, nu? 
— Greş? 
— Dacă Tiwaz ar asculta de tine, Marta ar fi bine acum, nu? 
Privi licărirea întunecată din ochii albaştri ai Anomiei. 


— Se pare că m-am înşelat în privinţa ta, zise ea, ascunzându-şi 


supărarea şi teama. 


— Te-ai înşelat? făcu Anomia, ridicând din sprâncene. Ce vrei să 


spui? 
— Credeam că ai putere. 


Provocarea i se urcă la cap, făcând ca un val de sudoare să-i 


ţâşnească prin toţi porii. 
— Am putere. 


— Nu suficientă, se pare, replică Freyja. Clătinând din cap cu 


dezamăgire prefăcută, o lăsă pe tânăra preoteasă singură în uşa casei. 


Anomia scrâşni din dinţi ca să-şi înăbuşe ţipătul. Cum îndrăznea 
Freyja să se îndoiască de puterile ei? întorcându-se, porni în jos pe stradă. 
Varus o strigă, dar ea îl ignoră şi intră în locuinţa ei. Închise uşa şi se 
sprijini cu spatele de ea. Unghiile i se înfipseră în lemn şi un mârâit 


sălbatic îi ieşi din gâtlej. Tremurând de furie, se duse la altarul ei şi 


îngenunche. Îi va arăta ea Freyjei ce putere are! 


După lăsarea nopţii, se sculă cu o durere cumplită de cap şi prepară 


un antidot pentru vraja pe care o făcuse. Luând amestecul, se strecură 


prin noaptea rece şi unse cu ea casa Martei, convinsă că Tiwaz îi va da ce-i 


ceruse până în zori. Dar el nu o făcu. 
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Freyja n-o mai văzuse niciodată pe Anomia atât de supărată. Tânăra 
preoteasă intrase în casa Martei fără să bată la uşă, convinsă că o va găsi 


sănătoasă. Văzând că era încă în pat, se holbă la ea neîncrezătoare. 
— Nu se poate, gâfâi ea. El nu mi-ar face una ca asta. 
Făcu un pas spre ea şi chipul i se înroşi. Apoi se întoarse şi plecă. 


— Unde merge? întrebă Usipi, cu faţa inundată de teamă. l-ai văzut 
ochii? 


— Nu ştiu unde merge, răspunse Freyja, sperând că undeva cât mai 
departe de Marta. Îşi chemă nepotul, pe Derek, şi-i ceru s-o urmărească de 
la distanţă. Când se întoarse, el le spuse că Anomia s-a dus în pădurea 
sacră. Prea tânăr ca să poată intra, el se oprise la poartă, întorcându-se 
acasă. 


Orice eforturi ar fi făcut Anomia să-l îmbuneze pe Tiwaz, ele nu 
avuseseră niciun efect şi acest lucru o speria de moarte de Freyja. 
Încercase tot ce-i stătea în putinţă, aşa că se duse să vorbească cu Riţpa. 


O găsi amestecând fiertura pe foc. 

— Dacă poţi să faci ceva pentru fiica mea, fă-o şi fă-o repede. 

Riţpa rămase uimită de cererea ei imperioasă, întrebându-se ce 
anume o făcuse să se schimbe aşa de brusc. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Absolut nimic nu s-a întâmplat. Am încercat tot ce ştiu. Şi 


Anomia la fel... Clătină din cap. Dacă tu poţi să faci ceva, te rog, ajut-o. 


Riţpa era derutată. Ce credea Freyja că putea să facă ea şi nu se 
făcuse încă? Se rugase pentru Marta de când începuse boala, dar ştia că 
acest lucru nu ar fi liniştit-o deloc pe mamă. Ba poate i-ar fi mărit 
îngrijorarea. 


— Eu nu cunosc niciun leac, doamnă Freyja. Îmi pare rău. Numai 


Domnul poate vindeca. 
Freyja se clătină şi Riţpa fu într-o clipă lângă ea. 
— Atretes! Vino repede! 
Atretes veni alergând de la grajdul pe care-l repara. 
— Ce s-a întâmplat? 


Văzându-şi mama în braţele ei, deschise poarta şi străbătu camera. 
O luă în braţe şi o duse pe pat. 


— Are febră? întrebă Riţpa profund îngrijorată. 
Atretes îi puse mâna pe frunte. 

— Nu. 

Pleoapele Freyjei se zbătură şi gemu uşor. 

— Trebuie să mă întorc. 

— E epuizată. Trebuie să se odihnească. 

— Se va odihni. Voi avea eu grijă de asta. 


Se uită în jur şi îl văzu pe Caleb jucându-se cu nişte bucăţi de lemn 
pe care le făcuse pentru el. 


— Copilul e bine şi are ocupaţie. Ocupă-te tu de Marta. 


Riţpa îşi luă şalul şi ieşi repede. Traversă strada şi bătu la uşa lui 
Usipi. El deschise încet şi ea se umplu de milă văzând urmele adânci 


săpate de disperare şi de oboseală pe faţa lui. 
— Pot să intru? 


Usipi ezită un moment, cercetând repede strada, după care deschise 
uşa doar atât cât să-i permită să intre. De cum intră, Riţpa simţi atmosfera 
apăsătoare din casă. Era întuneric şi plin de umbre. Intui o prezenţă 
malefică între zidurile casei. Duhoarea de usturoi îi făcea capul să vuiască. 
Îi era greu şi ei să respire fără să leşine, cu atât mai mult Martei, lui Usipi 


şi copiilor. 


Doamne, Doamne, alungă răul pe care-l simt în jurul meu. Am 


senzaţia că sunt devorată de nişte ochi. 


— Te rog, ia usturoiul de aici, Usipi, zise ea, scoţându-şi şalul. E prea 
puternic. 

— Ţine la distanţă spiritele rele, replică el, neschiţând niciun gest să- 
i îndeplinească cererea. Arăta mai rău ca Freyja. 

— Ar ţine pe oricine la distanţă. Măcar lasă-mă să deschid uşile, să 
intre puţin aer. 

Era prea obosit să protesteze sau să-l intereseze usturoiul. Nu-l 


interesa decât Marta şi pe ea o pierdea. Fără un cuvânt, se duse şi se 
aşeză din nou lângă patul soţiei sale. 


Riţpa deschise repede toate uşile şi ferestrele. Lumina pătrunse 
înăuntru, aducând cu ea un miros binevenit de pin şi aer curat. Îi spuse 
ceva Elsei şi fetiţa ieşi, luând-o şi pe Luisa cu ea. Întorcându-se la Usipi, 


Riţpa îi puse o mână pe umăr. 

— Dormi puţin, Usipi. Stau eu cu Marta. 

— Nu. 

Se simţi cuprinsă de milă. Dacă Atretes ar fi zăcut bolnav, nici ea nu 
l-ar fi părăsit. 

— Atunci întinde-te pe pat în partea cealaltă. 


Îl ajută să se ridice şi să facă ce îi sugerase. El adormi de îndată ce 
puse capul jos. 


Marta deschise ochii. Riţpa îi zâmbi, acoperindu-l cu o pătură pe 
Usipi. Apoi înconjură patul şi se aşeză în locul lui. 


— Nu-ţi fie teamă, zise ea, luând mâna moale a Martei între palmele 
sale. O strânse, rugându-se în tăcere ca frica să o părăsească. După 
câteva minute, Marta se relaxă puţin şi Riţpa îl slăvi pe Domnul. 


Se ridică şi-şi puse mâna cu blândeţe pe fruntea bolnavei. Era 
fierbinte şi uscată. 


— Vrei o cană cu apă rece? 


Marta dădu din cap. 


Turnându-i, Riţpa o ajută să se ridice în capul oaselor atât cât să 
poată bea. Marta bău un strop la început, apoi sorbi adânc şi se lăsă pe 
spate slăbită. 


— N-am reuşit să mă fac bine, zise ea cu glas stins, răguşit. 
— Atunci am să mă rog ca de data asta să reuşeşti. 
Ceea ce şi făcu, în tăcere. 


Riţpa înmuie un ştergar şi Marta simţi cum toată frica i se topeşte 
când aceasta o spălă pe faţă la fel de blând cum ar fi spălat un copilaş. 


— Unde sunt copiii mei? 


— Derek e afară, lângă zid. Elsa e cu Caleb. A luat-o şi pe Luisa cu 
ea. Sper să nu te superi, dar am rugat-o să-l ajute pe Atretes să aibă grijă 
de Caleb cât sunt cu tine. 


Marta zâmbi timid. 
— Nu, nu mă supăr. M-a tot rugat să... 


O încruntare trecu precum un fulger pe faţa ei. Regret. Ruşine. O 


privi pe Riţpa şi nu văzu niciun resentiment, deşi ar fi avut motive. 
— Se va distra bine. 


De ce ascultase de Anomia, când ştiuse din clipa în care o întâlnise 
pe Riţpa că era bună şi demnă de încredere? 


— Şi Caleb la fel, zise Riţpa, storcând din nou ştergarul. 
Tamponă cu blândeţe faţa Martei, zâmbind. 

— O adoră pe Elsa, dar cred că Luisa e cea care i-a furat inima. 
Alungând din minte avertizarea Anomiei, Marta îi zâmbi şi ea. 


Îşi uită temerile. Uită totul, mai puţin faptul că era atât de obosită. 
Atingerea Riţpei era la fel de blândă ca a mamei sale, glasul şi 
comportamentul ei la fel de dulci şi de iubitoare, ba chiar şi mai şi. Marta 
se relaxă la acest gând, simțindu-se în siguranţă şi plină de speranţă. 


— Îmi pare bine că eşti aici. Îmi pare atât de bine. 


Neliniştea teribilă care o chinuise zile întregi se risipi ca o ceaţă 
subţire sub razele soarelui. O frântură de secundă, i se păru că aude 


zgomotul unui stol de lilieci zburând. 
Broboane de transpiraţie îi apărură pe faţă. 


— Mi se pare că începe să-ţi treacă febra, zise Riţpa, mângâind-o 
blând. Totul e bine, Marta. 


Se aşeză lângă ea şi o luă de mână. 

— Dormi. 

— Rămâi cu mine? 

— Rămân până ai să-mi spui tu să plec. 


Doamne, fii cu noi. Apără-ne de răul pe care l-am simţit când am 
intrat în această casă. Trimite-ţi îngerii să ne ocrotească. Dumnezeule 


Tată, ţine-ne în siguranţă în mâinile Tale. 
Se rugă în tăcere tot timpul cât veghe asupra surorii lui Atretes. 


Şi pentru prima oară de multe zile, Marta nu fu torturată de 
coşmaruri. Dormi liniştită, visând o grădină frumoasă unde ea, împreună 
cu Usipi şi copiii se plimbau împreună în prezenţa unui bărbat care 
strălucea ca soarele. 


— Bineînţeles că a vindecat-o, zise Anomia, tremurând la aflarea 
veştilor că Marta era bine şi că febra o părăsise la mai puţin de o oră după 
ce ionianca cu ochi negri intrase în casa ei. Probabil că femeia aceea a fost 


şi cea care a făcut vrăjile. 
Furia geloziei ardea înăuntrul ei. 


— E normal ca persoana care face vraja să aibă şi puterea şi 
cunoştinţa s-o dezlege, zise Freyja, surprinsă de furia plină de venin din 
ochii Anomiei, dar eu una mă îndoiesc că Riţpa ar fi făcut-o. 


— De ce te îndoieşti? 


— Ea n-ar face aşa ceva, zise Freyja. 
— De unde ştii? 
Ochii Freyjei scăpărară la tonul ei aspru. 


— Pentru că de la ea n-am văzut venind decât milă. Găsea şi ea 
dureros s-o privească în ochi pe Anomia. Şi în plus, tu ai fost cea care i-ai 
spus Martei că boala a fost trimisă de Tiwaz. Tu i-ai spus că Tiwaz ţi-a 
dezvăluit acest lucru în vis, că a fost neascultătoare, că l-a supărat şi că 
Tiwaz ar fi vrut să ţi se supună ţie. Acum vrei să spui că nu e aşa? Sau îmi 


dai de înţeles că ai greşit în interpretarea ta? 


Anomia simţea valuri de foc şi de gheaţă la fiecare cuvânt al Freyjei. 
Era prinsă în capcană şi mintea i se zbătea cu furie să găsească o cale de 
a da vina pe altcineva. Ar fi vrut să insiste că Riţpa era cauza problemei, 


dar propriile ei afirmaţii o împiedicau. 


— A fost Tiwaz. Mi-a vorbit, minţi ea, pregătind pământul pentru alte 
seminţe ale distrugerii. Dar mi se pare foarte curios că Tiwaz a eliberat-o 


în prezenţa unei străine. 
Freyjei i se păruse şi ei curios, dar ajunsese la propriile concluzii. 
— Riţpa nu e o străină. E soţia fiului meu. 


Gelozia muşcă din inima Anomiei la vorbele ei. Sotie. Cuvântul îi 
zgândărea mândria. Soţia lui Atretes. Sângele îi fierbea. Sotie! Cuvântul 
dădea târcoale în mintea ei ca o pasăre de pradă, bătându-şi joc de ea. 
Folosit în legătură cu femeia aceea, părea o urâciune. Dar o singură privire 
în ochii Freyjei şi îşi dădu seama că orice afirmaţie rostită împotriva 


ioniencei n-ar fi făcut decât să trezească suspiciuni asupra ei înseşi. 


— Mă duc în pădurea sacră să aduc o jertfă de mulţumire, zise 


Freyja. Vrei să vii cu mine? 


Anomia nu se putea gândi la un lucru care să-i displacă mai mult. Să 
aducă mulţumiri? Pentru ce? îşi dovedise puterea prin vraja făcută Martei 
şi nimeni nu putea s-o afle. În schimb, simpla prezenţă a străinei în casa 


bolnavei a fost de ajuns să convingă întregul sat că ea a reuşit să-l 


îmblânzească pe Tiwaz. Nu conta că n-avea niciun sens. Şi nu putea să-i 


contrazică fără să trezească bănuieli. 
Întreaga poveste se întorsese împotriva ei. 


De ce, Tiwaz? De-a ce te joci cu mine acum? Vrăjitoarea ioniancă e 
în aceeaşi măsură duşmanul tău ca şi al meu. lar acum e respectată mai 
mult decât înainte de vrajă. Nu mai e tratată ca o intrusă. Nu vezi cum stă 


de vorbă cu nevasta lui Herigast chiar sub privirile mele? 


— Desigur că vin cu tine, răspunse Anomia, fără ca faţa să-i trădeze 


nimic din tumultul interior. 


Dar Freyja îl simţi şi avu şi mai multe motive să se îndoiască. 


CAPITOLUL 42 


— Romanule! se auzi glasul şoptit. Eşti treaz? 


— Sunt treaz şi în aşteptare, răspunse Theophilus cu un căscat uriaş, 
îşi petrecuse cea mai mare parte din zi vânând. Domnul se arătase darnic, 
căci el căutase carne doar pentru o masă şi acum avea cât să-i ajungă 
până iarna viitoare. Chiar acum, hălcile de carne de căprioară atârnau 


deasupra fumului de arin. 
— Începusem să cred că nu mai vii. 
— Am adus-o şi pe soţia mea. 


Soţia. Asta reducea lista posibilităţilor legate de identitatea omului 
din umbră. Vizitatorul de noaptea târziu nu putea fi Rud, după cum 
începuse să bănuiască. Rud era burlac. Nici Holt, care era văduv. Şi 


niciunul dintre ceilalţi războinici tineri care nu-şi luaseră încă soţie. 

— Sunteţi bineveniţi amândoi, zise Theophilus. Data viitoare aduceți- 
vă Şi copiii. 

Îşi dădu seama că greşise făcând acea afirmaţie, pentru că o tăcere 


tensionată urmă vorbelor lui. O auzi pe femeie spunând ceva în şoaptă şi 
pe bărbat răspunzând aspru: 


— Să nu vorbeşti despre asta. Niciun cuvânt legat de acest subiect. 
Şoapta scăzu iarăşi. 
— E prietenul lui Atretes... 


Cuvintele deveniră de nedesluşit când o adiere de vânt făcu copacii 
să foşnească. 


Era frig în noaptea aceea. Theophilus ştia că pentru el era mult mai 
comod în căldura grubenhaus-ului decât pentru bărbatul şi pentru femeia 
ce se ghemuiau afară, în aerul nopţii de toamnă târzie. Remarca lui le 
provocase o nelinişte inutilă. Regretă că încercase să-şi satisfacă 


curiozitatea. 


Aceştia sunt copiii Tăi, Doamne. Fă-i să rămână până vor auzi Vestea 


cea Bună. Fă ca dragostea Ta să alunge temerile lor. 
— Vreau să-i spui soţiei mele despre lisus. 
Theophilus auzea dinţii femeii clănţănind. 
— Soţiei tale Îi e frig. 
— Atunci spune-i repede. 


— Cuvântul lui Dumnezeu nu se poate spune la repezeală. Dacă mă 


voi lega la ochi, veţi accepta să intraţi în casă la căldură? 
O auzi pe femeie spunând ceva în şoaptă. 
— Da, răspunse omul. 


Luând cuțitul de pe raft, Theophilus tăie o fâşie din marginea păturii. 
Aruncă pumnalul lângă lampa pe care o aşezase în mijlocul camerei ca să 
potolească orice altă posibilă îngrijorare. Apoi închise ochii şi se legă 
strâns. 


Îi auzi intrând şi închizând uşa pe care o terminase ziua precedentă. 
Dinţii femeii continuau să clănţănească, poate mai puţin de frig şi mai mult 
de încordare. 


—  Linişteşte-te, doamna mea, zise Theophilus, pipăind în stânga 
până dădu de cealaltă pătură. 


— la asta şi înfăşoară-te cu ea. 
Auzi o mişcare şi pătura fu luată cu prudenţă din mâinile lui. 


— la-o de la început, zise omul fără să mai vorbească în şoaptă. 
Povesteşte-i despre steaua de pe cer care a anunţat naşterea 
Mântuitorului. 


Un grup de bructeri veni cu marfă de vânzare. Expuseră broşe 
celtice, agrafe, foarfece şi oale, dar şi potire de aur şi argint din Roma. 


Chatti le dădură în schimb blănuri şi piei de animale, chihlimbar, 
răşină, care era foarte căutată pe pieţele principale ale Imperiului. 


— Negustorii care au adus toate astea spre nord vor suferi de pe 
urma pierderilor, fu auzit zicând unul dintre bructeri, dar puţini chatti 
credeau că aceşti negustori îşi obţinuseră marfa prin mijloace onorabile ca 


atacurile şi prada. Mândria îi ustura mai puţin dacă nu îi puneau întrebări. 


Negustorii romani începeau să se infiltreze în Germania, seducând 
triburile cu daruri şi mită ca să deschidă drum comerţului. Vase navigau 
spre nord pe Rin, ducând mărfuri la Asciburgium şi Trier. Câţiva mai 
curajoşi porneau cu caravane, ispitind moartea pe drumul pe Lippe, Ruhr 
şi Main, intrând în văile nordului pe râurile Weser şi Elba, conştienţi că 


vieţile lor vor fi răzbunate dacă vor eşua. 


Când mai mulţi romani veniră la chatti cu doi ani înainte, ei avură un 
sfârşit rapid şi violent şi bunurile le fură confiscate. Pedeapsa romană nu 
întârzie să urmeze, lăsând satul ars în urma lor şi optsprezece războinici, 
trei femei şi un copil morţi. Ceilalţi ar fi fost luaţi cu toţii sclavi dacă nu ar fi 


fugit în pădure, ascunzându-se acolo până la plecarea legiunilor. 


Nu se întoarseră decât o dată la rămăşiţele vechiului sat, pentru a-şi 
cinsti morţii, construindu-le la repezeală case funerare. În lunile imediat 
următoare, chatti au reconstruit satul pe pământul de la nord-est de 
pădurea sacră. 


lar acum, Roma venea din nou, năvălind în întreaga parte de nord, 
de data aceasta sub forma bructerilor, presupuşii aliaţi ai tribului chatti 
împotriva Romei. După plecarea lor, războinicii chatti începură să 


vorbească de război. 
— Ar fi trebuit să-i ucidem cât încă erau aici! 


— Şi să ne aducem pe cap altă legiune să ne rupă gâtul? replică 
Atretes. 


— Ne vom război la sud de data asta. 


În ciuda sfatului lui Atretes, un grup de războinici porniră să-şi facă 
cunoscută mânia. Atretes rămase în urmă, privindu-i cum pleacă, plin de 
sentimente contradictorii. Ştia deja destule despre calea lui Dumnezeu 
pentru ca propria conştiinţă să-l oprească să meargă după ei. Dar o altă 


parte din el tânjea să li se alăture. Oare câtă vreme trecuse de când nu 
mai simţise fiorul emoţiei pulsându-i în vene? Un sentiment asemănător îl 
mai încerca acum doar când o ţinea pe Riţpa în braţe, dar nu era acelaşi 


lucru. 


— Ţi-e dor de fiorul bătăliei, zise Theophilus, văzându-i neliniştea şi 


recunoscând-o. 
Fior era un cuvânt prea slab ca să descrie ce simţea. 


— Uneori da, recunoscu Atretes îndârjit, dar e mult mai mult decât 


atât. 


Oricât de nebuneşte ar fi părut, îi era dor de sentimentul pe care îl 
încerca în arenă când stătea faţă în faţă cu moartea şi o biruia prin 
instinctul pur al supravieţuirii. Sângele îi clocotea în vene, fierbinte şi 
rapid. Uneori, când se înfuria, avea un sentiment asemănător. O stare de 
euforie, o ferocitate care-l făcea să simtă că trăieşte. Abia după aceea i se 
revela amăgirea şi i se făcea cunoscut preţul plătit. 


Theophilus înţelegea prea bine. 


— Eşti în mijlocul luptei chiar acum, Atretes. Amândoi suntem şi ne 
confruntăm cu un duşman mai periculos şi mai viclean decât toţi cei cu 


care am avut de-a face până acum. 
Simţea forţele întunericului lucrând în jurul lor, apropiindu-se. 


Când războinicii chatti se întoarseră, aducând cu ei prăzi şi voie 
bună, starea lui Atretes deveni şi mai întunecată. Bău cu prietenii şi 
ascultă cu nesaţ fiecare detaliu al bătăliei, în timp ce o parte din el 


pizmuia amintirile faptelor lor glorioase din timpul eroicei aventuri. 
Theophilus îi aminti că nu era nimic eroic în ceea ce făcuseră. 


— Şi jafurile Romei sunt un lucru bun? mârâi Atretes, intrând în 


defensivă. 


— Păcatul e tot păcat, Atretes. Care e diferenţa dintre ce a făcut 
Roma cu chatti şi ce fac chatti acum cu bructerii? 


Simplul fapt că asculta era o dovadă cât de mult se schimbase inima 


lui Atretes. Vorbele lui Theophilus i se păreau pline de sens. Dar nimeni 


altcineva nu mai asculta. 


Beţi de la atâta bere şi victorioşi, Holt, Rud şi ceilalţi erau însetaţi de 
sânge şi dornici de o nouă bătălie. Pacea nu avea niciun farmec pentru ei 
acum, când victoria le pulsa încă în vene şi mormanele de prăzi se 
întindeau la picioarele lor. De data aceasta îi atacară pe cherusci. Şase 


războinici fură aduşi pe scuturi. 


Focurile funerare care ardeau până noaptea târziu aveau un efect de 
trezire asupra celor care priveau, dar mai degrabă pentru mamele celor 
morţi decât pentru taţii care i-au adus acasă. Moartea îi făcea pe bărbaţi şi 
mai însetaţi de sânge. 


Riţpa se rugă ca zăpezile iernii să potolească furia războinicilor 
chatti şi discuţiile despre luptă să înceteze. Şi vijeliile nu întârziară, una 
după alta, până când chatti nu avură de ales decât să rămână acasă. Riţpa 


îi mulţumi lui Dumnezeu, dar dădu peste o altă greutate. 


Hrănirea vitelor era mai dificilă pe timpul iernii şi, în ciuda ajutorului 
lui Atretes, Varus se întorcea epuizat, cu dureri insuportabile la piciorul 
bolnav şi într-o dispoziţie proastă. Numai Anomia îl putea linişti. Aceasta 
venea adesea în vizită, aducând o alifie din arnică, cu care masa piciorul 


lui Varus. 


Riţpa se întreba cărui fapt se datora bunătatea ei, căci după ce îl 
doftoricea pe Varus, acesta avea mai puţine dureri, dar era mai neliniştit şi 


mai nervos ca înainte. 


— Are nevoie de o nevastă, zise Atretes, privind-o pe Anomia. Ea se 
uitase la el tot timpul cât îşi folosise magia pe coapsa brăzdată de 
cicatrice a lui Varus. Atretes avea sentimentul că pielea lui, nu cea a 
fratelui, era mângâiată de degetele ei îndrăzneţe şi iscusite. Această 
concluzie îl marcă adânc şi arzător, aţâţându-i simţurile într-un mod cum 


nu mai simţise de la lulia. 


Eliberă fiara asupra soţiei sale, şocând-o şi îngrozind-o cu pasiunea 
lui. Abia când ea scoase un strigăt uşor îşi dădu seama ce i se întâmplă şi 


puse frâu goanei nebuneşti după propria satisfacţie. 
Era îngrozit şi copleşit de ruşine. 


— Îmi pare rău, şopti el, îngropându-şi faţa în părul ei. N-o mai 
rănise niciodată şi senzaţia trupului ei tremurând îl speria la fel de mult ca 


şi pe ea. Dumnezeule, iartă-mă, striga mintea lui cu disperare. 


— Îmi pare rău, şopti răguşit şi o mângâie pe Riţpa cu tandrete, 
speriat de forţele întunecate care puseseră din nou stăpânire pe el cu 
atâta uşurinţă. 


Întins lângă soţia sa, în mintea lui se ivi imaginea altei femei. Chiar 
şi acum, când o mângâia pe Riţpa, amintirile altor întâlniri de pofte 
dezlănţuite îi reveniră. Ele se ridicau ca nişte cadavre în putrefacție din 
morminte necurate. Preţ de o secundă, pe neaşteptate, toate acele femei 
se aflară cu el, pângărindu-i patul nupţial. 


Odată, demult, în Efes, văzuse un bărbat poticnindu-se pe drum în 
afara porţilor oraşului cu un mort în spate. Cadavrul în putrefacție era 
legat de trupul lui şi nu putea scăpa de el până când putreziciunea începea 


să muşte din propria lui carne. 
— De ce face asta? întrebase el şi Gallus îi răspunsese: 
— Aşa e legea. Cară în spate trupul celui pe care l-a ucis. 
Renunţă la omul cel vechi. 


Atretes îl luase din nou. Simţea povara păcatului în spate, murdăria 


pătrunzându-i prin toţi porii. 


Riţpa oftă cu răsuflarea întretăiată când Atretes o împinse brusc şi 


se ridică în capul oaselor. 


— Ce e? întrebă ea cuprinsă de spaimă şi îngrijorare. Ce s-a 


întâmplat? 


— Lasă-mă un minut, zise el cu glas aspru. Când se ridică şi ea şi vru 


să-l atingă, o respinse brutal. Nu te apropia de mine! 


Acesta era sentimentul pe care-l avea şi Anomia era cea care îl 


provocase. Nu putea sta în prezenţa ei fără să vadă că-l dorea, fără să 
simtă cum dorinţa îl cuprinde şi pe el. Această descoperire îl şocă. Şi ceea 


ce era mai rău, ştia că i se va întâmpla din nou. 
Oare era doar din cauză că semăna atât de mult cu Ania? 


Trecându-şi degetele prin păr, îşi tinu capul între mâini. Îl durea deja 
lucrul început şi neterminat. Şi nu avea cum să-l termine, cu tot ce se 


petrecea în mintea lui. 


O iubea pe Riţpa. O preţuia. Şi-ar fi dat viaţa pentru ea. Cum ar mai 
fi putut s-o ţină în braţe şi să facă dragoste cu ea, gândindu-se la alta? Ar 
fi fost cea mai josnică trădare. Cu duhoare de adulter. 


— Dumnezeule, iartă-mă. Riţpa îl auzi murmurând ceva, dar nu 


înţelese. Dumnezeule, scapă-mă. 
De data asta îl auzi şi, apropiindu-se de el, îl cuprinse cu braţele. Elo 
respinse, împingând-o la o parte. 


Ascultă strigătul meu, Doamne, se rugă Atretes cu ardoare. Alung-o 
pe vrăjitoarea aceea din mintea mea. Alungă orice altă femeie pe care am 


atins-o vreodată. Fă-mă curat pentru Riţpa. Curăţeşte-mă. 


Mai liniştit, cu mintea limpezindu-se, se întoarse să-şi liniştească 


soţia. Dar răul fusese deja făcut. 


CAPITOLUL 43 


larna se potrivea cu sângele rece al Anomiei. Ea îşi alese cu grijă 
momentul şi ascultătorii. Printre aleşii ei se numărau oameni care purtau 
vrăjmăşii ascunse şi dorinţe neîmplinite, nemulțumiri şi dezamăgire. Îi 
invită în locuinţa ei tenebroasă şi le turnă vin îndulcit cu miere în coarne şi 
vitriol dulce-amar în inimă. Ei plecau înfierbântaţi şi se întorceau iar şi iar, 


crezând că ea poate să le astâmpere setea. 


— Atretes vorbeşte de vină. Vina păcatului, orice va fi însemnând 
păcatul ăsta, zise ea, cu frumuseţea accentuată de ironie. De ce să ne 
simţim vinovaţi? Bructerii ne-au trădat, aliindu-se cu Roma, nu-i aşa? 


Hermundurii ne-au furat sacrele ocne de sare, nu? Atretes se înşală. 


Bărbaţii fură imediat de acord, îmbrăţişând-o cu ochii într-o 


fascinaţie arzătoare. 


Ea zâmbi, simțind puterea pe care o avea asupra lor şi pe care i-o 
dădeau chiar ei de bunăvoie. 


— Suntem cel mai mare trib dintre triburile germanice. Chatti s-au 
aflat în fruntea forţelor împotriva Romei. Suntem primii care ajungem şi 
ultimii care plecăm de pe câmpul de bătălie. Şi acum, acest roman şi 
această ioniancă au lucrat la inima lui Atretes, cel mai mare dintre 
războinicii noştri şi l-au întors de la Tiwaz. Ce doresc ei să credem despre 


noi? Că nu suntem nimic. Nimic? 
Un mârâit se ridică din mijlocul oamenilor aprinşi de mândrie. 


Ea alimentă flacăra nemulțumirii, adăugând combustibilul dorințelor 


necurate. 


— Ei pretind că am păcătuit. Râse batjocoritoare, dând din mâini. 
Cum aş putea eu sau oricare dintre voi să fim acuzaţi pentru ce au făcut o 
femeie şi un bărbat cu mii de ani în urmă într-o grădină despre care nici 
măcar nu ştim că a existat? E absurd. E de-a dreptul ridicol! Oare Herigast 
e responsabil pentru că fiul lui a aruncat scutul în bătălie? Nu. Sau Holt 


trebuie oare să dea socoteală pentru cei care au murit să ne apere 
pământul? Nu. Nimeni nu e responsabil pentru un lucru făcut de a/tcineva. 
Prin urmare nu suntem responsabili de păcatul acestor inexistenţi Adam şi 


Eva. 


Se mişca în cerc, servindu-i, stând destul de aproape ca să vadă 


expresia din ochii lor, să le încurajeze patimile. 


— Ceea ce ne spun ei e o fabulă, o povestioară respingătoare cu un 
scop întunecat. Şi am să vă arăt care e acest scop. 


Vedea că îi ţine sub control şi savura atenţia pe care o acordau 
vrăjiţi fiecărui cuvânt al ei. Îl sorbeau aşa cum pământul uscat absoarbe 


ploaia. 


— Vor să credem că purtăm păcatul acestor Adam şi Eva căci, 
crezând acest lucru, devenim s/abi. Vor să ne simţim ca nişte viermi în faţa 
zeului acesta al lor. Vor să ne cucerească fără să fie nevoie să trimită nicio 
legiune, Izbucni într-un hohot de râs încet şi neliniştitor. Suntem oare 
viermi în faţa lui Tiwaz? Nu. Dar dacă ascultăm de ei, asta vom deveni. 


Viermi în ochii romanilor. 


— Atretes jură pe sabie că soţia lui a fost înviată din morţi, rosti un 
bărbat tulburat. 


— Un truc, respinse ea ideea fără să-i dea importanţă şi mai turnă 
vin. Le atinse mâinile în timp ce turna, apropiindu-se pentru ca mica 
adunătură să inhaleze parfumul ierburilor aromate cu care se dăduse pe 


piele. N-aveau decât să moară de foame. Şi de sete. 


— Ei ar vrea să înghiţim această religie imaginară a lor. Spun că vor 
să vă salveze. Dar oare asta e intenţia lor? Oare în realitate le pasă? Şi de 
ce trebuie să fim salvaţi? De mândria de a fi chatti? Dar suntem chatti. 
Suntem cel mai sălbatic, cel mai curajos dintre toate popoarele germanice. 
Suntem o rasă deasupra tuturor celorlalte. E de mirare că vin la noi sub 


masca păcii, aducând idei veninoase? 


Îi umplu cu fierea suspiciunii şi a mâniei, apoi le spuse să păstreze 


toate acestea ascunse în inima lor. 


— Acolo unde mergem noi, vin şi celelalte triburi, adică dincolo de 
Alpi, să sfâşiem însăşi inima Romei. Dar dacă ascultăm de ei şi-l acceptăm 
pe acest zeu nou aşa cum fac unii mai slabi dintre noi, Roma ne va cuceri 
fără să ridice un deget. Şi atunci vom fi într-adevăr slabi, josnici şi 


nevrednici, aşa cum ei deja cred că suntem. 
— Ar trebui să-i ucidem. 


— Nu, zise ea, văzând cum vorbele ei prind rădăcini şi se împrăştie 
ca lăsniciorul şi mandragora. Nu, nu-i vom ucide. Nu încă. Trebuie să fim la 
fel de vicleni ca şi ei ca să-l câştigăm pe Atretes înapoi de partea noastră, 
le spuse ea. Va veni timpul când vor fi amândoi distruşi, dar deocamdată 
trebuie să aşteptăm şi să ne dovedim înţelepţi. Când vorbiţi cu Atretes, 
prefaceţi-vă că-l ascultați şi în tot acest timp închideţi-vă urechile şi inimile 
la tot ce vă spune. Folosiţi această ocazie ca să-i reamintiți atrocitățile pe 
care le-a săvârşit Roma fără încetare în mijlocul nostru. Reamintiţi-i de 
moartea tatălui său. Reamintiţi-i de ceilalţi fără de număr care au murit 
sau au fost duşi în robie. Întrebaţi-l de viaţa pe care a dus-o la Roma. S-au 
folosit de el ca de un mijloc de distracţie. Lăsaţi-l să-şi amintească cum a 
fost să fie tratat ca un animal. Amintirile îl vor ajuta să redevină el însuşi. 


Avem nevoie de el. Fiţi cu băgare de seamă. Zâmbi. Vom reuşi. 
Le insuflă încrederea ei arogantă. 


— Nu uitaţi că noi suntem mulţi, iar ei doar câţiva. Acum mergeţi şi 


faceţi voia lui Tiwaz. 


CAPITOLUL 44 


Vorbele Anemiei avură un efect devastator. Bărbaţii îi urmară cu 
iscusinţă instrucţiunile, încercând să afle adevărul prin întrebări ce-i 


trezeau lui Atretes amintiri pe care se luptase atât de mult să le înăbuşe. 


Riţpa vedea cât de mult îl chinuie întrebările. El nu vorbea niciodată 
despre viaţa de la ludus sau despre luptele din arenă. lar ea nu-l 
interogase niciodată. Bărbaţii, sensibili la mânarie, evitaseră să-i pună 
întrebări până acum. Şi totuşi dintr-odată păreau ciudat de curioşi, hotărâți 


să afle totul. 
Răspunsurile scurte ale lui Atretes nu-i mulţumeau. Voiau mai mult. 


— Eu am auzit că... zise unul, pregătind o întrebare care-l trimise pe 


Atretes înapoi în vremea sclaviei. 
— Cum a fost să lupţi pe arenele Romei? întrebă un tânăr războinic. 


— E adevărat că te îmbracă în armură strălucitoare şi te împodobesc 


cu pene colorate ca să te trimită la paradă înaintea gloatei romane? 

Riţpa recunoscu expresia din ochii lui Atretes. 

— Câteodată chiar cu mai puţin de-atăt. 

— Cât de puţin? întrebă Rolf, încruntându-se. 

Atretes îşi întoarse încet capul şi îl privi pe tânăr. Rolf nu mai zise 
nimic. 

Dar alţii da. 

— Am auzit că lanistul îţi dă o femeie dacă lupţi bine. 

Atretes aruncă o privire fugară spre Riţpa. 


— Ca un os pentru un câine credincios, zise încet altul din partea 


cealaltă. 
Faţa lui Atretes păli de mânie. 


A 


Remarcile lor îl asaltau ca o haită de lupi, muşcând şi urlând, 


sfâşiindu-i în bucăţi pacea sufletească. Îndoielile ieşeau la suprafaţă ca 
nişte cărbuni aprinşi din spatele cenuşii, suflarea lor încinsă topind pătura 
subţire şi hrănind amintirile întunecate de dedesubt. 


El le suportă întrebările cu un calm necaracteristic, dar în dimineaţa 


următoare, în grubenhausul lui Theophilus, dădu frâu liber mâniei. 
— Îmi pun întrebări despre Dumnezeu la care nu ştiu răspunde. 


Adăpostit în atmosfera primitoare a căminului lui Theophilus, se 


simţi liber să-şi elibereze frustrările. 


— Răspunde tu! Dacă Dumnezeu e atât de bun şi milostiv, de ce 
permite existenţa răului? De ce nu l-a distrus pe Satana în loc să-l lase să 


troneze în voie pe pământ? 


Riţpa stătea cu Caleb în braţe, privindu-l pe Atretes. Se comporta ca 
un animal prins în cuşcă. Noaptea trecută stătuse treaz ore în şir, iar, când 
în cele din urmă adormise, fusese chinuit de coşmaruri. Odată strigase, 
ridicându-se în capul oaselor, dar când ea a încercat să-l liniştească, i-a 


cerut să-l lase în pace. 
— Stai jos, Atretes, zise Theophilus calm. 


— Stai jos, mârâi Atretes. De săptămâni întregi tot stau! Am uitat cât 
de mult urăsc iarna. Îl săgetă cu privirea pe prietenul său. Răspunde-mi la 


întrebări, dacă poţi. 


— Dumnezeu permite răul ca să-şi arate mila şi harul Său prin 


răscumpărarea păcătoşilor. Toate lucrurile lucrează spre binele nostru... 


— Nu-mi vorbi mie de binele nostru! E bine să fii ars cu fierul roşu? E 


bine să fii supus continuu unui regim de bătăi şi antrenamente? Spune-mi! 
Theophilus înţelese ce se întâmplă. 


— Nu Dumnezeu te-a făcut sclav, Atretes. Ci oamenii. Nu Dumnezeu 


ţi-a făcut toate aceste lucruri. Inima omului e plină de răutate. 


Riţpa văzu vechea mânie răscolită în inima soţului ei. Prea des, în 
ultimul timp, temperamentul lui izbucnise la cel mai mic incident, la cea 


mai inocentă remarcă. O chinuia pe ea pentru lucruri neînsemnate, după 


serile lungi petrecute cu bărbaţii. Chiar şi un răspuns şoptit îl făcea să-şi 
iasă din fire. 

— Poate că Riţpa are dreptate, zise Atretes. Poate ar trebui să-i 
ascult mai mult. Plecă, trântind uşa lui Theophilus atât de tare că aceasta 
se lovi de două ori de perete. Punându-l pe Caleb la o parte, Riţpa se ridică 
şi-l privi cum se îndreaptă către pădure prin zăpadă. 


— Ce bine ar fi să ne putem întoarce, zise ea. Să îl luăm pe Caleb şi 


să ne întoarcem la Roma, să-i găsim pe ceilalţi. 
— Dumnezeu ne vrea aici. 
— De ce? 


Era la fel de agitată şi de aprinsă ca Atretes. Mânia lui părea că o 
stârnise şi pe a ei. 


— Nimeni din acest popor nu vrea să audă adevărul. Ar trebui să-i 
auzi pe bărbaţi cum vorbesc în fiecare noapte în casă despre bătăliile pe 
care le-au câştigat sau pe care vor să le câştige. Se laudă, sar în sus de 
bucurie şi beau până nu se mai pot ţine pe picioare ca să meargă acasă. 


Niciunul nu are inimă pentru Domnul. Nici măcar unul! 


— Doi au, zise el, şi poate mai sunt şi alţii, dar nu au curajul să se 
arate. Încă. 


Ea se potoli surprinsă. 
— Ce vrei să spui? 
Theophilus îi povesti despre vizitatorii din timpul nopţii. 


— Încrede-te în Domnul, Riţpa. Cuvântul Lui nu se întoarce la El fără 


rod. 


— Ei bine, lui Dumnezeu îi ia prea mult timp, zise ea, încrucişându-şi 
braţele în jurul trupului să se încălzească. Credinţa lui Atretes se face 
tăndări. 

— Un motiv în plus să rămâi tare, preaiubito. 


Se întoarse spre el. Sperase ca Theophilus s-o liniştească, dar el 


vedea la fel de bine ca şi ea ce se întâmplă cu Atretes. 


— Îmi spui să fiu tare. Ochii ei pluteau în lacrimi. Eu nu sunt tare ca 
tine, Theophilus. Dacă n-am putea veni aici să stăm de vorbă cu tine, am 


ceda amândoi. 
Theophilus se ridică în picioare şi-i luă ambele mâini în ale sale. 


— Trebuie să mă asculţi, Riţpa. Îndreaptă-te spre Domnul, nu spre 


mine. 


— Mă tem de ceea ce i se întâmplă. Ei n-au de gând să înceteze, zise 
ea. Îl chinuie cu întrebări şi cu discuţii. Câteodată mi se pare că o fac 
intenţionat, ca să-l facă să urască Roma, pe bructeri şi pe hermunduri şi 


pe toţi care nu sunt chatti. Mă enervează cumplit. Şi femeia aceea... 


— Cunoşti Cuvântul lui Dumnezeu. Nu te lăsa influenţată de vorbele 
lor. Dumnezeu îi permite lui Satana să-l cearnă pe Atretes, aşa cum a fost 
cernut şi apostolul Petru. Cu toţii suntem cernuţi. Trebuie să trecem prin 


foc. 
— Pentru unii e mai rău. 


Îşi retrase mâinile şi ieşi. Trăgând în piept aerul rece, se întrebă 
dacă să meargă după Atretes şi să-i vorbească sau nu. 


— Lasă-l în pace, Riţpa, îi zise încet Theophilus din cadrul uşii. Lasă-l 
să se gândească. 


— Câteodată se gândeşte prea mult şi tot la ce nu trebuie. 
— Va trebui să facă o alegere. 


Ştia că el are dreptate. Atretes avea nevoie să fie singur. Departe de 
larma celorlalţi bărbaţi şi a ei. Cu toţii trăgeau de el. 


— Îşi vor înapoi conducătorul, Theophilus, zise ea posomorâtă. Îl vor 


aşa cum era înainte, un războinic gata să-i conducă în luptă. 


— Când s-a încrezut în Cristos şi a fost mântuit, Atretes şi-a pus 


viaţa în mâinile lui Dumnezeu. 


— Nu înţelegi. Eu cred că el vrea să-i conducă. 


— La Dumnezeu. 


— Ce spui tu era adevărat când am venit prima oară aici. Nu ştiu 
dacă mai e şi acum. 


— Atretes învaţă printr-o lecţie dură că nu poate folosi aceleaşi 
metode de convingere pe care le folosea înainte. Forţa şi mândria nu 


funcţionează. Umilinţa şi smerenia sunt singurele căi. 
— Atretes nu ştie să fie umil şi smerit. 
— Atunci nu mai insista, Riţpa, lasă-L pe Dumnezeu să-l înveţe. 
Femeia închise ochii. 
— Câteodată văd câte o expresie pe faţa lui... 
Privi din nou la zăpada de un alb imaculat. 


Theophilus ieşi şi se opri lângă ea. Vedea lupta din sufletul ei şi 
simţea nevoia s-o ia în braţe, s-o mângâie. Dar era destul de greu să ţină 
în frâu furtuna şi fără să mai creeze alte tensiuni. Atretes nu era într-o 


dispoziţie raţională şi se îndoia că a ajuns prea departe. 
Riţpa oftă. 


— Holt i-a spus noaptea trecută că un bărbat simte că trăieşte doar 
atunci când înfruntă moartea. E adevărat? 


Văzând că nu răspunde, ea îl săgetă cu privirea şi buzele i se 
întredeschiseră de surprindere. 

— Şi ţie ţi-e dor de luptă, nu-i aşa? 

Theophilus zâmbi dureros. 


— Uneori. Tot mai puţin, pe măsură ce îmbătrânesc. Expresia lui 


deveni solemnă. Tot mai puţin pe măsură ce mă apropii de Domnul. 
— Ce n-aş da să înţeleg. 


— Dar înţelegi, în parte. Nici tu nu te mai lupţi cu Atretes ca înainte. 
Domnul te-a înmuiat. 


— Mi-a înmuiat mintea, poate. 


E| râse. 


— Ţi-a înmuiat inima, preaiubito. Îi puse o mână pe umăr. Lasă-l să 
te înmoaie şi mai mult. Roagă-te pentru oamenii aceştia, în special pentru 


cei care încearcă să-l atragă la vechile căi. Chiar şi pentru Anomia. 
— Mă rog, dar nu văd niciun răspuns la orizont. 


Privind înspre pădurea unde dispăruse Atretes, Theophilus căzu pe 
gânduri. 


— Adu mulţumiri pentru ceea ce se întâmplă. 


Ştia că îi aşteaptă lucruri şi mai rele. Simţea întunericul prinzând 


putere în jurul lor. 


—  Nenorocirea aduce perseverenţă, perseverenţa lucrează un 


caracter încercat, iar caracterul încercat aduce speranţa. Se uită la ea. 


lar speranţa nu dezamăgeşte niciodată, preaiubite, căci dragostea 
lui Dumnezeu se revarsă în sufletele noastre prin Duhul Sfânt. Şi acea 
dragoste, dragostea lui Dumnezeu, îi va întoarce pe aceşti oameni la 
Cristos. 


— Pe doi sau poate pe mai mulţi, zise ea zâmbind. 


El simţi între ei o legătură sufletească întărită în ultimele săptămâni. 
O văzuse pe Riţpa crescând în Cristos. Spunea că nu e puternică, dar era 
mai puternică decât îşi dădea seama, iar Domnul avea să-i dea şi mai 
multă putere când va veni timpul să stea în picioare. Credea că nu are 
nicio influenţă, că nimic nu se schimbă, că Dumnezeu nu lucrează. Dar ce 
alt motiv avea Satana să o atace din toate părţile? 


Theophilus îşi trecu degetele uşor prin părul ei. O iubea, poate un pic 
prea mult. 


— Îmbracă-ţi armura, preaiubito, Se apropie bătălia. 
— Ce să fac să-l ajut pe Atretes? 


— Dă-i timp. 


CAPITOLUL 45 


Primăvara veni devreme, aducând cu ea o exuberanţă şi un freamăt 
de emoție care-i puse în mişcare pe chatti. Vânatul mergea bine şi 
petrecerile ţineau până noaptea târziu. Războinicii mai tineri se dezbrăcau 
în pielea goală şi dansau deasupra săbiilor şi a frameilor, în timp ce 
bărbaţii şi femeile râdeau, strigându-le cuvinte de încurajare. 


Rolf se mută din casa burlacilor şi-şi construi un grubenhaus al lui. 
Când dispăru fără un cuvânt, unii războinici plecară în căutarea lui, dar nu 
găsiră nici urmă de el. 

Trecură două săptămâni până când Rolf apăru din nou, aducând cu 
el o fată hermunduri. Avea mâinile legate în faţă şi o frânghie în jurul 
gâtului, pe care Rolf o ţinea strâns. 


— Oare cum o fi arătând sub toată murdăria aia? râse Rud. 


Bărbaţii îl înconjurară pe Rolf şi pe captivă şi începură să-l tachineze 


cu remarci obscene. 


— Îți dau un cal în schimbul ei, zise Reudi şi rânji, studiind-o din cap 


până-n picioare. Poate că e murdară, dar are forme frumoase. 
Riţpa stătea în faţa casei, cuprinsă de milă pentru fată. 


Anomia privea şi ea şi jubila, văzând cum i se fructifică planurile. 
Rolf o ochise pe fată în timpul bătăliei cu hermundurii din primăvara 
trecută şi Anomia îl încurajase să meargă după ea. Sperase ca tatăl sau 
fraţii ei să vină s-o caute. Un atac ar fi putut trezi la viaţă spiritul chatti 
adormit pe perioada iernii. 

— Eu îţi dau doi cai! strigă un bătrân. 

Mânia Riţpei crescu, văzând cum bărbaţii o tachinau pe biata fată şi 
se târguiau pentru ea ca pentru un animal. 


Rolf, care de obicei ştia de glumă, acum tuna şi fulgera. 


— Nu e de vânzare! 


Fata scoase un țipăt îngrozit şi se feri când unul dintre războinici 


puse mâna pe ea. Rolf îi făcu vânt, în hohotele de râs ale celorlalţi. 
— Nu fi egoist! împarte-o! 
— Mai pune o dată mâna pe ea, Buri, şi am să-ţi crap capul. 
Războinicul scoase un hohot ca un lătrat. 
— E la fel de neagră ca femeia lui Atretes. 
O prinse de partea din faţă a tunicii şi i-o sfâşie. 
— Dar sub zdrenţele jegoase e albă. 
Rolf se năpusti spre el. 


Cu răsuflarea întretăiată de violenţa luptei, Riţpa regretă că Atretes 
nu era de faţă să oprească cearta, dar acesta era plecat la vânătoare cu 
Theophilus. Freyja se afla în pădurea sacră să culeagă ierburi, iar Anomia, 
care ar fi putut s-o oprească, stătea în pragul uşii de la casa ei, râzând şi 
distrându-se pe cinste de felul în care bărbaţii se aţâţau unul împotriva 
celuilalt. 


Buri se prăbuşi la pământ printre urlete şi hohote de râs. 


Tânăra hermunduri plângea isteric, lovindu-l cu mâinile pe un alt 
războinic care încerca s-o mângâie. Rolf termină repede cu Buri şi se 
îndreptă spre acesta. 


Riţpa îl răsuci pe Caleb şi-l puse jos. Îngenunchind în faţa lui, îl 
apucă de umeri. 


— Stai aici şi nu te mişca. 

El dădu din cap. 

— Roagă-te pentru mami, mai zise ea, sărutându-l. 
El încuviinţă din nou. 


Îl lăsă în uşa casei şi se îndreptă repede spre bărbaţii care se 


îmbrânceau şi se provocau în stradă. Se simţea jignită de râsul lor sălbatic. 


Ajungând în spatele mulţimii, îşi croi drum printre bărbaţi până în 


faţa lui Rolf. Chipul tânărului războinic era roşu şi leoarcă de sudoare. 
Rămase şocat să o vadă. 


— Ajunge, zise ea. Trecu pe lângă el şi desfăcu frânghia de la 


mâinile fetei. 
— Ce crezi că faci? zise Rolf, gâfâind după lupta cu Buri şi Eudo. 
— Exact ceea ce se vede. 


Desprinse frânghia de la gâtul fetei şi o lăsă să-i cadă la picioare, în 


— Ştiu că e a ta, Rolf, dar de ce să laşi să fie călcată în picioare? 


Un muşchi se zbătu pe faţa lui Rolf când Riţpa o luă de mână pe fata 
care plângea şi porni înapoi prin mulţimea de oameni. Niciunul nu-i spuse 


un cuvânt şi nimeni nu încercă s-o oprească. 
— O vreau înapoi! 


Riţpa o duse pe fata hermunduri în casă, în timp ce Caleb le urmă. 
Vorbindu-i cu blândeţe, încercă să-i potolească temerile, întrebându-se ce 
va face dacă Rolf va veni s-o târască afară. O strânse în braţe şi o mângâie 
pe spate. Fata mirosea puternic a murdărie şi a transpiraţie nervoasă. 


Viermii colcăiau în părul ei încâlcit. 
Freyja se întoarse cu coşul plin de ierburi. 
— Mi-a spus Anomia ce ai făcut. N-aveai niciun drept să te amesteci. 


O privi pe tânăra hermundurii şi se întrebă câţi bărbaţi vor mai trebui 
să moară pentru ca ea să fie a lui Rolf. Nebunul! 

Riţpa nu simţi niciun reproş în glasul ei. 

— Ştiu, dar n-am putut să stau deoparte şi să privesc cum o 


chinuiau. 


Freyja rămăsese surprinsă la auzul veştii. Nicio femeie chatti pe care 
o cunoştea n-ar fi îndrăznit să intervină în acest fel. Chiar şi Anomia ştia să 


stea deoparte în asemenea împrejurări. Marta îi povestise cum bărbaţii se 


luptau şi strigau, când Riţpa a păşit în stradă drept în mijlocul lor. 


— l-a despărţit ca pe nişte trestii din mlaştină, mamă. A trecut drept 
printre ei şi a luat-o pe fată de la Rolf. Nimeni n-a mai luat nimic de la el 


până acum. 


Anomia era lividă. Freyja nu-şi amintea s-o mai fi văzut vreodată aşa 
de supărată. 


— Fata îi aparţine lui Rolf prin dreptul cuceritorului, Riţpa. Trebuie să 
înţelegi. 


— Cuceritorului. O spui cu atâta uşurinţă. 

— Nu e uşor. Dar asta e viața. 

— Aşa cum a fost şi când Atretes a fost luat şi pus în lanţuri? 
Freyja păli. 

— Ce crezi că rezolvi amintindu-mi de asta? 

— Copila asta e şi ea fiica cuiva, aşa cum Atretes este fiul tău. 
— Rolf i-a construit o casă. 


— Şi acum nu mai trebuie decât să o târască înăuntru şi să o violeze, 
şi a şi devenit soţia lui? 


Freyja se întoarse cu spatele, ca Riţpa să nu-i vadă tulburarea. Nu 
era de acord cu ce făceau unii bărbaţi, dar înţelegea realitatea. Luă 
ierburile din coş şi le puse pe tejghea. Plânsul fetei îi mai răsuna încă în 
urechi şi îi ajungea la inimă. 


— Nu înţelegi obiceiurile noastre. 


— Le înţeleg destul de bine. Obiceiurile voastre nu diferă mult de ale 
Romei. 


Freyja se întoarse furioasă. 


— În ultimii zece ani, i-am pierdut pe mulţi dintre oamenii noştri, în 
faţa Romei. În faţa tribului hermunduri. Unii bărbaţi aşa îşi găsesc soțiile. 
Lana e din tribul cherusci, iar Helda din tribul suebi. 


— Mă întreb oare ai simţi la fel dacă Marta ar fi fost luată la vârsta 
acestei fete? 


Freyja se întoarse din nou cu spatele. Hermun n-ar fi permis 


niciodată una ca asta. Legă ierburile cu grijă, cu mâini tremurânde. 
— Unde se va opri, doamnă Freyja? 


Vorbele Riţpei o umplură de întristare. Atârnă ierburile cu susul în jos 
la uscat. 


— Familia ei o va vrea înapoi şi asta va însemna şi mai mulţi morţi 
printre chatti. 


Freyja se uită la Riţpa şi văzu că era preocupată de mult mai multe 
lucruri, nu numai de situaţia fetei. Părea la fel de tulburată de implicaţiile 
faptei lui Rolf ca şi ea. 


— Nu poţi face nimic. Rolf o doreşte. N-are de gând s-o ducă înapoi. 
Dacă ar lăsa-o să plece şi s-ar întoarce la ai ei, niciun bărbat n-ar mai voi- 
o. E întinată. 


— Rolf n-a forţat-o la nimic. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus Helana. 

— Helana? 

— Aşa o cheamă. 

Freyja era uimită că Riţpa câştigase atât de repede încrederea fetei. 
— N-ar mai conta. E cu el de câteva zile. 


Riţpa o legănă pe fată înainte şi înapoi, murmurând vorbe de 


mângâiere. Când o privi pe Freyja, ochii îi erau plini de lacrimi. 


— Lasă-mă măcar s-o îmbăiez şi să-i dau nişte haine decente înainte 


s-o înapoiez lupului aceluia tânăr. 
Freyja era mişcată de milă. Fata părea atât de tânără. 


— Foloseşte nemţişor. Lasă câteva rămurele pentru păr. Va distruge 


păduchii şi insectele. Şi având în vedere că ai ţinut-o în braţe, te sfătuiesc 
să pui câteva crenguţe şi în părul tău. 

În timp ce Riţpa se ocupa de fată, Freyja pregăti o alifie din arnică şi 
lămâiţă. 

— Unge-o cu asta la încheieturi şi la gât. Am să-i spun lui Rolf că i-o 
vei înapoia înainte de căderea nopţii. 

Se îndreptă spre uşă. Oprindu-se în prag, o privi din nou pe Riţpa. 

— Lana şi Helda au acceptat situaţia. Şi ea o va face. 


Riţpa află tot ce putu despre fată în puţinul timp pe care-l avea la 
dispoziţie. 


Freyja se întoarse mai târziu. 
— Rolf a spus s-o duci la grubenhaus-ul lui. 


Riţpa dădu din cap şi continuă să perie părul roşcat, lung până la 
brâu al fetei şi să-l împletească lejer. 
Atretes veni prin spate, tunând şi fulgerând. Trânti poarta dintre 


coteţul animalelor şi camerele familiei. Ignorând-o pe fată, o săgetă cu 
privirea pe soţia lui. 


— Cine te crezi? 
— Nu-mi place să văd cum se abuzează de cineva în robie. 


Avusese toată dimineaţa şi toată după-amiaza la dispoziţie să se 
întrebe de ce o făcuse. Nu schimbase cu nimic situaţia sărmanei fete, ba 
chiar o înrăutăţise poate, aţâţând mânia lui Rolf. Oare se va descărca pe 
fată de îndată ce aceasta va fi din nou în posesia lui? 


Văzând tulburarea soţiei sale şi amintindu-şi de propria captivitate, 
Atretes se linişti. Rămase dus pe gânduri un moment prelung, după care 
îşi scoase pumnalul de la cingătoare şi îl dădu fetei. 


— Pentru Rolf. 


Freyja îşi duse mâna la piept, cu gâtlejul arzându-i de lacrimi. Nu-şi 
văzuse niciodată fiul făcând un act de bunătate. Era evident că Riţpa nu 


înţelegea semnificaţia gestului lui, dar fata înţelegea. Luă pumnalul şi-l 


AA 


vâri în sân, izbucnind din nou în plâns. 


Atretes îşi puse mâna pe umărul Riţpei şi o strânse uşor, ridicându- 


se în picioare. 
— Du-o la el până nu apar probleme. 


Riţpa îl ascultă. După ce plecă cu fata, Atretes se întoarse în casă şi 
luă doi boi şi un cal din staul. 


— Spune-i lui Varus că am să clarific cu el mai târziu, zise el şi făcu 
cale întoarsă. 


Sătenii ieşiră din casele lor s-o privească pe Riţpa mergând pe 
stradă cu captiva hermunduri. Spălată, cu părul împletit şi îmbrăcată într-o 
tunică curată de in faţa era încântătoare la vedere, dar cea care le atrăgea 
atenţia era Riţpa. 


Rolf aştepta în faţa grubenhaus-ului. Părea fioros, dar când se 
apropie, Riţpa văzu că era mai captiv decât fata ce tremura lângă ea. 


— O cheamă Helana, îi zise ea, în timp ce fata se strângea lângă ea, 
cu capul plecat. Tatăl ei a fost ucis acum unsprezece ani, în timp ce lupta 


alături de chatti împotriva Romei. Mama i-a murit de febră iarna asta. 


Se întreba dacă Rolf auzise vreo vorbă din cele spuse de ea. Nu avea 
ochi decât pentru Helana. Riţpa nu ştia ce să mai facă. Era evident că nu 
avea nicio şansă să-l convingă pe războinic să renunţe la fată. Dar se 


îngrijora în zadar. 


Helana o lăsă de mână şi păşi în faţă timidă. Privirea ei licări spre 
Rolf şi roşeaţa i se urcă în obraji. Tremurând, ridică pumnalul cu ambele 
mâini. 

O expresie de durere se născu pe chipul lui Rolf, văzând pumnalul 
oferit de ea. Părea brusc agitat şi nesigur. Săgetând-o cu privirea pe Riţpa, 
nu schiţă niciun gest să ia arma. 


Riţpa nu înţelegea nimic, decât că tânărul era ruşinat şi stânjenit. 


— Rolf! strigă Atretes, venind spre el dinspre pădurea din spatele 


grubenhaus-ului. Se dădu jos de pe spinarea unei iepe şi-i dădu tânărului 
frâiele. Cei doi boi pasc în spate, în pădure. 


Confuz, dar profund uşurat, Rolf acceptă darul oferit. Întorcându-se 


spre Helana, apucă pumnalul şi înfăşură repede frâiele pe mâinile ei. 


Privindu-l pe Rolf, Atretes se revăzu parcă pe sine cu mult timp în 
urmă. Riţpa nu pricepea ce se întâmplă şi-l privi surprinsă. El îi făcu cu 


ochiul, zâmbind. 


Helana păşi spre iapă şi începu să mângâie animalul pe cap cu 
blândeţe. Riţpa se întrebă dacă fata avea de gând să încalece pe cal şi să 
plece cât mai departe posibil. Se pare că şi Rolf se gândea la acelaşi lucru, 
căci făcu un pas mai aproape, cu ochii aţintiţi spre ea. Riţpa ştia că, dacă 
fata ar fi încercat să fugă, n-ar fi ajuns prea departe. 


* 


Helana îşi lăsă capul pe gâtul iepei. Inima îi bătea cu putere. Se uită 
din nou la femeia care o luase din mâinile bărbaţilor şi se linişti. Nimănui 
nu-i păsase vreodată de ea. Aruncă o ocheadă tânărului războinic care o 
răpise. Muşcându-şi buzele, îl studie. Era înalt şi bine făcut. Şi roşea! îl 


văzu cum înghite în sec, cu un nod în gât. 


Uimită, îl studie în continuare. Fusese îngrozită de el. Şi cum să nu fi 
fost? O prinsese lângă râu, astupându-i gura, legând-o şi ducând-o pe 


umeri prin pădure. 


O târâse după el o sută de mile, legând-o de câte un copac în fiecare 
noapte ca să nu fugă. Şi acum, după ce schimbaseră darurile pentru 


nuntă, părea ciudat de vulnerabil, nesigur şi stânjenit. 


Frica i se topi. Un muşchi se zbătea pe faţa lui, dar rămase tăcut, 
aşa cum fusese tot drumul până aici. Nu-i auzise glasul până nu strigase la 
bărbaţii care o tratau cu grosolănie. Aplecându-şi capul într-o parte, îi 
căută privirea. După un lung moment, lăsă frâiele să cadă la pământ. 


* 


Riţpa scoase un oftat surprins de uşurare când fata intră în 


grubenhaus-ul lui Rolf fără să aibă nevoie de niciun cuvânt de încurajare. 


Rolf privi lung în urma ei. Rostind ceva printre dinţi, făcu un pas să o 


urmeze şi-i aminti lui Atretes... 
— Am să... 


— Nu eşti dator cu nimic. Boii şi calul sunt daruri. Colţurile gurii i se 
lăsară. Poartă-te blând cu fata, altfel nevasta mea o va lua din nou de la 


tine. 


Rolf privi spre Riţpa cu ochii licărind. Vârându-şi pumnalul la 


cingătoare, intră în casa pe care o construise pentru mireasa lui captivă. 
Atretes o luă de mână pe Riţpa şi o întoarse hotărât cu faţa spre sat. 


— Acum e soţia lui. Şi după felul cum se uita la ea, nu cred că 


trebuie să-ţi faci griji că va abuza de ea. 
— Vor veni hermundurii? 
Atretes analiză posibilitatea şi clătină din cap. 


— Nu cred. Dacă le-ar fi păsat cât de cât de fată, l-ar fi vânat pe Rolf 


cu mult înainte de a ajunge aici. 
Mama lui le ieşi în întâmpinare. 
— Totul s-a aranjat? 
Atretes rânji. 
— Aranjat pe cinste. 


Se întoarseră acasă împreună. Freyja o văzu pe Anomia şi se gândi 
să o liniştească, spunându-i veştile bune. 


— Vin şi eu în scurt timp. 
Zâmbind, se apropie de tânăra preoteasă. 
— Riţpa i-a înapoiat fata lui Rolf. A luat-o de soţie. 


— De soţie? Cum poate s-o ia de soţie fără să aibă nimic pe numele 


lui? 


— Atretes le-a dat tot de ce aveau nevoie. S-a făcut. 


— Vor veni hermundurii. 
— Atretes crede că nu. Tatăl şi mama Helanei sunt morţi amândoi. 


Vorbele ei năruiră planul Anomiei de a-i scoate pe războinici din 


letargia de iarnă. Freyja îi puse o mână pe umăr s-o liniştească. 
— Am să le spun şi celorlalţi că nu au de ce să-şi facă griji. 


Anomia mocnea în tăcere, ascunzându-şi sentimentele cât putea de 
bine. Planul se născuse în mintea ei când tânărul războinic venise la ea 
bolnav de dragoste şi ceruse o vrajă care s-o facă pe fata visurilor lui 
pasionale să-i împărtăşească dorinţa. Se simţise mândră de sine 
alimentând pofta lui Rolf îndeajuns ca să-l determine să-şi calce pe inimă 
şi să meargă după fata pe care o dorea. Din descrierea lui, trăsese 
concluzia că era fata vreunei căpetenii. Rolf a adus în schimb o ţărăncuţă 


simplă, frumuşică, dar nu destul de importantă ca să declanşeze un război. 


Furia ei amară crescu când Holt şi alţi câţiva trecură pe lângă ea, 


neacordându-i nicio atenţie, vorbind în schimb despre ioniancă. 
— Încep să înţeleg de ce e Atretes atât de fermecat de ioniancă. 
Faptul că Holt rostise acele vorbe era un semn rău. 


Varus nu se supără că pierduse boii şi calul, ba chiar refuză oferta lui 
Atretes de a-i da o porţiune de pământ în schimbul lor. Şi deşi Freyja nu 
mai suflă o vorbă despre incident, era evident pentru Anomia şi pentru 
ceilalţi că marea preoteasă o privea pe soţia de neam străin a fiului ei cu o 


căldură şi cu un interes tot mai mare. 


Anomia o privi pe Riţpa cum trebăluia prin gospodărie. Femeia nu 
părea să-şi dea seama de efectul pe care bunătatea ei faţă de tânăra 
hermunduri îl avuse asupra sătenilor, dar Anomia înţelegea şi se zvârcolea 
în sinea ei de gelozie. În inima ei se năşteau gânduri mârşave, curgându-i 
ca un râu învolburat prin vene. Îl dorea pe Atretes cu o intensitate care o 
făcea să se cutremure de invidie aprinsă şi de senzualitate. O dispreţuia 
pe Riţpa, nutrind gânduri de a-i face rău, ţesând planuri de a o distruge. 
Deocamdată nu putea face nimic. 


CAPITOLUL 46 


Trecură câteva zile, timp în care Riţpa simţi schimbarea subtilă din 
atitudinea sătenilor. Unii o salutau, deşi nu intrau în vorbă cu ea. Îl văzuse 


chiar şi pe Varus studiind-o în câteva rânduri seara. 


Când bărbaţii plecară la vânătoare, se hotărî să curețe câteva 
grajduri şi să ducă bălegarul în grădina din spatele casei. Caleb o urmă, 
jucându-se pe un petic de iarbă, în timp ce ea săpă bălegarul în solul din 
jurul plantelor de fasole. Rosti un psalm de laudă şi închinare învăţat de la 
Theophilus. Bucuria Domnului o umplu, în timp ce repeta cuvintele iar şi 


iar şi bogăţia făgăduinţelor îi făcu inima să cânte. 
— Doamna Riţpa? 


Speriată, se întoarse, dându-şi la o parte câteva şuviţe umede de 
păr negru de pe frunte. O văzu pe Helda la câteva picioare distanţă, la 
marginea grădinii. Niciuna dintre femei n-o mai căutase până atunci. Riţpa 


zâmbi şi-i adresă un salut simplu. 
Helda se apropie de ea cu sfială. 


— Am făcut asta pentru tine, zise ea, întinzându-i cu ambele mâini 


un morman de pânză împăturită. 
Punând sapa la o parte, Riţpa se şterse pe mâini şi luă darul. 
— Mulţumesc, zise ea surprinsă. 


— E o tunică în locul celei pe care i-ai dat-o fetei hermunduri, zise 
Helda. Mi-ar fi fost mult mai uşor dacă cineva ar fi fost atât de bun şi faţă 


de mine. 
Se înclină plină de respect şi plecă în grabă. Riţpa despături pânza 
cu grijă şi scoase o uşoară exclamaţie de încântare. Veşmântul de in ţesut 


cu mâna era împodobit cu modele purpurii. Nu mai avusese niciodată un 


lucru atât de frumos. 


Punându-l cu grijă deoparte, termină lucrul în grădină şi lăsă jos 


sapa. Puse apă la încălzit pentru spălat. Scoţând câteva jucării din lemn, 
sculptate de Atretes pentru Caleb, îl lăsă să se joace şi intră într-unul din 
grajdurile proaspăt curățate să se spele. După ce se spălă, îmbrăcă haina 
cea lungă de dedesubt. Lăsându-şi tunica uzată împăturită pe zid, o luă pe 
cea pe care i-o făcuse Helda. Se încinse şi împătură tunica murdară pentru 


spălat. 


Varus se întoarse înaintea lui Atretes şi a Freyjei. Duse caii în grajd şi 
mână cireada în spate. Unul dintre sclavii lui, din tribul tencteri, rămase să 
umple ieslele cu mâncare, în timp ce el străbătu şchiopătând coridorul şi 
deschise poarta de la camerele de locuit. 


A 


Riţpa îl întâmpină cu căldură. Seninătatea ei îl irita întotdeauna. 
Femeia continuă să amestece terciul gros de fasole, porumb, linte şi bucăţi 
sărate de carne de căprioară. Aroma savuroasă făcu să-i lase gura apă şi-i 
spori resentimentele. Traversând camera, se aşeză pe scaun, înăbuşindu- 
şi un geamăt când îşi întinse piciorul bolnav. Presupunea că Atretes era 
plecat din nou la vânătoare. Îşi masă piciorul şi icni când durerea îl săgetă 
prin coapsă până la şold. Vânătoarea era una din multele plăceri de care el 


nu mai putea să se bucure. 


Riţpa turnă mied şi i-l aduse, ştiind că băutura puternică îi va potoli 
durerea. Ochii lui Varus licăriră spre faţa ei, apoi coborâră de-a lungul 
trupului, în timp ce el luă cornul şi-l goli până la fund. Femeia se întoarse 


lângă foc. 


Ştergându-şi spuma de la gură cu dosul palmei, Varus o studie 


încruntat. 
— De unde ai veşmântul acela? 


Ea rămase surprinsă că intrase în vorbă cu ea, dar înainte să apuce 
să răspundă, Freyja deschise uşa din faţă şi intră. 
— A spus că are visul ăsta de două zile, zise Anomia, intrând după 


ea. 


— l-ai dat să poarte un talisman de chihlimbar? întrebă Freyja, 
salutându-i cu un zâmbet scurt pe Varus şi pe Riţpa. Caleb uită de jucării şi 


veni spre ea, pierzându-şi de mult timiditatea faţă de bunica lui. 


— l-am dat ultima bucată de chihlimbar lui Reka, minţi Anomia, 
nevrând ca Freyja să ştie că o schimbase pe mandragora şi belladonna. 
Freyja se aplecă să-şi ia nepoţelul în braţe şi-l sărută. 


lritată că un copil abătuse atenţia de la ea, Anomia îi aruncă Riţpei o 
privire înveninată. În momentul următor îngheţă, furia crescând în ea ca 


într-un cazan încins. 
— De unde ai haina aia? 


Riţpa îşi plimbă privirea de la Varus la Anomia. Niciunul nu-i mai 


vorbise înainte, iar faptul că o făceau acum era un semn rău. 
Când Freyja se întoarse şi se uită la ea, ochii i se măriră. 
Ridicându-se, Riţpa îşi duse mâna la decolteul hainei. 


— Mi l-a dat una dintre femei, zise ea, cu grijă să nu dezvăluie 
identitatea Heldăi. 


Anomia păşi spre ea cu pumnii strânşi. 

— Care femeie ar îndrăzni să-ţi dea t/ie o astfel de haină? 
Riţpa îşi lăsă mâinile să cadă pe lângă corp. 

— E un dar. 

Ochii Anomiei scăpărară. 

— De la cine? 


Riţpa nu zise nimic. Freyja îl lăsă jos pe Caleb şi se ridică. Anomia 
mai făcu un pas. 


— Răspunde-mi! 

— Ce ai de gând să faci? 

— Nu te priveşte! Răspunde-mi! 

Freyja făcu semn cu mâna să se facă linişte. 


— Nu cred că cea care a oferit darul a avut vreo intenţie rea. 


— Tiwaz se va răzbuna, zise Anomia, încercând să-şi recapete 
controlul. Sângele fierbinte îi pulsa în vene şi oricât încercă, nu reuşi să-şi 
potolească furia. Străina aceasta nu avea niciun drept la un asemenea 
veşmânt! Dacă avea cineva dreptul, aceea era ea şi nu această intrusă! 


Varus se holbă la Anomia, observând pentru prima oară firea 


violentă ce se ascundea în spatele chipului şi a formelor frumoase. Revolta 
şi teama îl copleşiră. 

— Spune-mi cine a fost! strigă Anomia cu glasul puternic şi 
tremurător. 

Riţpa rămase calmă, tulburată, dar fără teamă. 

— Cineva care mi-a arătat bunăvoință. 

— Bunăvoinţă! Asta-i blasfemie! 

Mirată de acuzaţie şi neînţelegând, Riţpa îşi duse o mână la inimă. 
Privi confuză haina de pe ea. 

— Ce vrei să spui? 

Se uită la Freyja, cerând o explicaţie. 

— Dă-o jos! urlă Anomia, dezgolindu-şi dinţii. 

Riţpa o privi scârbită de aroganţa ei. În ochii albaştri ai Anomiei 
ardeau mândria şi gelozia. Simplă, copilărească gelozie. 

— Fă cum îţi spune, zise încet Freyja, profund tulburată. Te rog. 

Speriată, Riţpa îşi dădu jos haina. O împătură cu grijă şi i-o întinse 
Freyjei. Înainte ca aceasta s-o ia, Anomia o smulse din mâinile ei şi o 
aruncă în foc. 

Riţpa icni. 

— Cum ai putut să arzi ceva atât de frumos? 

— N-ai niciun drept la ea! 


— Şi mama Freyja n-a avut nici ea? Sunt sigură că femeia care mi-a 
dat-o s-ar fi bucurat mai mult s-o ştie la ea decât să fie distrusă într-un 


moment de furie copilărească. 


Freyja rămase uluită de curajul cu care îi vorbea Riţpa Anomiei. 


Riţpa scoase un suspin şi privi haina arzând. Mirosul de in ars umplu 
aerul. Se uită din nou la Anomia şi clătină din cap. Oare câte ore petrecuse 
Helda ca să facă o haină atât de frumoasă? 


— Acum spune-mi cine ţi-a dat această haină! zise Anomia cu glas 
încet, şuierător. 


Riţpa îşi aminti cum venise Helda la ea pe furiş, oferindu-i darul în 
secret. Înţelese acum, când privea faţa tinerei preotese, că femeia îşi 
asumase un mare risc făcându-i un asemenea dar. 


— Mi l-a dat o prietenă, zise ea, regretând că nu cunoştea adevărata 
lui semnificaţie. Începu să amestece din nou în fiertură, nevrând să se 


ardă şi aceasta din propria ei neatenţie. 


— O prietenă? făcu Anomia cu un sarcasm veninos. Nu ai niciun 
prieten printre chatti credincioşi, zise ea, punându-se fără să-şi dea seama 
împotriva Freyjei, care ştia că fiica ei, Marta, o respecta enorm, şi nu fără 
motiv. 


— Dă-mi numele blasfemiatorului! 


Un calm inexplicabil o copleşi pe Riţpa, în timp ce privea în ochii 
albaştri, aprinşi, ai Anomiei. 


— Nu. 

Freyja şi Varus nu erau mai puţin uimiţi. 

— Nu? zise Anomia, cu vocea tremurând. 

— Descoperă tu singură, dacă crezi că ai atâta putere. 


Înfuriată, Anomia mai făcu un pas, cu mâna ridicată. Freyja o prinse 
înainte să apuce să lovească. 


— Mă ocup eu de asta, zise ea ferm. 


Anomia se zbătu să se elibereze, tremurând de furie că fusese 


înfruntată de o străină şi apoi oprită de o femeie de acelaşi neam. 


— Blestemată fii, tu şi zeul tău! mârâi ea la Riţpa, înfuriată cu atât 


mai mult cu cât aceasta o privea cu calm. Aruncând o privire ranchiunoasă 


spre Freyja, părăsi casa. 


Freyja apucă talismanul de chihlimbar de la sân, cu stomacul strâns 
de frică. Varus nu părea mai puţin afectat. Anomia emana puterea lui 


Tiwaz. De parcă tânăra preoteasă ar fi fost însăşi întruchiparea zeului. 
Riţpa suspină uşor. 
— Îmi pare rău, mamă Freyja. Cu ce am mai greşit de data asta? 


Cu gura uscată, Freyja o privi, mirată s-o vadă atât de calmă. Oare 


nu ştia prin ce tocmai trecuse? 


— Cine ţi-a dat haina aceea, a ţesut în ea emblemele copacului 
nostru sacru, zise ea. Frunza de stejar şi ghinda sunt simboluri sacre ale 


vieţii îndelungate şi ale fertilităţii. 
Varus râse sinistru. 


— Se pare că cel puţin unul dintre cele patru triburi ale noastre îţi 
doreşte binele. 


— Varus, te rog, zise Freyja, aruncându-i o privire stăpânită. 


Riţpa înţelese prea bine de ce faptul că purtase un asemenea 


veşmânt era o ofensă. 


— Îmi pare rău, zise ea, preocupată de consecinţe mai mult pentru 
Helda decât pentru ea însăşi. Oare ce i s-ar fi putut întâmpla dacă Anomia 
ar fi aflat? Sunt sigură că femeia n-a avut intenţia să vă jignească pe tine 
sau pe Anomia, mamă Freyja. După cum spunea şi Varus, n-a făcut decât 


să-mi dorească binele. 
— Nu, zise Freyja tulburată. A făcut mai mult de atât. 


Era sigură că implicaţiile subtile ale darului o făcuseră pe Anomia să- 
şi iasă atât de tare din fire. 


— Gundrid poartă aceste simboluri, la fel şi eu, şi Anomia. 
Riţpa era tulburată. 


— Dar ştiu cu toţii în ce cred eu, nu? zise ea îngrozită. lisus e 


Mântuitorul şi Stăpânul meu, mamă Freyja, nu Tiwaz. De ce mi-ar da 


cineva o haină destinată unei preotese? 
— Ca să creeze încurcături, sugeră Varus. 


— Nu cred, zise Freyja, convinsă că şi Anomia îi împărtăşea părerea. 


Femeia care ţi-a făcut acest dar te cinsteşte ca pe un conducător spiritual. 


SACRIFICIUL 


Adevărat, adevărat, vă spun, că, dacă grăuntele de grâu, care a 
căzut pe pământ, nu moare, rămâne singur; dar dacă moare, aduce multă 


roadă”. 


CAPITOLUL 47 


— Boala amăgirii se răspândeşte în mijlocul poporului nostru, zise 
Anomia privind în jur la oamenii ce stăteau în cerb sub lumina felinarului 


casei ei, în faţa altarului. Tiwaz a vorbit. A venit ceasul să acţionăm. 


ÎI alesese cu atenţie pe fiecare bărbat în parte, hrănindu-i 
animozităţile şi dezamăgirile, stârnindu-i pasiunea până îi deveniră robi. 


Ştia că unii dintre ei veniseră din loialitate, nu din convingere. 


— Voi aţi ars tămâia şi v-aţi adus jertfele. Aţi băut sângele şi aţi 
mâncat din carnea animalelor sacrificate. Tiwaz ne-a dezvăluit ce avem de 
făcut. Acum vom afla cine din mijlocul nostru va avea onoarea de a-i duce 


planul la îndeplinire. 


Ridicând pânza albă de pe marginea altarului sculptat, o împătură 
solemn. Rostind o incantaţie păgână, o puse pe pământ în mijlocul 
cercului. Cu mare ceremonie, avu grijă să îndepărteze toate cutele şi să o 


întindă dreaptă şi netedă pe podeaua de lemn. 


Întorcându-se din nou, Anomia luă un vas de argint din partea 
stângă a altarului. Fiecare bărbat puse în interiorul lui câte o bucată de 
lemn încrustat cu câte o rună pe care o considerau sfântă. Scutură vasul 
încet, murmurând o altă incantaţie. O dată, de două ori, de trei ori şi aşa 
mai departe. De şapte ori îl scutură, după care împrăştie bucăţile de lemn 
pe pânza cea albă. 


Patru căzură pe pământ, fiind imediat luate de proprietarii lor, puse 
din nou pe aţă şi atârnate la gât. Alte trei erau întoarse cu susul în jos, 
astfel încât nu se vedeau runele. Anomia le întoarse şi le dădu înapoi una 


câte una. 


Anomia luă cele cinci bucăţi rămase şi le puse la loc în vas, luând 
ritualul de la capăt. Când le aruncă pe pânza cea albă, patru căzură cu 
faţa în sus, iar una cu faţa în jos. Cele patru fură luate încet de către 


proprietarii lor. 


Cu ochii sclipind, Anomia se uită la tânărul pe care căzuseră sorții. 


Luă bucata de lemn în palmă şi i-o întinse. 
— Mâine. La răsăritul soarelui. 


Văzu ochii lui licărind şi citi în ei îndoiala. Ochii preotesei se 
îngustară şi deveniră de gheaţă. 


— Tiwaz ţi-a dat încă o şansă să fii răscumpărat, zise ea, aducând 
intenţionat în discuţie eşecul lui din trecut şi răscolindu-i mândria. Fii 


recunoscător. 


Cu o senzaţie de greață în stomac, Rolf luă bucata de lemn şi o 


strânse în pumn. 
— Pentru poporul nostru. 


— Pentru Tiwaz, zise ea, înmânându-i pumnalul pentru ritualuri. 


* 


Theophilus ieşi din grubenhaus-ul lui şi-şi umplu plămânii cu aerul 
parfumat, cu miros de pin, al dimineții. Întunericul se risipea odată cu 
ivirea zorilor, dar stelele încă străluceau pe cer. Ridicându-şi brațele cu 


palmele înspre cer, îl slăvi pe Dumnezeu. 


— Laudă-L pe Domnul, o, suflete al meu; şi tot ce este în mine să 
laude Numele cel sfânt al Lui. Laudă-L pe Domnul, o, suflete al meu, şi nu 
uita niciuna din bunătăţile Lui; El îmi iartă nedreptăţile, îmi vindecă bolile, 
îmi răscumpără viaţa din groapă; El ne încununează cu bunătate şi milă; El 
îţi umple anii vieţii cu lucruri bune, astfel încât tinereţea ta este reînnoită 


ca vulturul. 


„Binecuvântează, suflete, pe Domnul şi tot ce este în mine să 
binecuvânteze Numele Lui cel Sfânt! Binecuvântează, suflete, pe Domnul 
şi nu uita niciuna din binefacerile Lui! El îţi iartă toate fărădelegile tale El 
îţi vindecă toate bolile tale; El îţi izbăveşte viaţa din groapă, El te 
încununează cu bunătate şi îndurare; El îţi satură de bunătăţi bătrâneţea şi 


te face să întinereşti iarăşi ca vulturul”. 


Îşi simţea inima explodându-i de bucurie la venirea noii zile. 


Întunericul se risipea. Cei care veniseră la el pe ascuns ieşiseră la lumină, 


dezvăluindu-şi în sfârşit identitatea şi vorbind cu el faţă în faţă. 


— „Cât este de departe răsăritul de apus, atât de mult depărtează El 
fărădelegile noastre de la noi”. 


Rolf ieşi din pădure. Privi şi ascultă, cu inima bătând ca o tobă. 
Romanul stătea în picioare în mijlocul văii, cu braţele ridicate, ca şi când ar 
fi vorbit cu cerul. Trăgând adânc aer în piept ca să-şi potolească 


tensiunea, tânărul se îndreptă spre el. 
— Domnul şi-a întemeiat tronul în ceruri. 


Cu un nod în stomac, se apropie şi mai mult, încercând să se 


concentreze asupra sarcinii pe care o avea de îndeplinit. 
— Binecuvântează, suflete al meu, pe Domnul! 


Rolf simţi broboane de transpiraţie pe ceafă. De şapte ori, a spus 
Anomia. De şapte ori. 


Simţind că nu e singur, Theophilus întoarse capul. Se încruntă uşor, 
întrebându-se ce căuta acolo tânărul campion. Apoi îl văzu scoțând un 


pumnal de la cingătoare şi înţelese. 
Acum, Doamne? O, Doamne Dumnezeule, acum? 


Campionul chatti se apropie şi Theophilus se întoarse, rămânând 
faţă în faţă cu el ca în confruntarea din dumbrava sacră. Nu schiţă niciun 
gest de apărare şi nu încercă să fugă, iar chipul tânărului se umplu de 


nelinişte şi nesiguranţă. 
— Poţi să alegi o altă cale, Rolf. 


— Nu mai e nicio altă cale, rosti acesta încet şi nodul din gât i se 
strânse privind în ochii romanului. Nu văzu nici urmă de teamă, doar o 


tristeţe şi o milă adâncă. 


— Anomia te amăgeşte. 


Rolf simţi că slăbeşte, dar ştia că Anomia are dreptate în privinţa 
omului. Era periculos. 

— Mi-am dezamăgit poporul o dată, zise el şi dădu prima lovitură, 
înfigând pumnalul până la prăsele. Nu pot să-l dezamăgesc din nou. Când 


romanul se poticni, gata să cadă, Rolf îl prinse de tunica murdară de sânge 


şi-l ţinu strâns. Smulgând pumnalul din trupul lui, îl ridică din nou. 
— Nu pot să-l dezamăgesc din nou, repetă el printre lacrimi. 
Theophilus îşi deschise larg braţele. 
— Te iert, Rolf. 


Inima lui Rolf zvâcni, văzând expresia de compasiune din ochii 
romanului. Scoţând un strigăt răguşit, înfipse din nou pumnalul. De şapte 
ori a spus Anomia. De şapte ori trebuia să înfigă pumnalul pentru ritualuri 
în trupul romanului. Dar mintea i se revolta. De ce atât de multe lovituri, 
când prima se dovedea a fi mortală? Trebuia să-l lovească iar şi iar de 


dragul cruzimii? Sau ca să-şi dovedească loialitatea? 


Când scoase a doua oară pumnalul, sângele ţâşni din pieptul 
romanului. Îngreţoşat, Rolf aruncă pumnalul la o parte şi-l sprijini pe rănit, 
lăsându-se jos odată cu el pe pământul jilav al dimineţii. Îşi aduse aminte 
de noaptea când, în dumbrava sacră, romanul ar fi putut să-i ia viaţa, dar 


nu o făcuse. 


— De ce nu te-ai apărat? Pumnii i se încleştară în jurul hainei 


însângerate. De ce? 
— Fereşte-te de Anomia, gâfâi Theophilus, până nu e prea târziu. 
Rolf îi dădu drumul, plângând. 
— De ce n-ai luptat? De ce? 
Văzându-i zbuciumul, Theophilus îl apucă de braţ. 
— Întoarce-te, şopti el, întoarce-te la lisus. 


Rolf se ridică în picioare. Îşi privi mâinile acoperite cu sângele 


romanului. Se întoarse şi o luă la fugă. 


Riţpa ajunse la capătul potecii chiar când Rolf trecu alergând spre 
pădure pe marginea văii. Se încruntă văzându-l şi intră în vale, cu ochii 
spre grubenhaus. Cu siguranţă Rolf nu era unul dintre cei care veneau la 


Theophilus să înveţe despre Domnul. 


Se trezise cu o noapte înainte apăsată de presimţiri şi plină de 
nelinişte. Având încă proaspătă în minte scena cu Anomia, se rugă pentru 
Helda şi pentru ceilalţi, pe care nu-i cunoştea, care îl vizitau pe Theophilus 
în timpul nopţii. Când în cele din urmă adormi, se zbătu tulburată de vise 
ciudate. Se trezi brusc în întuneric, cuprinsă de teamă pentru Theophilus, 
fără vreun motiv anume. Neliniştită, îl trezi pe Atretes şi-l anunţă că se 


duce la el. 
— În curând se luminează de ziuă. Mai aşteaptă până atunci. 
— Trebuie să merg acum. 
— De ce? 
— Nu ştiu, dar trebuie. Te rog, vino şi tu cât de repede poţi. 


— Dar Caleb? întrebă el, ridicându-se în capul oaselor şi trecându-şi 
mâinile prin păr. Capul îi vuia de la miedul băut cu o seară înainte cu Holt, 


Rud şi ceilalţi. 
— Lasă-l în grija mamei tale. 


Acum stătea în picioare în aerul rece al dimineţii, sub cerul luminat 
de primele semne ale răsăritului, cercetând valea să dea de urma lui 
Theophilus. Acesta nu era în grubenhaus şi nu-i răspundea la chemare, îl 
găsi în cele din urmă în capătul grădinii, zăcând pe iarba acoperită de 


rouă. 


— Nu! 


Theophilus gemu de durere, simțind cum viața i se scurge din trup 


cu fiecare bătaie a inimii. 


— Doamne... 


O văzu pe Riţpa aplecată deasupra lui, în spatele ei răsăritul, apoi 
îngenunchind lângă el şi strângându-l în braţe. 

— Dumnezeule, nu, suspină ea. O, Theophilus. 

— E în regulă, draga mea, zise el. Totul e bine. 

— Atretes, ţipă ea cu lacrimile şiroindu-i pe obrajii palizi. O, 


Dumnezeule, te rog. Apăsă cu mâna una dintre răni, dar văzu că e în 
zadar. Atretes! Atretes! 


—  Ţine-l... pe Caleb departe, reuşi să rostească Theophilus, 
respirând cu greu. 


— E acasă. Nu l-am adus cu mine în dimineaţa asta. Ceva m-a oprit 
să-l aduc. Am ştiut că trebuie să vin. O, Doamne, de ce n-am pornit mai 


repede? De ce ţi-a făcut Rolf una ca asta? 
— Trimis, îngăimă el, tuşind. N-a vrut s-o facă. 
— Dar a făcut-o. A făcut-o. 
— lartă-l, draga mea. 
— Cum să-l iert, când te-a luat din mijlocul nostru? 
Hohoti de plâns. 


— lisus a iertat. Theophilus îi luă mâna tremurândă. Spune-i lui 
Atretes. Adu-ţi aminte de Domnul. Tuşi. Fiecare gură de aer făcea rana din 
piept să i se bulbuce de bobiţe roşii, dar o prinse de încheietură cu o forţă 
surprinzătoare. Nu-i spune lui Atretes că a fost Rolf. E slab. Va vrea să se 


răzbune. Greutatea propriului sânge îi inunda plămânii. Fii tare. 


— Nu încerca să vorbeşti. Îl văzu pe soţul ei alergând spre ea. 


A 


— Mai repede! îi strigă plângând, strângându-l şi mai tare pe 
Theophilus, simțind cum îi scapă printre degete. O, lisuse, te rog, te rog, 
nu-l lua de la noi. Nu-l lua. Rezistă, Theophilus. Soseşte şi Atretes. 


Şi în momentul următor tânărul se afla deja acolo, în genunchi, 


holbându-se la prietenul lui cu faţa pământie. 


— Cine a făcut una ca asta? 


Theophilus îl apucă de încheietura mâinii. 
— Paşte oile. 


— N-am nicio oaie! zise Atretes, străduindu-se să înţeleagă aiureala 
celuilalt. Cine ţi-a făcut una ca asta? 


— Paşte oile, repetă Theophilus, bâjbâind după gulerul tunicii lui 
Atretes şi apucându-l strâns. 


Trăsnit de durere, Atretes se uită la Riţpa confuz. 
— Ce vrea să spună? 


— Paşte oile. Strânsoarea mâinii lui Theophilus slăbi. Lăsă să-i scape 


un oftat prelung şi se relaxă în braţele Riţpei, cu ochii căprui încă deschişi 
aţintiţi spre Atretes. 


— A murit, şopti Riţpa, cuprinsă de teamă. 


— Fă-l să-şi revină! porunci Atretes. Adu-l înapoi cum te-a adus el pe 
tine! 


— Nu pot. Mâna ei se cutremură, închizându-i ochii cu blândeţe. 
— De ce nu poţi? făcu el disperat. Încearcă. 

Îşi puse mâinile pe pieptul lui Theophilus, acoperindu-i rănile. 
— Încearcă! 


— Crezi că putem să-i poruncim lui Dumnezeu să ne facă pe plac? 
strigă ea. A murit. 


Atretes se dădu înapoi. 


Riţpa se cutremură violent, cu respiraţia întretăiată. Dumnezeule 
Tată, ce ne vom face acum? Ce ne vom face fără el? O, Dumnezeule, 
ajută-ne! 


Şi într-un val brusc de căldură, primi răspunsul. Îşi aminti cuvântul 
învăţat de la Theophilus şi îl rosti cu glas tare, aşa cum îi reveni în minte 
acum, când avea nevoie de el. 


— „Domnul este lumina şi mântuirea mea; de cine să mă tem? 


Domnul este sprijinitorul vieţii mele; de cine să-mi fie frică?” 


Strigătul lui Atretes îi alungă liniştea. Îşi ridică privirea spre el şi-l 
văzu deasupra ei, cu faţa contorsionată de durere şi mânie. Nu mai văzuse 
niciodată un asemenea chip. Respira din greu, ca şi când ar fi alergat 
kilometri întregi şi ochii îi scăpărau scântei. 


— Am să-l ucid pe omul care a făcut asta. Jur înaintea Dumnezeului 


Atotputernic, am să-l găsesc şi am să-i fac după fapta lui. 


— Nu, Atretes, zise Riţpa, înțelegând că Theophilus ştia mai bine 
decât ea. Theophilus ţi-a spus să paşti oile. Oile sunt poporul tău. Mi-a 
spus că sunt doi care vin în grubenhausul lui pe timpul nopţii să audă 
Cuvântul. Poate mai sunt şi alţii flămânzi după Domnul. Trebuie să-i 


hrănim prin Cuvânt. 
— Poate chiar unul dintre ei i-a făcut asta! 


— Nu, zise ea, privind spre pădurea unde dispăruse Rolf. Luptându- 
se cu lacrimile, îşi puse mâna cu blândeţe pe faţa senină a lui Theophilus. 


— Ce vrei să spui? întrebă Atretes încet, cu ochii îngustându-i-se. 


— Uită-te la el, Atretes. E împăcat. E cu lisus. Îl mângâie pe obraz, 
realizând cât de mult îl iubise, cât de dor avea să-i fie de el. 


— Răspunde-mi! 


Ea îşi ridică privirea şi văzu încremenirea din el, suspiciunea rece - 
avertismente clare ale furtunii violente ce se apropia. Inima i se 


cutremură. 
— Ai văzut cine a făcut-o, nu-i aşa? 
— Theophilus a spus că nu vrea să cauţi răzbunare. 
— Crezi că pot lăsa lucrurile aşa? 


— Paşte oile, Atretes. Asta ţi-a spus Theophilus să faci. Paşte oile. Nu 
te gândi la nimic în afară de asta. 


— Spune-mi cine a făcut-o! 


— lubeşte, zice Dumnezeu. lubeşte-ţi vrăjmaşii. 


El o înjură, iar ceea ce citi în privirea lui nu era mai puţin respingător 
decât ceea ce văzuse pe faţa Anomiei cu o zi înainte. Era însetat după 
sânge. 


Anomia, se născu o şoaptă întunecată în mintea ei. Spune-i că 
Anomia se află în spatele morţii lui Theophilus. Spune-i că ea a fost. Îi va 
lua viaţa şi îi va scăpa pe chatti de influenţa ei. N-o va mai privi niciodată 
plin de dorinţă. Spune-i că ea a fost... 


Respinse pe loc provocarea, cutremurându-se la gândul că o lăsase 


să pătrundă în mintea ei. O, Dumnezeule, ajută-mă. 


Trebuia să-l protejeze pe Rolf, aşa cum trebuia s-o protejeze şi pe 
Helda. Trebuia să lupte să facă din fiecare gând rob al dragostei de 
Cristos, în ciuda sentimentelor violente ce se năşteau în inima ei. Trebuia 
să facă din fiecare gând un sclav al ascultării de Cristos, să nu lase loc 
mâniei, geloziei sau gândurilor de răzbunare. Altfel ce se va alege de soţul 
ei? 

Ştia asta. 

Doamne, ajută-mă. Ajută-mă. 

— Fii liniştită, îi repetase de atâtea ori Theophilus, şi nu uita că 
Dumnezeu e cu tine. 


— Iubitul meu, ce îţi cere Domnul Dumnezeul tău să faci? zise ea cu 
glas moale, în timp ce ochii i se umplură de lacrimi amintindu-şi şi 
repetând un alt pasaj din Scriptură. „Teme-te de Domnul, Dumnezeul tău, 
umblă în toate căile Lui, iubește-L şi slujeşte-L cu toată inima ta şi cu tot 
sufletul tău şi păzeşte...” 


— A fost ucis! 


— La fel a fost şi Domnul nostru. lisus a iertat, zise ea, încercând cu 
disperare să-l facă să-şi vină în fire. Theophilus a iertat. Şi tu trebuie... 


— Nu. Se va face dreptate, zise el şi un muşchi i se zbătu pe obraz. 
— Dreptate, Atretes? îţi lasă gura apă după sânge. 


— Javra, mai bine să moară de mâna mea decât să fie aruncat în 


mlaştină! Când văzu că nici acum nu zice nimic, îşi ieşi cu totul din fire. 


Spune-mi cine a fost, urlă el, apucând-o de păr şi trăgând-o cu putere. 


Scrâşnind din dinţi de durere, Riţpa îl privi. Îi era teamă, dar nu 
pentru ea, ci pentru el. Când încleştarea lui se înteţi, gemu de durere şi 
închise ochii. 


Văzându-i faţa de pe care secase orice culoare, Atretes o eliberă 
brusc şi se îndepărtă, înjurând violent. Lăsă să-i scape un strigăt de furie şi 
frustrare. Voia să-l ucidă pe cel care îl omorâse pe Theophilus. Voia să-l 
prindă şi să-i sfâşie carnea cu propriile-i mâini. Să simtă satisfacția de a-l 
auzi cerşind milă. Să înfigă pumnalul iar şi iar în trupul ucigaşului, aşa cum 


l-a înfipt şi el în prietenul lui! 


Riţpa plânse văzând lupta ce se dădea în el. Se întorcea de la 
Domnul chiar sub ochii ei, iar ea nu avea nicio putere să-l oprească. 


Copleşită de durere, se ruga incoerent, implorând ajutorul lui Dumnezeu. 
Atretes se întoarse spre ea cu faţa contorsionată de durere şi furie. 
— Blestemată să fii, pentru că aperi un ucigaş! 


Văzu în ochii lui aceeaşi mânarie şi furie pe care le văzuse în ochii 
Anomiei şi această descoperire o zgudui. 

— Nu-i adevărat, zise ea, plângând şi mai tare. Te apăr pe tine. 

El se îndepărtă cu paşi mari, lăsând-o singură în vale, cu trupul lui 
Theophilus în braţe. Riţpa îşi strânse prietenul la piept, legănându-l plină 
de durere. 


CAPITOLUL 48 


Riţpa pregăti trupul lui Theophilus pentru înmormântare, dar Atretes 
se întoarse şi-i spuse că vrea să-l ardă după tradiţia chatti. Îşi petrecu tot 
restul zilei construind o casă funerară. Freyja le aduse hrană şi vin, dar 


Riţpei nu îi era foame, iar Atretes refuză să facă pauză de masă. 


— Îmi pare rău, îi spuse Freyja Riţpei cu glas moale, uitându-se la 
fiul ei. Nu eram de acord cu prietenul tău, dar nu i-aş fi dorit un asemenea 


sfârşit. 
— Puteai face ceva să-l împiedici? întrebă Riţpa cu blândeţe. 


Freyja privi faţa lui Theophilus şi se miră văzând pacea ce se citea 
pe ea. 


— Nu ştiu, şopti ea. Poate. Nu ştiu. Îşi puse mâna cu blândeţe pe 
braţul Riţpei. Am să ţi-l aduc pe Caleb mai târziu. 


Câteva ore mai târziu, casa funerară ardea sub cerul nopţii. Riţpa 
stătea în picioare şi privea, plângând încet, cu Caleb în braţe. Atretes 
stătea lângă ea, fără să-i vorbească şi fără s-o atingă. Nu rostise nici 
măcar o rugăciune. Ea îi simţea răceala şi nu ştia cum să-l ajute. 
Aruncându-i o privire, văzu un muşchi zbătându-se pe faţa lui şi ochii 
arzându-i ca focul ce mistuia trupul lui Theophilus. Simti hăul dintre ei 


căscându-se tot mai mult. 


Lipindu-şi faţa de gâtul lui Caleb, îşi continuă rugăciunea începută în 
dimineaţa aceea, în vale. Doamne, întoarce-i inima, deschide-i urechile, fă 


ca sufletul lui să audă. 


O izbucnire violentă de scântei şi flăcări ţâşniră în sus şi casa 
funerară se prăbuşi la pământ. Preţ de o secundă văzu trupul lui 


Theophilus pe bancă, apoi acesta fu mistuit de lumina strălucitoare. 


Caleb scoase un țipăt voios de încântare, ridicându-şi mâinile, în 
timp ce cenuşa fierbinte se înălța spre cer. Riţpa privi şi ea în sus. 


Deasupra se aflau stelele şi luna ca întotdeauna, amintindu-i că Dumnezeu 


a existat înaintea lor şi va exista cu mult după ce ele vor pieri. Această 
revelaţie o umplu de pace şi de o bucurie ciudată. Theophilus era acasă, 
cu Domnul. El câştigase bătălia. Acum mai rămăseseră doar ea şi Atretes 


să se lupte cu existenţa vremelnică şi cu forţele ce se ridicau împotriva lor. 


Doamne, Doamne, inima mea îţi aparţine. Tu ştii cât de mult ne 
bizuiam amândoi pe spiritul blând al lui Theophilus. De aceea l-ai luat de la 


noi? Ca să rămânem singuri şi să ne punem toată încrederea în Tine? 


— Ai de gând să-mi spui cine l-a ucis? întrebă Atretes fără s-o 


privească. 
Ea îşi plecă capul şi închise ochii. 
— Nu, zise foarte încet, rugându-se ca inima lui să se înmoaie. 
Întorcându-se, Atretes îl smulse pe Caleb din mâinile ei. 
— Nu mai ai ce căuta în casă. 
Ea se holbă la el, cu buzele întredeschise. 
— Ce vrei să spui? 


Caleb începu să plângă în braţele tatălui. Îşi întinse mâinile spre 
Riţpa, care făcu un pas spre el. Atretes se dădu înapoi. 


— E fiul meu, ai uitat? Nu al tău. 
Răceala din glasul lui o făcu să îngheţe. 


— Şi tu eşti soţul meu, zise ea tremurând, străduindu-se să-şi 
păstreze calmul şi raţiunea în faţa a ceea ce vedea în ochii lui albaştri. 

— Atunci nu uita că ai făcut legământ să-mi fii supusă. Spune-mi 
cine l-a ucis! 

O, Dumnezeule, trebuie neapărat să se ajungă la asta? 


— A mea e răzbunarea, zice Domnul, cită ea. Nu pot să-ţi spun, când 


ştiu ce e în inima ta. Wu pot. 


— Crezi că Domnul a vrut ca Theophilus să fie omorât? Crezi că El a 
ordonat crima? Crezi că lisus a trimis pe cineva s-o facă? înjură din nou, 


ridicându-şi glasul. Şi dacă e aşa, care-i diferenţa dintre El şi Tiwaz? 


Riţpa nu voia să se contrazică cu el. Dumnezeu era suveran. 


Dumnezeu ştia. Mintea ei se zbătea cu disperare să găsească răspunsuri. 


— Dumnezeu permite răul ca să ne arate mila şi harul Lui prin 


răscumpărarea... 


— Îl vezi cumva aici pe ucigaş cerşind milă? rânji Atretes. Îl întoarse 
pe Caleb, scuturându-l. Speriat, copilul ţipă, dar în furia lui, Atretes nu 
observă şi nici nu se sinchisi. Îl vezi cumva pe ucigaş căindu-se? zise el, 
privind-o de parcă ea însăşi ar fi fost făptaşa. Crezi că se teme de 
Dumnezeu? Crezi că vreunul dintre oamenii mei va mai avea vreo urmă de 
respect, văzând că nimic nu se întâmplă după ce un om a fost ucis cu 


sânge rece? 
— Al tău e mai cald? 
Atretes văzu roşu în faţa ochilor. 
— ÎI trădezi pe Theophilus prin tăcerea ta. Mă trădezi pe mine! 
— Theophilus m-a rugat să nu-ţi spun! 
— Stai între mine şi dreptate! 
— Stau între tine şi răzbunare! 


El îi trase o palmă înainte să se poată stăpâni şi lovitura fu atât de 
puternică, că Riţpa se clătină şi căzu la pământ. Şocul şi regretul îl 
determinară să facă un pas spre ea, dar furia neagră îl reţinu. În inima lui 
se dădea un război. Gemu sub intensitatea bătăliei. O privi cum se ridică, o 
văzu tremurând violent din cauza şocului, cu ochii negri măriţi de durere şi 


de neîncredere, cu buzele sângerânde. 


O parte din el era îngrozită de ceea ce făcuse şi voia să-i implore 
iertarea, dar se oţeli. Dacă ar fi cedat, moartea lui Theophilus ar fi rămas 
nerăzbunată. Şi nu putea lăsa să se întâmple una ca asta. Propriul sânge îi 


striga să nu o facă. 


— Nu vreau să te mai văd până nu te hotărăşti să-mi spui cine a 


fost. Atunci am să îţi dau voie să te întorci în casă. Dar mai devreme nu. 


— Atretes... 


— Taci din gură! Să nu te întorci decât după ce îţi vei fi schimbat 
atitudinea, Riţpa, sau Dumnezeu mi-e martor că ai să regreţi. Dacă vei mai 


avea timp. 
Gura lui se strâmbă plină de amărăciune şi inima îi zvâcni în piept. 


— Nu eşti cu nimic mai bună ca o soţie necredincioasă şi am să te 


tratez aşa cum meriţi. 


AA 


Acestea fiind zise, îi întoarse spatele şi plecă cu Caleb, care ţipa în 


braţele lui. 

Strângându-şi genunchii la piept, Riţpa îşi acoperi capul cu mâinile şi 
plânse. 

Nu departe, ascunsă în întuneric, printre copaci, Anomia privea. 
Auzise fiecare cuvânt al lui Atretes. Inima îi crescu de bucurie malefică 


când el o lovi pe ioniancă. Acum asculta cu încântare odioasă suspinele 


femeii ce se ridicau încet în aerul liniştit al nopţii. 


Cu ochii sclipind, zâmbi triumfătoare. 


CAPITOLUL 49 


Riţpa se mută în grubenhaus-ul lui Theophilus. Se acoperi cu pătura 
acestuia, absorbind parfumul trupului lui, jelindu-l ca pe un tată 
pământesc. 


Frica o ataca din toate părţile; când dormea era asaltată de 
coşmaruri, în care îl auzea pe Caleb ţipând şi nu-l găsea nicăieri. Căuta 
frenetic, afundându-se tot mai mult în pădure, în timp ce întunericul din jur 
creştea. Îl găsea în cele din urmă pe Atretes încleştat în braţele tinerei 
preotese şi începea să strige. El n-o auzea, dar Anomia da, şi exalta. 


Riţpa se trezi plângând, în timp ce în urechi încă îi mai răsunau 
hohotele de râs ale Anomiei. Inima îi bătea cu putere şi tremura din tot 
trupul. Îşi acoperi faţa. 


— O, Doamne, Tu eşti scutul meu. Fii bun cu mine şi ascultă-mi 


rugăciunea. Îndreaptă-mi cărarea. 


Rămase în întuneric, rugându-se şi aşteptând zorile, implorându-L în 
tot acest timp pe Dumnezeu. Cu siguranţă, Atretes a avut destul timp să 
se răzgândească şi s-o ia înapoi cu el în casă. Îl iubise mult pe Theophilus. 
Cu siguranţă că va onora ultima dorinţă a prietenului său. Şi Caleb avea 
nevoie de ea. Nefiind înţărcat, va plânge în zori şi Atretes nu va avea 


răbdare cu el. Varus va fi şi el supărat. 

— E fiul meu, ai uitat? Nu al tău. 

Îşi încrucişă braţele în jurul trupului şi se legănă. Ochii. 

Dumnezeule... deschide-i ochii. 

Vorbele lui Atretes o străpungeau drept în inimă de fiecare dată 
când îşi amintea de ele, înviind alte amintiri dureroase din vremurile când 
îl întâlnise întâia oară. Cum putuse să-şi închipuie că ar fi existat vreo 
urmă de blândeţe în el? Cum putuse să creadă că a iubit-o vreodată cu 


adevărat? Pentru el, ea încă era ca lulia şi ca alte sute de femei care 


trecuseră prin celula lui. 


„Lăsaţi toată amărăciunea şi mânia să treacă de la voi, preaiubiţii 
mei”, îi îndemnase loan cu atâta vreme în urmă în Efes. Oare nu trecuseră 
decât doi ani de când părăsise totul ca să vină în acest loc al pustiirii? „Fiţi 
buni şi blânzi iertându-vă unii pe alţii, aşa cum şi Dumnezeu v-a iertat în 


Cristos”. 


Ştia că trebuia să-l ierte pe Atretes pentru că a abandonat-o. Trebuia 
să lase la o parte vorbele jignitoare şi amărăciunea care prindea rădăcini 
şi creştea în ea. Atretes o tratase ca şi când ea l-ar fi omorât pe 
Theophilus, dar nu-şi putea permite să se gândească la asta. Nu putea să 
lase mânia şi faptele lui să stea în calea ascultării de Domnul. 


„Fii tare”. 


Îl revăzu pe Rolf alergând prin pădure cu mâinile pătate de sânge. Ar 
fi vrut să-i spună adevărul lui Atretes şi să vadă cum se face dreptate, dar 
ştia că cedând în faţa sentimentelor nu ar fi slujit dreptăţii lui Dumnezeu. 
Theophilus se exprimase clar. Nu se putea preface că nu a înţeles. Nu-şi 
putea spune că e drept să facă asta. 


De ce trebuia să fie viaţa atât de dură? Oare credinţa într-un 
Dumnezeu viu n-ar fi trebuit s-o facă mai simplă? Oare Domnul chiar 
aştepta de la ea să-şi înfrunte soţul cu preţul de a-şi pierde fiul? Şi pentru 


ce? Ca să apere un criminal? 
„lartă-i, că nu ştiu ce fac”. 
Veniră zorile. Dar Atretes nu veni. 


Văzând cum trece o zi, apoi două, Riţpa fu cuprinsă de disperare, iar 
mintea şi inima i se umplură de tulburare. Cum era posibil ca lucrurile să 
degenereze atât de repede? Oare un singur act de violenţă putea să 
şteargă cu buretele credinţa? îşi simţea propria credinţă năruindu-se. Oare 
făcea ce trebuie? Voia să fie cu Caleb, nu singură în această casă tăcută, 
rece, de pământ. Voia să stea de vorbă cu Atretes, să apeleze la raţiunea 
lui, să-l facă să înţeleagă. Dar avea oare vreo şansă? Putea raţiunea să 


ajungă la inima unui om căzut în patima dorinţei de răzbunare? 


Îl cunoştea atât de bine. Ştia că el n-ar fi cedat şi dacă ar fi cedat ea, 


ar fi fost pierdut. Rolf ar muri, iar sângele tânărului războinic ar cădea 
asupra ei. Ar trebui să trăiască o viaţă cu sentimentul de vinovăţie că prin 
slăbiciunea ei i-a dat lui Atretes prilejul să facă o crimă cu nimic mai puţin 


abominabilă decât cea a lui Rolf. 
Prin urmare îşi îndreptă mintea spre Cristos. 


Simţi un val de slăbiciune când găsi pumnalul. Acesta zăcea pe 
jumătate îngropat în grădina lui Theophilus, cu tăişul lucind în lumina 
soarelui. Îl luase în mâini înainte să-şi dea seama ce e. Tăişul era pătat cu 
o dâră de sânge închegat. Sângele lui Theophilus. Îl scăpă din mâini 
cuprinsă de groază şi ochii i se umplură de lacrimi. Gânduri întunecate, 
obsedante i se strecurară în minte, făcându-i sângele să fiarbă şi muşchii 
să i se încordeze. Ce milă îi arătase Rolf lui Theophilus când înfipsese 
cuțitul în el? Atunci de ce să i se arate lui milă? Ar fi vrut să înfigă ea însăşi 


pumnalul în inima lui şi să-l dea zeului căruia i se închina. 


Dar conştiinţa i se înfioră în faţa acestui gând, iar ea ascultă căindu- 
se. Rolf era nemântuit şi nu putea să înţeleagă adevărul. Nu putea să 
creadă în Dumnezeu, să-i fie plăcut Domnului sau să-L caute. În schimb, 
ea putea. Ea ştia. Şi cu toate acestea, se lăsa ispitită de gânduri violente 
de răzbunare. 


Dumnezeu îi cunoştea inima. Dumnezeu îi cunoştea fiecare gând. 
Prin ce era diferită de Atretes? Descoperirea o făcu să se simtă şi mai 
umilă. 

„Nu-i spune, o rugase Theophilus. E slab. Va dori răzbunare”. 


Oare nu se dovediseră adevărate cuvintele lui Theophilus? lar acum 
descoperea că e la fel de slabă ca şi soţul ei, însetată de pedeapsă, 
râvnind moartea unui om. Atretes se depărtase de tot ce-l învățase 
Theophilus. Prin ultimele lui cuvinte, romanul îi încredinţase o sarcină pe 
care el o ignorase, prea preocupat de răzbunare. Oare acum avea să se 


întoarcă şi ea de la Domnul? 


— Dumnezeule, iartă-mă. Curăţeşte-mă, Doamne. Pune un duh 


drept în inima mea, se rugă ea plină de milă pentru soţul ei. Nu-i mai 


rămânea loc pentru supărare şi durere. Cu cât mai greu trebuia să-i fie lui 
Atretes, care fusese antrenat pentru violenţă atâţia ani. El abia acum 
începea să-L cunoască pe Domnul. Ce scuză avea ea, care-L urma de atâta 


vreme? 
— Dumnezeule, ajută-l. Fă-l să se întoarcă. 


Deschizându-şi ochii, privirea i se opri din nou asupra pumnalului. Ce 
forţe îl îndemnaseră pe Rolf să-l ucidă pe Theophilus? Oare nu i-a cruțat 
acesta viaţa în pădurea sacră? Theophilus a spus că tânărul războinic n-a 
vrut s-o facă. Atunci de ce a făcut-o? Luă pumnalul. Mânerul din os era 
sculptat în forma unui picior de capră, cu rune încrustate pe toată 
lungimea lui. Nu era o armă obişnuită. Îl întoarse şi văzu imaginea unui 
bărbat cu coarne, ţinând o coasă într-o mână şi o framee în cealaltă. 


Tiwaz. 


Oare Gundrid îl trimisese pe Rolf? Cu siguranţă Freyja nu avea niciun 
amestec într-o asemenea faptă abominabilă. N-o credea pe mama lui 
Atretes în stare de aşa ceva. Anomia, da, dar Freyja nu. Freyja niciodată. 


Se gândi la tânăra preoteasă care nu avea frică de Dumnezeu, nici 
măcar de zeul la care se închina. Riţpa văzuse întunericul din ochii ei. Îl 
simţea de fiecare dată când femeia se uita la ea. În ziua dinaintea morţii 
lui Theophilus, îşi dezvăluise adevăratele sentimente. Anomia era un copil 
al mâniei, duşmănoasă, plină de ură faţă de Domnul. 


Riţpa se întrebă dacă ar fi trebuit să-i dea pumnalul lui Atretes. | se 
făcu greață la acest gând, căci ştia că nu numai Rolf ar fi murit atunci. Și 
dacă propria lui mamă luase parte la moartea lui Theophilus? 


Ascunse arma în scorbura unui copac de lângă râu. 


Theophilus îi dăduse o sarcină lui Atretes. „Paşte oile”. Dar îi dăduse 
şi ei o sarcină de îndeplinit. „Fii tare”, a spus el. Dar oare era posibil? 


„Fii tare”. 


* 


În următoarele zile cuvintele îi reveniră în minte iar şi iar, mai cu 


seamă la ceasurile întunericului, când voinţa îi slăbea şi simţea nevoia să 
fugă înapoi la casă, implorându-l pe Atretes s-o lase să se întoarcă acasă, 
când era gata să-i dea pumnalul, fără să se gândească la consecinţe. 


„Fii tare”. 


Theophilus a ştiut că va rămâne singură? Dar oare mai avea vreo 


importanţă dacă a ştiut sau nu? 
„Fii tare, preaiubito”. 


Oare de câte ori nu-i repetase el aceste cuvinte în lunile de călătorie 
de la Efes la Roma şi de la Roma spre nord, peste Alpi, până în pădurile 


Germaniei? „Fii tare. Fii tare”. 
În fiecare noapte se întindea pe salteaua lui Theophilus şi se ruga. 


„Nu mai pot gemând! în fiecare noapte îmi stropesc aşternutul şi-mi 
scald patul în lacrimi”. 


Aproape că îl auzea pe Theophilus vorbindu-i. Închizând ochii, îşi 
găsi mângâierea în amintirea lui. Şi-l închipui stând lângă foc în faţa ei, 


zâmbindu-i cu blândeţe. 


Oare el nu a fost tare în toate aceste luni, singur în grubenhaus-ul 


lui? 
Îi veniră în minte alte lucruri spuse de el. 


„Adu-ţi aminte de Domnul, preaiubito. Dumnezeu ne-a ridicat din 
tărâmul întunericului şi ne-a adus în împărăţia Fiului Său preaiubit. Pune-ţi 
armura. Încinge-ţi coapsele cu adevărul. Pune-ţi platoşa dreptăţii. Încalţă-ţi 
picioarele cu Evanghelia dreptăţii. Ea scutul credinţei, coiful mântuirii şi 
sabia Duhului. Şi roagă-te”. 


„Trebuie să împlineşti Cuvântul, Riţpa. Adu-ţi aminte de Scripturi. 


Lasă-L pe Dumnezeu să intre în inima ta şi să aducă roadă”. 


„Fii neclintită. Îndreaptă-ţi mintea spre cele de sus. Mintea 
îndreptată spre firea pământească e moarte, dar mintea îndreptată spre 
Duhul e viaţă şi pace. Păzeşte-ţi inima, căci din ea izvorăsc râuri de apă 


vie. Urmează exemplul Domnului. Umblă în dragoste”. 


Pasaje din Scripturi îi inundau mintea. 

„Mai mare e Cel care e în voi decât cel care e în lume”. 

„Îmi iubesc soţul, Doamne. Îmi iubesc fiul”. 

„Eu sunt Domnul Dumnezeul tău şi nu mai e altul în afară de Mine”. 


Cuvântul lui Dumnezeu veni din nou ca un tunet, urmat de o ploaie 
blândă. 


„Eu îţi sunt de ajuns. Îţi sunt de ajuns. Îţi sunt de ajuns”. 
Plânse, înțelegând ce îi cerea Dumnezeu. 


„O, Doamne, Tu eşti Stânca mea şi Mântuitorul meu. Tu auzi 
implorările mele. Tu primeşti rugăciunea mea. Tu mi-ai ascultat plânsul. 
Ajută-mă să rămân tare în Tine. Dă-mi putere, Avva, căci îmi lipseşte. 
Umple-mă de cunoştinţa voinţei Tale şi ţine-mă pe calea veşniciei. O, 
Doamne, Dumnezeul meu, scopul vieţii mele e să mă închin Tie”. 


A 


Şi în timp ce Riţpa îşi deschise sufletul, predându-se Domnului, 
Dumnezeul întregului univers revărsă în inima ei dragoste şi linişte. 
Plângea şi Cuvântul Lui o mângâie. Era slabă şi El o întări. Scripturile îi 
reveneau în minte, pasaj după pasaj, vii şi arzătoare, alungând teama şi 
singurătatea, topind orice urmă de îndoială. Pe măsură ce zilele treceau, 
forţele întunericului se năpusteau tot mai mult asupra ei, dar Riţpa se 


agăţă cu încăpățânare de Cristos, iar dragostea ei se adânci. 


— Putem să ne bucurăm, rostise Theophilus la necaz. Putem să ne 


rugăm. Putem să-L lăudăm pe Dumnezeu. 


lar ea îşi îndreptă mintea şi inima spre toate aceste lucruri, hotărâtă 
să le îndeplinească, în ciuda tuturor opreliştilor. 


CAPITOLUL 50 


— Au trecut zece zile, Atretes, zise Freyja şi văzu sclipirea de mânie 
din ochii fiului ei, avertizând-o că nu voia să vorbească despre soţia lui. 
Dar era timpul să o facă. Zece zile era prea mult pentru o femeie să stea 
singură la marginea pădurii. lar el ştia prea bine. Îi vedea tensiunea 
crescând pe zi ce trece. Riţpa nu avea altă hrană decât puţinul ce creştea 
în grădina romanului, şi cât timp putea să-i ajungă acesta? Nu avea nicio 


protecţie şi Freyja simţea forţele spirituale plutind în jur. 
— Nu poţi s-o laşi acolo singură. 


Era palid, cu emoţiile dezlănţuite. Continuă să se holbeze la foc, în 
timp ce un muşchi i se contractă pe faţă. 


— Trebuie s-o aduci înapoi. 

— Nu. 

— Caleb are nevoie de mama lui. 

— Te are pe tine. 

— Îi e dor de ea. Şi ție îţi e dor de ea. 
Înjurând, Atretes se ridică brusc în picioare. 
— Las-o baltă! 


Văzu durerea din spatele furiei lui. Se aşteptase ca Riţpa să 
capituleze. Întorcându-se de la focul funerar, îl aruncase pe Caleb în 
mâinile mamei lui, aşezându-se lângă foc. Când ea îl întrebă unde e Riţpa, 
nu-i răspunse decât atât: 


— Ştie cine a făcut-o, dar nu vrea să-mi spună. Până nu se 
răzgândeşte, nu mai e binevenită în casa asta. Rămase în faţa focului, 


lăsând-o încremenită şi plină de întrebări. 


— Va veni ea, zise el, lovind cu pumnul drept în palma stângă. Va 


veni înainte de lăsarea dimineţii. 


O aşteptase toată noaptea. Dimineaţa îl găsi aşezat tot acolo, în faţa 
focului, uitându-se atât de intens la flăcări, că nici nu auzi scâncetul jalnic 
al fiului său flămând. Freyja îl duse pe Caleb la Marta, care încă o alăpta pe 
Luisa şi avea lapte destul pentru amândoi. 


Atretes îşi roti privirile prin cameră. 

— Unde-i Caleb? întrebă el, cu ochii arzători. L-ai dus la Riţpa? 
— L-am dus la Marta. N-a fost înţărcat. 

— E destul de mare. 

— E destul de confuz şi de speriat şi fără să-i facem asta. 


— Nu-mi pasă, zise Atretes, trecându-şi degetele prin păr. Fă ce 
crezi tu de cuviinţă, numai nu-l duce la Riţpa. Oricât de mult te imploră, n- 


o lăsa să pună mâna pe el. 
— N-a venit la mine. Nu m-a implorat. A... 
— Destul! Ai grijă de băiat şi lasă-mă singur! 


Varus răspândi prin sat vestea că Atretes a dat-o pe Riţpa afară 
pentru că a refuzat să-i spună cine l-a ucis pe roman. Nimeni nu înţelegea 
motivul ei, cu atât mai puţin Varus, care duse veştile. De ce s-ar pune 
ionianca în calea răzbunării morţii unui om pe care îl iubise la fel de mult 
ca Atretes? Nu avea niciun sens. Logica ei sfida orice înţelegere. Oare 


înnebunise de durere? 


Atretes singur ştia că nu nebunia, ci voinţa ei încăpăţânată o 


împiedica să cedeze. Şi faptul că ştia îi sporea şi mai mult mânia. 


Oamenii nu vorbeau decât despre asta, deşi nu îndrăzneau s-o facă 


în prezenţa lui Atretes. 


În cea de-a doisprezecea zi, Freyja aşteptă până Atretes plecă cu 
Usipi la vânătoare şi o luă pe poteca din spatele casei spre viroagă până la 
grubenhaus-ul lui Theophilus. Traversând curtea, o văzu pe Riţpa lucrând 
în grădină. Părea ca o tânără obişnuită preocupată de treburile zilnice, dar 
când Freyja se apropie, o auzi vorbind singură în timp ce desţelenea 


pământul şi plivea. Sărmana femeie înnebunise. 


— Riţpa? făcu ea prevăzătoare. 


Ea îşi ridică privirea surprinsă şi Freyja îi văzu vânătaia urâtă, de pe 
obrazul stâng. 


— M-ai speriat, zise Riţpa îndreptându-se. Îşi dădu la o parte de pe 


faţă câteva şuviţe de păr negru cu dosul mâinii. Atretes te-a trimis? 
Inima Freyjei se strânse văzând speranţa din ochii ei întunecaţi. 
— Nu. 


— O, exclamă Riţpa uşor, privind înspre sat. Închise ochii o fracțiune 
de secundă, luptându-se cu lacrimile, apoi se uită din nou la Freyja. Simţi 


durerea şi mila femeii şi zâmbi. 
— Cum e Caleb? 
— Se ocupă Marta de el. 
Riţpa dădu din cap. 


— Am ştiut că pot să contez pe tine în privinţa lui, zise ea cu un 
zâmbet plin de recunoştinţă. Nu protestă, nu adresă nicio rugăminte 
jalnică şi nicio acuzaţie mânioasă, dar Freyja simţi clopotul teribil al 
despărțirii. Riţpa nu era deloc nebună. Era hotărâtă. Pornise pe drumul ei 
şi nimic nu putea s-o abată. Ar fi dat orice să poată înţelege. 


— De ce nu vrei să-i spui lui Atretes cine l-a omorât pe Theophilus? 
— Pentru că l-ar ucide pe omul acela. 

— Şi n-ar fi normal să procedeze aşa? 

— Vrei să vezi şi mai mult sânge? 

— Desigur că nu, dar nici nu pot să iert crima. 

— Nici eu, mamă Freyja. 


Îşi aduse aminte de pumnalul pentru ritualuri ascuns în copac. 
Cercetă faţa Freyjei, căutând un răspuns, dar nu găsi niciunul. Se gândi să- 
i arate pumnalul şi să afle dacă Gundrid sau Anomia se aflau în spatele 
morţii lui Theophilus, dar se hotărî în cele din urmă să nu o facă. Nu numai 
Rolf ar muri. Oare câţi alţii mai erau implicaţi? 


— Vreau să înţeleg, zise Freyja. 


— Theophilus m-a rugat să nu-i spun lui Atretes cine a făcut-o, 


răspunse ea simplu. 
— Dar de ce? în mod sigur romanul ar dori să fie răzbunat. 


— Nu. Riţpa zâmbi blând. lisus i-a iertat pe cei care L-au răstignit. 
Theophilus a iertat şi el. Nici eu nu pot face altfel. 


— Dar Atretes nu poate să ierte. 
— Ba poate, dacă alege s-o facă. 


— N-are s-o facă. Nu-i stă în fire să ierte. Unui chatti nu-i stă în fire 


să ierte. 


— Nimănui nu-i stă în fire, doamnă Freyja, dar asta e voinţa lui 
Dumnezeu. Ochii i se umplură din nou de lacrimi. În Cristos, totul e posibil, 
chiar şi schimbarea inimii unui om. Mă rog neîncetat ca Dumnezeu să 
schimbe inima lui Atretes. Şi a mea. Nu putea să-i ceară lui Dumnezeu 


pentru Atretes ceva ce nu şi-ar fi dorit pentru ea însăşi. 


Freyja regretă că nu-i adusese ceva - pâine, brânză, un şal care să-i 


ţină de cald. 
Riţpa îi văzu frământarea şi zâmbi. 
— Domnul e cu mine, mamă Freyja. 


Femeia simţi un val de căldură în vorbele Riţpei şi văzu pe faţa 
acesteia o seninătate ce depăşea tot ce văzuse şi cunoscuse până atunci. 
Cum era posibil? 


— Nu-i drept să fii tu pedepsită. 


— Şi eu am gândit aşa la început, dar am greşit. Nu e o pedeapsă.E 
un război. Theophilus s-a luptat cu forţele întunericului care trăiesc şi 


respiră în acest loc şi acum am rămas eu să lupt în locul lui. 
Freyja păli şi se dădu înapoi. 
Riţpa îi văzu teama. 


— Ştii ce vreau să spun, nu-i aşa? Văd în ochii tăi că înţelegi. Şi că ți- 


e teamă. Dar îţi spun un lucru: dragostea lui Cristos izgoneşte frica, mamă 


Freyja. Dacă-L laşi pe lisus să te răscumpere, nu mai ai de ce să te temi. 


— N-am venit aici să vorbim despre zeul tău, zise Freyja, tulburată 
de sentimentele ce o cuprindeau, întrebându-se de ce numele lui lisus o 
făcea să tremure. Strânse în mâini medalionul de chihlimbar ca să se 


protejeze, rugându-se ca duhul să nu coboare din nou asupra ei. 
Nu mai coborâse de când o atinsese Theophilus. 
Riţpa se întristă, văzând-o atât de înfricoşată. 


— Domnul va aduce la lumină lucrurile ascunse în întuneric şi va 


dezvălui motivele ascunse în inima unui om. 


Sau a unei femei. Se întrebă dacă Freyja nu jucase şi ea, fără să ştie, 
un rol în această tragedie şi-şi dădu seama că ar fi preferat ca niciuna să 


nu afle. 


— Nu pot să îndrum paşii lui Atretes pe calea crimei. Nu vreau s-o 
fac. Dacă va merge pe acest drum, o va face din proprie iniţiativă şi fără 


ajutorul meu. 


Freyja ştia că nu are niciun rost să încerce s-o facă să se 
răzgândească. Tânăra era hotărâtă să-şi ducă la îndeplinire ciudata 
sarcină. Oricât de mult greşea, o făcea din dorinţa de a-l apăra pe Atretes 
de sine însuşi, nu de a-i face rău. Poate cu timpul avea să înţeleagă şi să 


accepte că râca şi răzbunarea erau întipărite în vieţile lor. 


— Îmi pare rău că prietenul tău a fost ucis, zise ea cu toată 
sinceritatea. Nu era ca alţi romani. Văzând cum ochii femeii se umplu din 
nou de lacrimi, regretă că nu tăcuse. N-am vrut să-ţi sporesc durerea 


Riţpa, ci doar să te ajut să-ţi găseşti împăcarea. 


— Fericiţi cei milostivi, că aceia vor primi milă, zise Riţpa încet, cu 


ochii strălucind de dragoste. 
Luptându-se cu nodul din gât, Freyja se întoarse şi se grăbi să plece. 


— Spune-i lui Atretes că îl iubesc, mamă Freyja, strigă Riţpa în urma 


ei. Spune-i că-l voi iubi întotdeauna. 


Freyja se opri şi privi în urma ei. Cu lacrimile curgându-i pe obraji, 
Riţpa se lăsă jos din nou şi smulse nişte buruieni de la rădăcina unei tulpini 
mici de porumb. 


— Am să-i spun. 
Dar când îi spuse, Atretes nu se arătă dispus să asculte. 
— Propria mamă mă trădează! 


Îşi luă lucrurile şi se mută în casa lui Rud cu războinicii necăsătoriți. 


CAPITOLUL 51 


Anomia era şocată de interesul arătat ioniencei, dar îşi ascunse 
sentimentele. Convocase consiliul secret de două ori de la uciderea 
romanului şi de fiecare dată veniseră tot mai puţini. Rolf nu-şi făcu 
niciodată apariţia. Când întrebă de el, oamenii vorbiră râzând despre 
poftele trupeşti ale tinereţii, dar Anomia simţea că e la mijloc mai mult 
decât atât. 


Rolf ar fi trebuit s-o caute. Îl văzuse de câteva ori prin sat după 
noaptea tragerilor la sorţi şi a înmânării pumnalului. O evita întotdeauna. 
Dacă nu venea în scurt timp, va trebui să-l caute ea. Mândria îi era aţâţată 
la acest gând, dar avea nevoie de pumnal. Trebuia redat copacului sacru, 
unde era ţinut împreună cu celelalte embleme ale credinţei în Tiwaz. Şi 


asta înainte de prima noapte cu lună nouă. 


Îi trecu prin minte să-l amenințe cu darea în vileag, dar îşi dădu 
seama că nu o putea face. La fel cum legământul sacru al păstrării 
secretului şi al sângelui îi împiedica pe bărbaţi să dezvăluie cine era 
ucigaşul, tot astfel o lega şi pe ea. Dacă l-ar fi dat în vileag, ar fi pierdut 


încrederea celorlalţi. 
Era nerăbdătoare să vadă pumnalul din nou în mâinile ei. 


Frustrată, încercă să nu se mai gândească la el. În fond nu avea 
nicio importanţă. Acum nu era decât o chestiune de timp ca totul să revină 
la normal şi ea să aibă parte de tot ceea ce merită. Chiar dacă femeia îl va 
da în vileag pe Rolf, Anomia se îndoia că Atretes o va mai ierta. Era chatti 


până în măduva oaselor. Nu-i stătea în sânge să ierte. Zâmbi. 


Era biruitoare. O, dacă ar fi ştiut. Războiul era aproape gata. În 
curând vor şti cu toţii. Până la ultimul. Câteva aluzii plasate cu grijă şi 
Atretes se va răzbuna. Rolf va fi pedepsit cu moartea pentru greşeala lui. 
Şi după ce Atretes îl va omori, influenţa ioniencei asupra lui va fi tot mai 
mică şi zeul ei tot mai slab. Tiwaz va redeveni stăpân absolut în viaţa lui. 


Va redeveni căpetenie a războinicilor. Nu se va mai pomeni de nevoia 


tribului chatti de a avea un mântuitor şi nu se vor mai pleca genunchii în 


faţa niciunui alt zeu. Va avea ea grijă de asta. 


Anomia râse într-o încântare păgână, jubilând la gândul că 
îndeplinise singură sarcina dată de Tiwaz. Romanul era mort, ionianca 
izolată. 


Ce altceva putea să-i mai ceară Tiwaz? 


În curând va avea puterea după care tânjea şi odată cu ea, bărbatul 


pe care îl râvnea. Atretes. 


O bătaie în uşă o trezi pe Riţpa la primele ore ale dimineţii. 


— Femeie, se auzi o şoaptă morocănoasă, am lăsat aici câte ceva 
pentru tine. Ai face bine să le iei înainte să le găsească animalele. Auzi 
apoi paşi alergând. 


Ridicându-se somnoroasă, deschise uşa şi ieşi să vadă cine e, dar nu 
mai găsi pe nimeni. Pâine, brânză, un burduf de vin cu miere şi un iepure 
mort fuseseră lăsate pentru ea pe rogojina de trestie roşie. Îi mulţumi lui 


Dumnezeu pentru hrană şi pentru că a mişcat inima celui care o aduse. 
Doi, cel puţin, îi spusese Theophilus. Poate chiar mai mulţi 


Oare se rugau pentru ea? Se rugă pentru ei toată dimineaţa, în timp 
ce făcea focul şi frigea iepurele. Oricine ar fi, Doamne, veghează asupra 
lor şi ocroteşte-i. Adânceşte-le credința. Nu-şi dăduse seama până atunci 
cât îi era de foame. Supravieţuise cu fasole verde şi dovlecei, dar acesta 
era un adevărat festin trimis din ceruri. 


Simţind nevoia să se spele, porni spre râuleţul din apropiere. Găsi 
locul unde obişnuia să-l îmbăieze pe Caleb. Făcându-şi cu greu drum prin 
apă, complet îmbrăcată, lăsă lacrimile să-i curgă în timp ce se spăla. Marta 
era bună cu Caleb, iar el o iubea pe micuța Luisa. Era în siguranţă. Acest 
gând o liniştea, deşi dorul de el n-o părăsea nicio clipă. Era o parte din ea, 
la fel ca Atretes, şi despărţirea era la fel de dureroasă ca şi când i-ar fi fost 


smulsă propria carne. 


Cine-l va învăţa pe fiul meu despre Tine, Doamne? Dacă Atretes nu 
se întoarce, cine-l va învăţa pe Caleb adevărul? Va creşte la fel ca tatăl lui, 
instruit să fie războinic, şcolit în spiritul duşmăniei dintre vecini şi propriul 
popor? Va fi ca Rolf, ca Varus sau ca Rud şi ca alte sute ca ei? Doamne, Te 
rog, fii cu el. Fă-l un om după inima Ta. Te rog, Doamne. 


leşind din râu, îşi stoarse părul şi-şi slăbi legăturile veşmintelor. 
Mintea îi era atât de concentrată la rugăciune, că nu auzi când cineva se 
apropie şi nici nu-l văzu printre copaci. Când îl zări, se dădu înapoi, 
poticnindu-se, şi frica puse stăpânire pe ea, urmată la scurt timp de 
mânie. 

— Ai venit să mă omori şi pe mine, Rolf? 

El nu zise nimic. Rămase acolo în umbră, tăcut, nemişcat, dar ea 
văzu pe faţa lui ceva ce nu putea fi exprimat prin cuvinte. Teama şi mânia 
i se topiră şi se simţi înduioşată de o adâncă compasiune. Făcu câţiva paşi 
pe mal până ajunse la câteva picioare de el. Părea atât de tânăr, atât de 
vulnerabil. 


— Poţi să-mi vorbeşti. Te ascult. 


Nodul din gâtul lui se mişcă. Ea aşteptă cu lacrimi strălucindu-i în 
privire, văzând suferinţa din ochii lui. 


— Am fost amăgit. Eu... 

Se uită în pământ, neputând s-o privească în ochi. Ea îl văzu 
frământându-şi mâinile. 

— M-am lăsat amăgit, se corectă el şi o privi din nou. lar el a stat 


acolo şi m-a lăsat s-o fac. A spus... Faţa lui se crispă. A spus... 


— A spus că te iartă, zise Riţpa cu glas şoptit, tremurător, văzând că 
nu poate să continue. Vedea clar cum dragostea făcuse zidurile să se 
prăbuşească. 


Rolf începu să plângă. 
— Mi-a cruțat viaţa, iar eu i-am luat-o pe a lui. 


Nu voia să cedeze în faţa lacrimilor nebărbăteşti, dar acestea veniră 


fierbinţi şi grele, fără să le poată opri. Amintindu-şi chipul lui Theophilus 
când îl străpunsese a doua oară, se prăbuşi în genunchi, cu capul în mâini, 
cu trupul zguduit de suspine. 


Riţpa îl cuprinse cu braţele. 


— Şi eu te iert, zise ea, mângâindu-l pe păr ca pe un copil rănit. lisus 
te iartă. Adu-ţi poverile grele înaintea Domnului, căci El e blând şi smerit 
cu inima şi vei găsi pace pentru sufletul tău. Povara Lui e blândă şi uşoară, 
Rolf, şi el îţi va da odihnă. 


CAPITOLUL 52 


Atretes se trezi brusc, gâfâind, cu privirile aţintite spre acoperişul cu 
grinzi. Inima îşi încetini ritmul când îşi dădu seama că se află pe paiele din 
casa burlacilor, înconjurat de sforăiturile răsunătoare ale celorlalţi, culcaţi 
care pe unde, prin apropiere, doborâţi de vârful cine ştie cărei patimi. Prea 


multă bere, prea multă viaţă. 


Trupul îl durea şi capul îi zvâcnea de la prea mult vin. În noaptea 
dinainte băuse până nu se mai putuse ţine pe picioare, dar nu destul cât 


să-i alunge visele sau să-i umple golul din inimă. 


Se gândi la Riţpa. Îi revăzu faţa după ce o lovise. Încă un lucru pe 
care nu-l putea uita. Încercă să se justifice. Dacă i-ar fi spus cine e 
criminalul, totul ar fi fost în regulă. Moartea lui Theophilus ar fi fost 


răzbunată şi viaţa ar fi continuat ca până acum. 


Duhul dinăuntrul lui se revolta la asemenea gânduri. Nu voia să-i 
dea pace, chinuindu-l neîncetat. Încerca să se mintă, dar adevărul se afla 


acolo, în el. 
„Paşte oile”. 


Gemu. Se ridică în capul oaselor, scărpinându-şi faţa. Durerea de 
cap se înteţi şi stomacul i se strânse. Visul era încă prea proaspăt în 
mintea lui, destul de proaspăt ca să producă efecte fizice. Poticnindu-se, 
abia apucă să iasă prin spatele casei, că vomită. Când spasmele se 
sfârşiră, se sprijini cu toată greutatea de clădire, strângându-şi pleoapele 


în faţa luminii soarelui de după-amiază. Oare cât era ceasul? 
Dar ce-i mai păsa? Oricum nu mergea nicăieri, nu făcea nimic. 
Uitase cum era să trăieşti fără speranţă, fără dragoste. 


Forţa din trup îi slăbea. Îşi petrecea fiecare zi lamentându-se. Simţea 
o mână puternică deasupra lui. Vitalitatea îi era scăzută, ca şi când febra 
mâniei l-ar fi stors de orice putere. Nu trecea noapte să nu-şi viseze 


moartea şi o viaţă atât de chinuitoare, că nu mai avea nicio dorinţă să 


trăiască. Vedea nenumăratele feţele ale oamenilor cărora le luase viaţa. ÎI 
vedea pe Bato murind de mâna lui. Îl vedea pe Pugnax hăituit şi sfâşiat de 
câini. Câteodată alerga alături de el, cu inima cât un purice, în timp ce din 


spate se auzeau mârâituri şi dinţii clănţănind. 


Apoi mai erau şi visele în care lulia îl punea pe Caleb pe stânci şi 
râdea, văzând că el nu reuşeşte să-l salveze înainte să fie înghiţit de 
valuri. Apoi se făcea nevăzută, în timp ce el alerga spre valul care se 
spărgea, încercând cu disperare să-şi găsească fiul în apa rece, 
spumegândă. Îl vedea pe Caleb întotdeauna de neatins, tras la fund de un 
vârtej, absorbit de curenţii întunecaţi. 


Şi mai rău decât toate, o visa pe Riţpa stând în afara grubenhaus- 


ului, plângând. 


— De ce n-ai făcut ce ţi-a cerut? De ce n-ai hrănit oile? ŞI 
pretutindeni unde se uita, oameni pe care-i cunoscuse zăceau morţi - pe 
păşuni, pe sub copaci, în case, pe străzile satului, ca şi când ar fi fost toţi 
seceraţi pe nesimţite. Rud, Holt, Usipi, Marta, Varus, mama lui, copiii, toţi, 
morți! 

— De ce n-ai hrănit oile? plângea Riţpa, cum făcuse şi în această 
dimineaţă înainte să se trezească din vis. Apoi dispărea şi ea, înghițită de 
întunericul tot mai adânc, iar el rămânea singur, cuprins de o teroare de 
nespus. 

Atretes încercă să alunge amintirea visului. 


„Paşte oile”. 


— Am încercat! răcni el cu voce tare. Supărat, îşi ridică privirea spre 


cer. Am încercat şi nimeni nu m-a ascultat! 
— Ai început să vorbeşti singur, Atretes? 


Se întoarse brusc la glasul moale, uşor ironic, şi o zări pe Anomia 
după un colţ al casei. Aceasta îi zâmbi lasciv şi provocator, ieşind la 
lumină. Văzând-o cum se îndreaptă spre el, Atretes nu putu să nu remarce 


rotunjimile graţioase ale trupului ei. 


— O noapte lungă de beţie? 
— Ce faci aici? 


— O. Şi o durere de cap, presupun. Scutură o pungă de piele. Am 


aici ceva care te va face să te simţi mai bine. 


Văzând sclipirea din ochii ei albaştri, el deveni prevăzător. Anomia 
se apropie destul cât Atretes să simtă parfumul dulce de mosc cu care se 
dăduse pe trup. Patima i se stârni. Când ea îl privi în ochi, tânărul îi simţi 


dorinţa - nesăţioasă, întunecată, ispititoare - şi trupul lui răspunse. 
— Vrei să te fac să te simţi mai bine? 
Ispita se afla în faţa lui puternică şi îndrăzneață. | se împotrivi. 


— De unde vii? Privi în spate, în direcţia de unde venise ea. Nu eo 


cărare prea circulată. 


Ochii Anomiei abia scăpărară. Încă zâmbea, dar Atretes îi simţi 
mânia la fel de puternic cum îi simţise pasiunea şi înţelese cauza. 

— Adunam ierburi în pădure. În fiecare dimineaţă pe vremea asta 
mă duc singură să-mi reîmprospătez proviziile. Uneori mă duc şi seara. 
Astăzi, de exemplu. În câteva zile va fi lună nouă. Trebuie să adun una, 


alta, să mă pregătesc. 


— Da? Sângele lui luă foc, deşi mintea i se răcori de o înţelegere mai 
profundă. 


— Da, zise ea, zâmbind din nou, un zâmbet slab, jucăuş care-l călca 
pe nervi. Lăsă punga de piele să se legene înainte şi înapoi pe vârful 
degetului. Să amestec puţin din asta în vin? 


— Am băut destul vin. 
— Bere atunci, dacă-ţi convine mai mult. Sau mied cu miere. 


Inima lui bătu mai cu putere. Poate puţin vin ar fi ajutat. Intră din 


nou în casă. Umplând un corn, se întoarse şi o găsi stând în umbră. 


— Cum cad vitejii, zise ea amuzată. Nu ştia dacă se uita la el sau la 
ceilalţi care se prăbuşiseră în fân. 


— Sărbătoream. 

Ea râse uşor. 

— Ce anume? 

— Nu-mi aduc aminte. Are vreo importanţă? 


Îi dădu cornul. Când degetele ei le atinseră pe ale lui, sângele începu 
să-i clocotească. Anomia deschise punguţa cu dinţii, iar el se pomeni 
holbându-se la gura ei. Adăugă ierburile, agită încet băutura, umezindu-şi 
buzele înainte să ia o înghiţitură, apoi întinse cornul spre el, cu ochii 
licărind. 

— Bea până la fund, Atretes. 

El bău, cu privirea încă aţintită asupra ei. Bău cornul până la fund. 

— Nu-i prea rău, zise, ştergându-se pe gură cu dosul palmei. 

— Acum, stai jos. 

Ochii lui se îngustară. 


— De ce? 


— Eşti ca un copil rebel. Ţi-e teamă de mine? El râse dispreţuitor. 
Atunci fă ce ţi-am spus. Vrei să scapi de durerea de cap, nu-i aşa? 


Se aşeză cu picioarele încrucişate în fân. Ea trecu în spatele lui şi 
începu să-i maseze tâmplele. 


— Relaxează-te, Atretes. N-am să-ţi fac niciun rău. Făcea haz de el. 
Atretes se sforţă să se relaxeze, simțindu-se ridicol pentru ezitarea lui. Îşi 


înăbuşi semnalele de alarmă ce veneau dinăuntru. 
— Ai vise? 


— Nu mai încetează, zise el, simțind efectul ierburilor puse de ea în 
băutură. Durerea se estompa. Anomia îi netezi părul pe spate. Mâinile ei 
erau magice, puternice, dar blânde, ştiau exact unde trebuiau să atingă. 
Simti şi el intimitatea inexprimabilă dintre ei, în timp ce ea îi explora 
muşchii. 


Auzi fânul foşnind sub el şi-i simţi respiraţia caldă pe ceafă. Trupul i 


se încinse. 

— E bine? 

Prea bine, gândi el, dar nu găsi în el puterea să se retragă. Oare de 
cât timp nu mai simţise căldura vreunui alt sentiment în afară de mânie? 


Din noaptea dinainte de moartea lui Theophilus, când o ţinuse pe Riţpa în 
braţe. 


Riţpa. 
Mâinile Anomiei îl strânseră de umeri. 
— Pot să te fac să te simţi şi mai bine. 


Şoapta ei îl înnebunea. Ţinându-şi respiraţia, închise ochii, luptându- 
se cu patima ce se năştea în el. Ca un bubuit strident, auzi uşa unei celule 
închizându-se şi se pomeni înapoi la ludus. Cu o înjurătură, se smulse de 


sub atingerea ei şi se ridică. 


— Ce s-a întâmplat? zise Anomia, surprinsă de retragerea lui. El se 
îndepărtă câţiva paşi. Femeia îi simţise dorinţa cu vârful degetelor. Ce se 
întâmplase ca să-i schimbe starea de spirit? Spune-mi, Atretes. 

— Nimic! 

— Am făcut eu ceva? întrebă ea. 

Atretes o privi din nou. Părea întruchiparea inocenţei şi a confuziei 
rănite. 

— Nu ştiu. Ai făcut? 

Cu respiraţia încă întretăiată, îşi trecu mâna tremurătoare prin păr. 
Prietenul lui cel mai bun fusese ucis. Era înstrăinat de soţie. Copilul îi era 
crescut de sora lui. Trăia viaţa sălbatică pe care şi-o dorise de mic copil! Și 


tocmai cochetase cu gândul adulterului. Râse fără veselie. Şi ea întreba ce 
s-a întâmplat! 


— Nimic nu s-a întâmplat, zise el amar. Nimic, decât că viaţa lui era 


în ruine. 


Unde era pacea pe care o cunoscuse? 


Dumnezeule, dacă aş putea să dau timpul înapoi până la 
săptămânile de după botez şi de după căsătoria cu Riţpa. N-am mai fost 
niciodată atât de fericit ca atunci. N-am să mai fiu niciodată atât de fericit. 
Oare totul n-a fost decât un vis, Doamne, un capriciu al norocului înainte 
ca realitatea să lovească din plin? Ai făcut o glumă crudă cu mine? Oare 


exişti cu adevărat? 
Alte glasuri îl asaltară fără oprelişti. 
„M-a rugat să-ţi spun că te iubeşte şi te va iubi întotdeauna”. 


„Îţi fac un legământ solemn, Atretes. N-am să mint niciodată. Chiar 


dacă mă va costa viaţa”. 


Anomia îi văzu tulburarea şi speră că se datora pasiunii pe care i-o 


trezise ea. Se ridică şi se apropie de el. 
— Întoarce-te la noi, Atretes. 
— M-am întors. 


— Dar nu mai e cum a fost. O, îmi amintesc cum erai înainte, tot 
numai pasiune, foc şi putere. Erai ca un zeu. Te-ar fi urmat cu toţii şi în 
Hades, dacă le-ai fi cerut. 


El închise ochii. 

lisuse, striga sufletul lui. 

Vedea faţa lui Theophilus şi-i auzea glasul. 
„Paşte oile”. 

— Lasă-mă singur, porunci el aspru. 


— Eşti tare tulburat, zise Anomia cu milă prefăcută, jubilând pe 
ascuns. Îl simţea vulnerabil. Îţi văd suferinţa. Ţi-o împărtăşesc. Te pot 
ajuta. Ai putea redeveni omul care ai fost odată, Atretes. Ştiu că poţi. 


Lasă-mă să-ţi arăt calea. 
Eu sunt Calea. 


Unul dintre bărbaţi se trezi din somn. Anomia se retrase în umbră să 


nu fie văzută. Îşi încleştă mâinile, fremătând de nerăbdare, până când 


bărbatul se trânti la loc cu un geamăt puternic. 


Întorcându-se lângă Atretes, văzu că starea lui de spirit se 
schimbase. Acaparat de gânduri întunecate, acesta nu-i mai dădu nicio 
atenţie. Punându-şi mâna pe braţul lui, îl simţi încordat. 


— Trebuie să plec, şopti ea, blestemând locul şi împrejurările. Hai să 


ieşim împreună diseară şi să stăm de vorbă. 


El n-o auzi, prea absorbit de amintirea Riţpei. Tânjea după soţia lui şi 
în acelaşi timp încerca să fugă de ea cu fiecare fibră a fiinţei. 


— Te porţi de parcă ai fi vrăjit, zise Anomia, înfuriată şi plină de 


gelozie stârnită de indiferența lui. 


— Poate că sunt, răspunse el întunecat. Poate că sunt. 


CAPITOLUL 53 


Atretes îşi petrecu toată ziua hrănindu-şi nemulţumirile împotriva 
soţiei sale. Doar ea a fost cea care a ales să stea în calea dreptăţii, nu? Ea 
a ales să trăiască fără el. Atunci de ce s-o lase să-i tortureze fiecare gând? 


îşi împânzi cu justificări conştiinţa care-l ardea. 


Ameţit şi de la băutură, dădu frâu liber imaginaţiei. Anomia veni să 
stea de vorbă cu unul dintre bărbaţi şi când îl privi, în ochii ei de un 
albastru pal se citea o invitaţie fierbinte. După plecarea ei, îşi aminti de 
alte femei care fuseseră aduse la el. Cândva dorise ca mintea să-i fie 
curățată de trecut pentru a nu pângări patul marital. Acum absorbea din 
adânc amintirile, retrăindu-le, sperând ca plăcerile trecute să alunge 
suferinţa din prezent. Dar nu simţi decât o disperare şi mai profundă, şi 


mai fără sens. 


Oamenii din jur nu-i erau de niciun ajutor. După lungile luni de 
inactivitate ale iernii, acum tânjeau după acţiune. Dar până la declararea 
unui nou război, nu prea aveau mare lucru de făcut decât să bea şi să 
vorbească despre bătăliile câştigate. Nimeni nu amintea de cele pierdute. 
Spuneau poveşti obscene, fiecare încercând parcă să se ia la întrecere cu 
ceilalţi. Râsul lor îl irita. Certurile asupra unor chestiuni minore se sfârşeau 


cu bătăi între războinicii mai tineri, dornici să-şi dovedească bărbăţia. 


Atretes rămase deoparte. Se aşeză într-un colţ îndepărtat, cu o 
figură care prin ea însăşi era de ajuns să-i avertizeze pe ceilalţi să nu se 


apropie. Bău ca să-şi înece amarul. Dar nu reuşi. 


Zarva crescu, bărbaţii certându-se acum din cauza unui joc de 
zaruri. Capul îi vuia de la atâta bere. Ridicându-se, porni spre uşa din 
spate, tânjind să fie singur. 

Lumina palidă a lunii împrăştia o strălucire nelumească şi el porni 
împleticindu-se spre pădure. Nu ştia unde merge. Şi nici nu-i păsa. Auzi un 


glas blând chemându-l şi inima îi tresăltă. 


— Riţpa? şopti, privind în jur. 
Dar printre umbrele întunecate se afla Anomia. 


Dezamăgit, merse spre ea fără să se gândească. Ea îl luă de mână şi 


îl atrase mai adânc în întuneric. 


— Ştiam că ai să vii, zise ea, aruncându-se în braţele lui. Era lacomă, 
doborându-l cu forţa pasiunii ei. Ştiam că ai să vii la mine. Vocea îi ardea 
de dorinţă, amintindu-i de un alt timp, de o altă femeie. Amintirea îl 
săgetă, deschizând vechi răni. 


lulia. Era ca lulia, aprinsă de poftă. 
— Ce faci aici? gemu el, moleşit de bere. 


— Tu m-ai chemat. Am citit chemarea în ochii tăi, când te-am privit 


în seara asta. 
— Am venit aici ca să pot gândi în linişte. 


— Nu, nu de asta ai venit. Anomia se agăţă de el cu unghiile 
înfigându-se în carnea lui. Ai venit să fii cu mine. Mă doreşti la fel de mult 
cum te doresc şi eu. Glasul ei suna ca mâărâitul din gâtlej al unui animal. 
Citesc dorinţa în ochii tăi de fiecare dată când mă priveşti. Te arde la fel 
de tare ca pe mine. 


Trupul i se undui. Mâinile i se mişcară. Lui Atretes i se tăie respiraţia. 
— Nu... 


— De ce mă opreşti? Şi tu vrei asta. M-ai dorit din prima clipă. Îşi 
lăsă capul pe spate, aşteptând ca el să o sărute pe gât. Fă-o, Atretes. Fă 
ceea ce-ţi doreşti. 


„Riţtpa m-a rugat să-ţi spun că te iubeşte şi că te va iubi 
întotdeauna”. 
Atretes o privi pe Anomia şi simţi suflul fierbinte al iadului pe faţa ei. 


Gâtlejul ei era un mormânt deschis. O împinse la o parte şi se dădu înapoi, 
poticnindu-se. 


— Nu. Se luptă cu ceața cauzată de băutură din mintea lui. Nu. 


Anomia se apropie, cu părul fluturând sub vântul nopţii. El simţi un fir ca o 


pânză de păianjen pe ochi. 


— Mă doreşti, gâfâi ea, punându-şi mâinile pe pieptul lui. Îţi simt 


inima cum bate. 
— Eşti ca lulia, zise el aspru. 
— lulia? Cine e lulia? 
Mâinile ei se retraseră şi ochii i se măriră. 
Atretes se dădu înapoi, ameţit de băutură. 


— Mama lui Caleb, răspunse el fără să se gândească, în timp ce 


aerul răcoros al nopţii accentua efectele berii. 
Mama lui Caleb? Ochii Anomiei sclipiră. Veni mai aproape. 
El se clătină uşor cu un râs amar. 


— lulia, drăgălaşa, uşuratica lulia. A venit la mine în templul Dianei 
îmbrăcată ca o târfă, cu clopoței la glezne. Era frumoasă ca tine şi coruptă 
ca şi carnea putredă. 


Coruptă ca şi carnea putredă? Un val de mânie inundă fiinţa ei rece 


şi calculată. 
— Eu te iubesc. Te iubesc de când te ştiu. 
— lubire, zâmbi el dispreţuitor. Ce ştii tu despre iubire? 


Anomia se cutremură, cu lacrimi fierbinţi umezindu-i ochii - lacrimi 


de furie. 


— Ştiu cum e să tânjeşti după cineva care nu dă doi bani pe tine. 
Cum îndrăznea să se comporte aşa cu ea? Era înaltă preoteasă, mai 
puternică decât propria lui mamă, mai puternică decât Gundrid. Jumătate 
din bărbaţii din sat erau îndrăgostiţi de ea! Unii ar fi fost gata să-şi dea 
sufletele pentru ceea ce îi oferea lui! 

Atretes îi văzu lacrimile şi-şi regretă vorbele aspre. Poate că îl iubea 


într-adevăr. Vanitatea îl făcu orb la inima vicleană ce se ascundea sub 


aparenta ei candoare. 


Anomia înţelese. Era atât de mândru, de plin de el. Îi puse o mână 


pe braţ, cu părul plutind în vânt, cu şuviţele încolăcindu-se în jurul lui. 
— Mulţi bărbaţi m-au dorit. 
— De asta nu mă îndoiesc, zise el răguşit. 


— Dar m-am păstrat pentru tine. Sunt fecioară. Niciun alt bărbat nu 


m-a avut. Te-am aşteptat pe tine. 


El o privi înmărmurit. Niciodată nu-i trecuse prin minte că o fecioară 


ar fi putut avea mintea unei târfe. 
Trupul lui reacţionă. Ştia ce i se oferă şi ispita îl cutremură. 
— Nu, zise el repede, de teamă să nu se răzgândească. 
— De ce? 
— Pentru că am mai trecut pe aici şi nu mai vreau să trec. 


Ar fi fost pierdut dacă ar fi cedat. Ştia ce înseamnă să fii înlănţuit de 
o femeie prin propria poftă trupească. 


— Mă doreşti, zise ea din nou, apropiindu-se atât de mult încât 
trupul ei se atinse de al lui. Simt cât de mult mă doreşti. Atingerea ei era 
ca focul. lonianca nu te iubeşte aşa cum te iubesc eu. Mâinile îi lunecară în 
sus pe trupul lui şi ea îşi savură puterea când îi simţi inima bătând 
nebuneşte în palmele ei. Dacă te-ar fi iubit, s-ar fi întors la tine cu 
săptămâni în urmă, implorându-te să o primeşti înapoi. 

Atretes se încordă la acest gând. 


Anomia îl atinse din nou şi-l auzi ţinându-şi răsuflarea. 


— Te-am aşteptat atâta timp. Eu n-am să te rănesc niciodată cum a 
făcut ea. Numai de data asta, Atretes. O singură dată şi nu va mai putea 


niciodată să-i spună nu. O singură dată. Nimeni nu trebuie să ştie. 
Era destul că e/ar fi ştiut. 
Atretes o prinse de încheieturi şi-i desprinse mâinile de pe trupul lui. 


— E soţia mea, Anomia, şi cunoşti legea. 


Ochii ei scăpărară, apoi se răciră din nou. 


— Ai o soţie care nu te doreşte. O soţie străină, al cărei loc nu e aici. 
Ţi-ai dat seama deja singur de asta, căci altfel n-ai fi abandonat-o. 


El se dădu înapoi, încercând să păstreze distanţa ca să poată gândi 
limpede. Ai abandonat-o. Cuvântul îl lovi ca o săgeată, umplându-l cu 
sentimente de vinovăţie. Cu un geamăt, se depărtă poticnindu-se de 


Anomia. 


Un val de mânie rece, presărată cu gelozie, o copleşi pe preoteasă. ÎI 
privi poticnindu-se şi aşteptă să cadă. Când căzu, se apropie de el încet şi 
îngenunche alături. 

— Ai spus că o femeie pe nume lulia a purtat copilul tău, murmură 
ea, dându-i la o parte părul de pe faţă. 


— A dat poruncă să fie abandonat pe stânci să moară. Râse amar. 
Aşa procedează femeile romane. Îşi aruncă pruncii când nu îi doresc. Dacă 


nu l-ar fi luat Riţpa, ar fi murit. 


— Nu leşina încă, Atretes, murmură ea, ciupindu-l cu putere. Ţi-a 
luat fiul? Fără ca tu să ştii? 
— O tânără sclavă l-a dus la ea. O revăzu pe Hadasa stând în 


coridorul luminat de torţe al închisorii subterane, cu faţa senină. 


„Deşi mă va ucide, tot voi nădăjdui în EL”. O revăzu la gura peşterii 
unde se mutase după trădarea luliei. „Ceruri/e spun slava lui Dumnezeu şi 
întinderea lor vesteşte lucrarea mâinilor Lui”, rostise ea, privind cerul 
nopţii. De pe buzele Hadasei auzise prima oară Evanghelia lui lisus Cristos. 


În ea văzuse pacea pe care Dumnezeu putea să o aducă în viaţa unui om. 


Acum, privind în sus printre crengile copacului sub care se afla, zări 


stelele. Ce n-ar fi dat să simtă din nou acea pace. 
lartă-ţi duşmanii. 
lisus a iertat. 


Theophilus a iertat. 


Anomia văzu pe faţa lui o grimasă de durere. Atretes gemu, 


legănându-şi capul într-o parte şi într-alta. 


— Riţpa... se auzi glasul blând, perfid, croindu-şi drum spre mintea 


lui. 

— O iubesc. 

— Lasă asta. A adus copilul la tine? 

Beat şi tulburat, el vorbi fără să se gândească. 

— Nu. A trebuit să-l caut. Nu ştiam decât că e în mâinile unei 
văduve. 


— În mâinile unei văduve? 


— Ea şi-a pierdut copilul. Atretes îşi scărpină faţa, încercând să-şi 
limpezească gândurile. L-am luat pe Caleb de la ea, dar el n-a vrut să sugă 
de la nicio altă femeie. 


— L-a vrăjit. 


— Aşa cum m-a vrăjit şi pe mine, zise el sumbru. M-a vrăjit din prima 
clipă când am zărit-o. Nu pot să-mi iau gândul de la ea. Pur şi simplu nu 


pot. 


Nu-şi dorea decât să se afunde într-un somn adânc şi fără vise. Şi, 
închizând ochii, dorinţa i se îndeplini. 


Colţurile gurii Anomiei se ridicară. Era prea beat ca să-şi dea seama 
de puterea pe care tocmai i-o pusese la dispoziţie. Aplecându-se spre el, 
îşi lipi faţa de gâtul lui şi-i şopti la ureche: 

— Dar ai să poţi. Aşteaptă numai şi-ai să vezi... 

Îi lăsă capul pe spate. Berea băută în exces îl făcuse să-şi piardă 
cunoştinţa. Anomia îi atinse faţa, contemplându-i frumuseţea, plină de 
amărăciune şi de frustrare în dorinţa ei, însetată de răzbunare pentru că 


fusese desconsiderată. Dacă ea n-a putut să-l aibă, cu atât mai puţin 


ionianca. 


— Păcat că nu m-ai vrut pe mine. ÎI sărută apăsat pe buzele inerte. 


Vei avea ce să regreţi. 


Îl lăsă dormind în pădure şi plecă. 


SECERIŞUL 


„O altă parte a căzut în pământ bun: a dat roadă, care se înălța şi 
creştea; şi a adus: una treizeci, alta şaizeci, şi alta o sută”. 


CAPITOLUL 54 


Atretes se trezi când cineva îl strigă pe nume. Crezu mai întâi că i s- 
a părut. Ridicându-se în capul oaselor, îşi dădu seama că se afla în pădure. 
Tunica îi era scăldată în roua dimineţii, în timp ce stelele încă străluceau 


pe cerul întunecat. Ce căuta aici? 


Îşi aminti că plecase de la casă din dorinţa de a se refugia din faţa 


zgomotului, căutând linişte ca să-şi pună ordine în gânduri. 


Îşi aminti vag de Anomia. Se simţea necurat şi o îngrijorare 


supărătoare îl rodea. 
— Atretes! 


Nu avea chef să stea de vorbă cu nimeni, dar glasul părea atât de 
agitat, că îl făcu să se ridice. 


— Atretes! Unde eşti? 
— Aici, făcu el, cu o strâmbătură. 
Apăru Herigast, cu respiraţia întretăiată din cauza alergăturii. 


— Trebuie să vii cu mine. Gundrid şi Adunarea au luat-o pe soţia ta 
de la grubenhaus. 

— Ce tot vorbeşti acolo? întrebă Atretes, copleşit de un val de 
greață. Şi unde au dus-o? 

— La dumbrava sacră, la judecată. Anomia a acuzat-o că a mai avut 
şi alţi bărbaţi. 

Ceaţa se risipi şi deodată în mintea lui Atretes se făcu lumină. O 
avertizase pe Riţpa să nu vorbească niciodată despre trecutul ei, căci ştia 
ce ar fi costat-o dacă s-ar fi aflat. 

— Ce ai spus? 


— Anomia zice că tu i-ai spus că soţia ta a mai avut şi alţi bărbaţi 


înaintea ta. 


El înjură încet şi încercă să se ridice. Deodată sângele îi îngheţă în 
vene şi se lăsă din nou jos cu toată greutatea. 


— lulia! 
Îşi aminti cum povestise plin de amărăciune despre lulia! 


— Mă asculţi? zise Herigast, apucându-l de gulerul tunicii şi 


scuturându-l. Au s-o omoare dacă nu le spui că Anomia minte! 


„N-am să mint niciodată”. Vorbele Riţpei îl bântuiau din nou. Ştia că 


ea va spune adevărul, chiar dacă îi era viaţa în pericol. 


— O, Dumnezeule, murmură Atretes printre dinţi. O, lisuse, ce am 


făcut? 


Se smuci din strânsoarea lui Herigast şi o luă la fugă. Pe drum, 
încercă să-şi amintească ce spusese, cât îi dezvăluise Anomiei care ar fi 


putut fi folosit împotriva Riţpei. 
Destul ca s-o condamne la moarte. 


Ajungând la adunare, îşi croi drum printre războinici până în cercul 


din mijloc. Riţpa stătea în mijloc, cu mâinile legate. 
— Nu spune nimic, o rugă el. Nu le răspunde la nicio întrebare! 
Anomia păşi repede înainte, arătând spre el. 


— Nu-l lăsaţi să se apropie de ea! l-a făcut vrăji şi are puterea să-l 


facă să spună orice! 
Mai multe mâini îl apucară. 
— Lăsaţi-mă! 
Se zbătu, dar ei îl ţintuiră pe loc. 
— Nu trebuie să răspunzi la acuzaţiile lor, Riţpa! Nu spune nimic! 
Durerea îl săgetă drept în inimă, văzând suferinţa din ochii ei. 


O trădase. Cu propriile-i buze rostise cuvinte care puteau fi folosite 


împotriva ei. 


— Atretes însuşi mi-a spus că l-a vrăjit! strigă Anomia către adunare, 


cu ochii aruncând scântei spre el. 
— Tu eşti vrăjitoarea! 


Ea savură durerea şi furia ce se citeau pe faţa lui, radiind fără să se 


ascundă. N-avea decât să sufere pentru indiferența lui faţă de ea. 
— El a spus că acest copil nici măcar nu este alei. 
— Riţpa e mama lui! 


— Chiar tu mi-ai spus că numele mamei era lulia! Tu mi-ai spus că 


această femeie ţi-a luat copilul... 


— N-o ascultați! Atretes se luptă cu cei care îl ţineau captiv. Alţii se 


alăturară, forțându-l să îngenuncheze. 


— Şi tot tu ai spus că i-a făcut vrăji copilului ca să nu poată bea lapte 
decât de la ea. 


Riţpa îl privi şi lui Atretes îi veni să intre în pământ de ruşine. 


— E cuvântul lui Atretes împotriva cuvântului tău, zise Rolf, uimindu- 


i pe toţi războinicii cu apariţia lui în mijlocul cercului. 


— Trădătorule! îi strigă Anomia, cu ochii aruncând văpăi. Tu 


îndrăzneşti să pui la îndoială cuvântul meu, al înaltei preotese a lui Tiwaz? 


— Îndrăznesc, zise el. Şi chiar mai mult îndrăznesc! Arătă cu degetul 
spre ea, adresându-se celorlalţi cu voce tare. Anomia m-a trimis să-l omor 


pe roman! în inima ei se ascund gânduri ucigaşe. N-o ascultați! 


Scoţând un urlet ascuţit, Atretes încercă să scape din mâinile celor 


care-l ţineau. 
— Nu eu te-am trimis! Tiwaz te-a trimis. 
Simti privirea lui Gundrid şi se întoarse spre el. 


— S-au aruncat sorţi pe haina albă şi onoarea i-a revenit lui Rolf. 


Romanul era un impostor! 


Teama de ea îl făcu să încuviinţeze, ştergând cu buretele acea mică 


ameninţare. 


— Romanul mi-a salvat viaţa! le strigă Rolf celor prezenţi. 


— Ca să ne păcălească şi să ne facă să credem că a venit cu gânduri 
de pace! zise Anomia dispreţuitoare. A venit să ne slăbească, să ne facă să 
credem în zeul lui care spune că trebuie să uităm răul ce ni s-a făcut! Ar 
trebui să uităm ce a făcut Roma din noi? Ar trebui să-i uităm pe cei care au 


murit, pe cei care au fost luaţi ca sclavi, pe cei care au rămas schilozi? 


Îşi plimbă privirea de la un chip la altul, cunoscându-i pe cei care 


erau cei mai vulnerabili, săpându-şi vorbele adânc în inimile lor. 


— Romanul a venit ca să ne facă să ne întoarcem de la Tiwaz! strigă 
ea. Să ne întoarcem de la Tiwaz şi să fim nimiciţi! E de mirare că Tiwaz a 
intervenit pentru executarea romanului? Tiwaz a văzut adevărul în 
legătură cu el. Ea întinse mâna. După cum Tiwaz ştie adevărul şi despre 
această femeie! E necurată! E o vrăjitoare cu ochii negri! Atretes însuşi mi- 
a spus-o. A spus că a mai fost cu un bărbat înaintea lui şi poate nu numai 
cu unul. A spus că a mai avut un copil cu un alt bărbat, dar că acela a 


murit. A spus că femeile romane îşi aruncă copiii pe stânci. 
Câţiva bărbaţi strigară: 
— Târfa! Omorâţi-o! 
— Minte, strigă Atretes, zbătându-se cu toată puterea, dar în zadar. 


Freyja îşi croi drum în faţă, luptându-se să-şi păstreze calmul şi îşi 
ridică mâinile, implorându-i pe toţi să facă linişte. 


— Trebuie să ai dovezi, Anomia. 


— Nu există nicio dovadă! răcni Atretes cu toată puterea. E cuvântul 


ei împotriva cuvântului meu. 
— Vedeţi cum l-a vrăjit ionianca? 
Bărbaţii începură să strige. 
Gundrid îşi ridică braţele. 


— Mama Freyja vrea dovezi. Am să vă aduc dovezi cu privire la 


celelalte crime pe care această femeie le-a comis în mijlocul nostru, zise el 


cu glasul lui de orator. Practică canibalismul, o crimă care merită moartea. 
Mănâncă din carnea care le dă o a doua tinereţe şi bea sângele acestui 
lisus Cristos pe care îl slujeşte. Şi prin vrăjitorie l-a atras şi pe Atretes în 
această practică abominabilă. 


— Omorâţi-o! 
— Nu! 


— L-am auzit pe roman zicând că mănâncă carnea şi beau sângele 
unui om pe nume lisus! strigă Gundrid, care se strecurase să-i spioneze 


când nu erau atenţi. 


— Răul trebuie tăiat din mijlocul nostru! strigă Anomia. Văzu că a 
venit timpul să acţioneze. Acum aveţi dovada cerută. Vă amintiţi prima zi 
când romanul şi femeia lui au venit la noi? Au început să vorbească limba 
noastră prin puterea demonilor. Şi asta e de ajuns să-i pecetluiască soarta. 
Nu avem nevoie de dovezi că a furat un copil nou-născut ca să pună mâna 
pe tată. Nu avem nevoie de dovezi că s-a culcat cu alţi bărbaţi. Ştim că 
aceste lucruri sunt adevărate. N-aţi văzut câtă influenţă are deja asupra 
tuturor copiilor noştri? întrebaţi-l pe Usipi despre Luisa, care aleargă la ea 
de fiecare dată când o vede! întrebaţi-i pe alţii cum micuţii noştri mergeau 
în pădure să-l asculte pe roman cântându-le. Vreţi s-o lăsaţi în viaţă ca să 


vă fure şi vouă copiii? 
— Nu! 
— E o duşmană a lui Tiwaz! 
Freyjei nu-i venea să creadă ce auzea, nu voia să creadă. 


— Lăsaţi-o să se apere, imploră ea. După legea noastră, are acest 
drept. 


— Ne va face şi nouă vrăji, zise Anomia consternată. Trebuie s-o 


distrugem înainte să ne distrugă ea pe noi. 


— Las-o să vorbească! strigă Rolf. Sau ţi-e teamă că are mai multă 


putere decât tine? 


Herigast i se alătură. 


— Las-o să răspundă acuzațiilor! 


Plină de mânie, Anomia îi privi pe cei care se întorseseră împotriva 
ei. Îi văzu pe alţii şovăind. Îi va face să regrete. Va avea ea grijă să 
plătească. 


— Las-o să vorbească! 
Atretes încercă să se elibereze. 
— Nu! 


Auzind acel ceva din glasul lui, Anomia se întoarse spre el cu o 
surprindere mascată. Teama lui era ca un drog pentru ea, stârnindu-i 
simțurile, făcându-i mintea să freamăte. Atretes nu voia ca femeia să 
vorbească. De ce? întorcându-se, o studie pe Riţpa. La început nu văzu 
decât o femeie tânără şi frumoasă, duşmanca ei, stându-i înainte. Apoi 
văzu mai mult. Văzu umilinţa ei tăcută, integritatea ei şi înţelese de ce 


Atretes nu voia ca ea să vorbească. 
Anomia ridică mâna, cerând să se facă linişte. 
— Poate că ar trebui s-o întrebăm. 


— Nu le spune nimic, strigă Atretes, luptându-se cu ultimele forţe. 
Dar nu câştigă nimic. Riţpa! 


Ea îl privi la rândul ei cu faţa palidă, dar senină şi el ştiu că îşi va ţine 
cuvântul. Oricare ar fi prețul, spusese ea. 


lar acum preţul avea să fie chiar viaţa ei. 
Riţpa îi văzu durerea şi ruşinea. 


— Te iubesc, Atretes, zise ea şi văzu lacrimile umplându-i ochii 


înainte ca el să-i închidă. 
Anomia o lovi peste faţă. 
— Să nu-i vorbeşti şi să nu te uiţi la el, vrăjitoareo! 


— Acesta e ceasul tău, Anomia, ceasul întunericului, zise Riţpa încet, 


privind fără teamă în ochii ei albaştri, opaci. 


— Crezi că mă sperii? Tu şi zeul tău imaginar? 


— Va veni o zi când fiecare genunchi se va pleca înaintea lui lisus 
Cristos şi fiecare limbă va mărturisi că El e Domn. Chiar şi tu te vei pleca în 
faţa Lui. 


— Auziţi ce zice? strigă Anomia cu un râs batjocoritor, săgetând-o cu 
privirea. Vrea să ne vadă în genunchi. Vrea să-i vadă pe chatti, pe cel mai 
măreț neam de pe faţa pământului, prosternându-se în faţa unui mântuitor 
răstignit. 

Se întoarse apoi spre ceilalţi, ridicându-şi braţele. 


— Cât timp va mai dura apoi până romanii vă vor ucide până la 
ultimul om? 

Riţpa îşi plecă capul, rugându-se încet, cu ardoare. O, Dumnezeule, 
Tu cunoşti nebunia inimii mele şi toate slăbiciunile mele. Niciunul din 
păcatele mele nu e ascuns din faţa ochilor Tăi, Tată. Te rog, fă ca nici 
Atretes, nici Rolf şi niciunul dintre cei care au auzit Cuvântul Tău şi au 
crezut în el să nu se ruşineze de mine. O, Doamne Dumnezeule, fă ca toţi 
cei care Te caută din mijlocul acestui popor să nu fie descurajaţi sau 


dezonoraţi din cauza mea în această noapte. 
— Care e decizia voastră? strigă Anomia. 
Unii strigară să fie trimisă la moarte, alţii îi cerură iertarea. 
Herigast intră în cerc. 
— Faptul că femeia crede într-un alt zeu nu face din ea o târfă! 
Războinicii începură să strige şi mai aprig, văzând că unul dintre ei îi 
ia apărarea. 


— Nu l-ai iertat niciodată pe Atretes că a poruncit ca fiul tău să fie 
înecat în mlaştină pentru laşitate! zise Holt. 


— Te-am auzit adesea vorbind împotriva lui şi a soţiei sale. De ce o 
aperi acum? strigă altul. 


— Pentru că am auzit cuvântul Dumnezeului ei de la roman, strigă 


Herigast, şi El a luat ura şi durerea din inima mea! 


— Dar ţi-a luat şi tăria! făcu Anomia cu dispreţ. 

— lonianca l-a vrăjit şi pe Herigast aşa cum l-a vrăjit pe Atretes! zise 
Gundrid şi mai mulţi bărbaţi începură să strige. Oare pe câţi alţii i-a mai 
vrăjit? 

Anomia se întoarse din nou spre Riţpa. 


— Spune adevărul sau fie ca propriul tău zeu să te secere pe loc. 


„Fii tare şi curajoasă, preaiubito”, Riţpa aproape că îl auzi pe 
Theophilus vorbind din nou. Şi pe aripa acelei amintiri veniră cuvintele lui 


Dumnezeu: 


„Nu-ţi fie teamă de ei şi nu tremura, căci Domnul Dumnezeul tău e 


Cel care merge înaintea ta. El nu te va lăsa, nici nu te va părăsi”. 


— Am să spun adevărul, strigă Riţpa atât de tare ca să audă cu toţii. 
Ascultaţi Cuvântul Domnului! Domnul este Dumnezeul nostru, Domnul 
este unul! Domnul e Cel care iartă toate nedreptăţile noastre, vindecă 
toate bolile noastre, ne răscumpără viaţa din groapă, Cel care vă 


încununează cu bunătate şi cu îndurare, Cel care vă va sătura sufletul! 


Anomia ţipă de furie, căci vorbele acelea erau ca nişte cărbuni 


aprinşi în mintea ei. 


— Domnul Dumnezeu e Cel care ne-a creat. El e Bunul Păstor, iar noi 


suntem oile de pe păşunile Sale! 


— Taci din gură! strigă Gundrid înfricoşat, privind către cer. Nori 
negri se roteau deasupra capetelor lor, îngroşându-se. Uitaţi-vă cum l-au 


mâniat vorbele ei pe Tiwaz! 


— Pe Domnul Dumnezeu l-aţi mâniat! strigă Riţpa. Văzu cerul nopţii 
înnegrindu-se şi îşi dori cu disperare ca ei să audă. Tiwaz nu are asupra 
voastră altă putere decât cea pe care i-o daţi voi. Întoarceţi-vă. Întoarceţi- 


vă de la el până nu e prea târziu. Întoarceţi-vă spre Domnul. 


— N-o ascultați! Astupaţi-vă urechile! porunci Gundrid. Strigaţi către 
Tiwaz! Strigaţi! 


Războinicii îşi începură baritus-ul. 


— Domnul a făcut cerurile, pământul şi marea şi tot ce e în ele! 
strigă Riţpa. Nimeni nu e atât de sfânt ca Domnul. Nu există niciun alt 
Dumnezeu în afară de El şi nicio altă Stâncă asemenea Dumnezeului 


nostru! 
Anomia o lovi cu putere, făcând-o să cadă în genunchi. 


Atretes se smuci în faţă, dar fu tras înapoi. Alte mâini îl apucară, 
silindu-l să rămână jos, cu faţa la pământ. Holt îşi puse un genunchi pe 


spatele lui, în timp ce alţii îl ţinură de mâini şi de picioare. 


Baritusul se înălţă şi mai tare, un strigăt de bătălie împotriva 


Domnului. 


„Îmbracă-ţi armura, iubitul meu”, îşi aminti Atretes vorbele lui 
Theophilus. „Un singur om al lui Dumnezeu poate pune pe fugă o mie, căci 


Domnul Dumnezeul vostru e Cel care luptă pentru voi”. 
— Dumnezeule, gemu el. Dumnezeule, luptă pentru ea. 


Ţintuit şi neajutorat, se rugă, strigând din toată inima către Domnul. 
lisuse, am păcătuit. Merit moartea, nu pe ea. M-am întors de la Tine. 
Doamne Dumnezeule, iartă-mă, m-am întors de la Tine. Nu mai e nimeni în 
afară de Tine. O, Doamne Dumnezeul meu, Te rog, intervino între soţia 
mea şi această mulţime. O, Doamne Dumnezeule, Dumnezeul meu, iartă- 


> 


mă. 
Începu să plângă. 
— lisuse! lisuse! 


Dumnezeule, nu lăsa să fie distrusă din cauza credinţei mele slabe şi 


a nebuniei mele. O, Doamne, nu lăsa ca ei să izbândească împotriva Ta. 


Norii se umflară, fierbând deasupra lor, acoperind stelele şi luna, în 
timp ce numai lumina torţelor mai scălda dumbrava sacră. Un tunet 


prevestitor de rău răsună. 


—  Ascultaţi glasul lui Tiwaz! urlă Anomia, cu inima bătându-i 
nebuneşte. 


— Căiţi-vă! strigă Riţpa, suspinând de teamă pentru ei. În căinţă şi 


odihnă veţi fi mântuiţi, în pace şi în încredere. Întoarceţi-vă inimile spre 


Domnul! 


— Strigaţi către Tiwaz! ţipă Anomia, acoperind zgomotul. Să audă 
glasurile voastre! Da! Da! Faceţi-l să vă audă! 


„Tiwaz! Tiwaz!” 
Războinicii loveau cu frameile în scuturi. 


Fulgerul scăpără şi sulița fierbinte de lumină în zigzag lovi copacul 
sacru. Marele stejar crăpă la mijloc şi căzu, făcând să se zguduie pământul 


sub ei. Flăcări ţâşniră în sus de la rădăcină. 


Mulțimea tipa, unii fugind din cerc cuprinși de teroare. Printre ei se 
afla şi Gundrid. 

Anomia rămase pe loc, îndemnându-i. 

— Chemaţi numele lui Tiwaz înainte să vă distrugă! 
|”? 


„Tiwaz! Tiwaz 


Fulgerul scăpără din nou, lovind de această dată altarul şi topind 


coarnele de aur. 
Riţpa se prosternă cuprinsă de teroare sfântă. 
— lartă-i, Dumnezeule. O, Dumnezeule, iartă-i. 
Izbucni în plâns. 
Herigast căzu cu faţa la pământ. 
Numai Rolf rămase în picioare cu braţele deschise, plin de exaltare. 
— Dreptatea e a Domnului! 


— Faceţi-i să tacă înainte să abată şi mai multă mânie asupra 


noastră! ţipă Anomia, şi cei din consiliul ales porniră împotriva lor. 
— Ea e duşmanul! Mântuirea noastră depinde de moartea ei! 


— Nu! strigă Freyja, holbându-se la cerul în fierbere. Zeul ei s-a 


mâniat împotriva noastră. Nu vă atingeţi de ea! 


— Trebuie să moară! 


— Nu! ţipară alţii. 


Anomia văzu groaza pe feţele celor rămaşi şi ştiu că era momentul 


să se folosească de ea. 
— Mai bine să moară un singur om ca să salveze o mulţime! 
Freyja era îngrozită. 
— Dar dacă ceea ce spune despre zeul ei e adevărat? 


— L-ai trădat pe Tiwaz cu buzele tale! L-ai trădat întotdeauna în 


inima ta. Am văzut. Ştiu asta! 
Freyja se dădu înapoi. 
Anomia o ridică pe Riţpa de la pământ, prinzând-o de păr. 


— Dar dacă a minţit în legătură cu toate celelalte? Vorbeşte, 


vrăjitoare! Copilul e carne din carnea ta? 
Atretes îşi înfipse degetele în pământ şi gemu. 
— Nu, zise Riţpa. 
— Numele mamei lui a fost lulia? 
— Da. 
— Şi Atretes şi-a luat fiul înapoi de la tine? 
— Da. 
— Ai avut un copil cu alt bărbat? 
— Da. 
— Şi acel copil e mort? 
Riţpa închise ochii. 
— Da. 
— O, Dumnezeule, gemu stins Atretes. 


— Cu propriile-i buze şi-a rostit sentinţa, zise Anomia, cu pumnul 
strâns în părul Riţpei, uitându-se în jur la cercul de feţe încremenite. Tiwaz 


a trăsnit în copac şi în emblemele sfinte pentru că părăsim legea lui dacă o 


lăsăm să trăiască! Vedeţi cum se înseninează cerul acum iar stelele 


strălucesc din nou! 


— Doamne, Tu eşti Stânca şi Răscumpărătorul meu, murmură Riţpa, 


predându-se în întregime. 
Anomia îi smuci capul spre spate, lăsând să i se vadă gâtul palid. 


— Atretes cunoaşte legea! El a adus-o aici, pentru că ştia în inima lui 
că numai noi îl putem elibera de vraja cu care l-a legat pe el şi pe fiul lui. 
Îndată ce ea va fi moartă, va redeveni omul pe care îl ştim cu toţii. Ne va 


conduce spre victorie. 
Atretes îşi ridică capul, cu ochii scăldaţi în lacrimi. 


— Ucideţi-mi soţia şi jur înaintea lui Dumnezeu că vă voi duce pe toţi 


în iad! 


— Nu, Atretes! rosti Riţpa plină de durere. Nu, iubitul meu. Adu-ţi 
aminte de Domnul. Adu-ţi aminte ce am fost învăţaţi. 


Paşte oile. 

El plângea. 

— Te vor ucide din cauza mea! 

— Dumnezeu este cu noi. De cine ne vom înfricoşa? 
— Te iubesc! Te iubesc. lartă-mă. 

Văzu în ochii ei că deja o făcuse. 


— Vedeţi ce putere are asupra lui! strigă Anomia. Nu mai e nicio 


scăpare pentru noi dacă o lăsăm să trăiască. 


— Aruncaţi-o în mlaştină! strigă Rud, şi în calitate de şef. vorbele lui 
fură ascultate. 

— În mlaştină! aprobară şi alţii, până când glasul lui Rolf şi al lui 
Herigast se topiră în mijlocul gălăgiei şi al confuziei. 

Ochii Anomiei sclipeau cu o bucurie drăcească când o privi în faţă pe 
Riţpa. 


— Vezi puterea pe care o am asupra ta, şuieră ea. 
— Nu ai altă putere decât cea pe care ţi-a dat-o Dumnezeu. 


— Deci până şi e/ ascultă glasul meu, zise ea ironică. Se aplecă mai 
aproape. Mor de poftă să-ţi sfâşii gâtlejul cu dinţii, dar ei sunt cei care 
trebuie s-o facă. 


O eliberă şi se dădu înapoi. Îl chemă în faţă pe Rud pentru a împlini 
legea şi datina. 

— Rade-o pe cap. 

Rud îşi scoase cuțitul şi începu să radă partea stângă a capului 
Riţpei până aproape de scalp. În partea dreaptă, tăie părul cinci centimetri 
în lungime, lăsând buclele negre bogate să cadă pe jos în jurul ei. 


Riţpa o văzu pe Freyja plângând, strângând talismanul ei de 
chihlimbar. 


— Întoarce-te la Domnul, mamă. 
Anomia o lovi din nou, ameţind-o. 
— Dezbrac-o şi pune-i zgarda! 


Rud făcu o tăietură în tunica Riţpei şi o smulse de pe ea. Luă zgarda 
din piele groasă din mâna Anomiei şi i-o puse în jurul gâtului, trăgând-o 


brutal în picioare. 


— Domnul va scoate adevărul la lumină, nu trebuie decât să cereţi, 
zise Riţpa, folosindu-se de timpul rămas. Cristos a murit pentru păcatele 
voastre. A fost îngropat şi a înviat a treia zi. Printr-un singur om, Adam, a 
venit moartea în lume; şi prin lisus Cristos, Domnul nostru, avem viaţă 


veşnică. 
— Fă-o să tacă! zise Anomia, cu ochii sclipind de furie. 


Rud o lovi cu răutate şi începu s-o tragă spre mlaştină. Ceilalţi îi 


urmară. 


— Aduceţi-l pe Atretes! le strigă Anomia celor din urmă. Trebuie s-o 


vadă murind pentru ca vraja să fie distrusă. 


Îl privi drept în ochi, făcându-l să înţeleagă că scopul ei era să-l vadă 
suferind, nu să-l salveze. 

Ridicat în picioare, Atretes fu dus cu forţa. Alţii, îngrijoraţi pentru 
Rolf şi Herigast, îi aduseră şi pe ei. 


Anomia conduse adunarea de războinici chatti prin pădurea deasă, 
la lumina torţelor, până la marginea mlaştinii. Simţea o schimbare ciudată 
în jurul ei, de parcă aerul s-ar fi încărcat cu energie. Ceasul întunericului 


era pe sfârşite. Zorile aveau să vină în curând. Lucrul trebuia înfăptuit. 
Grăbi pasul, zorindu-i şi pe ceilalţi. 


Muşchi gri atârnau pe crengile copacilor bătrâni. Aerul mirosea a 
putreziciune. Ajunse la capătul mlaştinii şi se întoarse spre cei care o 
urmau. Atretes plângea fără să se ascundă, cu ochii neabătându-se de la 
faţa soţiei lui. 


Preoteasa o privi pe Riţpa cu dispreţ. Soţia lui Atretes era şi ea 
distrusă, cu ochii închişi şi buzele mişcându-i-se de parcă ar fi fost nebună. 


— Prin puterea dată mie de Tiwaz, o declar pe această femeie 
necurată, vrăjitoare afurisită şi mincinoasă şi o condamn la moarte. Să fie 


înecată în mlaştină. 
Ridicându-şi capul, Riţpa o privi drept în faţă. 


— Dumnezeul meu, la care mă închin, are puterea să mă salveze din 
groapă. 


Războinicii începură să râdă. 

— Să te salveze? râse Anomia. Vei fi absorbită în măruntaiele 
pământului şi nimeni nu te va mai vedea vreodată. 

Dându-se înapoi, le vorbi cu glas tare celor adunaţi. 


—  Ascultaţi-mă şi supuneţi-vă! Numele ei nu se va mai rosti 
niciodată printre chatti. Ca şi când niciodată n-ar fi umblat pe faţa 


pământului. 


Ei scoaseră strigăte de aprobare. 


Atretes căzu în genunchi, cu buzele mişcându-se ca şi ale ioniencei. 


Anomia o văzu pe Riţpa zâmbindu-i cu tandreţe. 
— Luaţi-o! 
Rud o apucă de braţe. 


— Nu, Rud, zise Riţpa, privindu-i faţa ofilită. Lasă-mă să merg 


singură, dacă nu vrei să mori şi tu. 
Ochii lui scânteiară. 
— Asculţi de ea sau de mine? 


Strânsoarea lui Rud se înteţi. O împinse pe Riţpa pe o scândură lată, 
dar când se apropie de capătul ei, picioarele îi alunecară. Eliberând-o, 


încercă să se salveze. Dar îşi pierdu echilibrul şi căzură amândoi. 

— Aruncaţi-i o frânghie! strigă Holt. Panica se împrăştie prin mulţime 
când îşi văzură înalta căpetenie în mlaştină, dând din mâini după un punct 
de sprijin. 

— Mai repede! strigă el. 

O frânghie şerpui în direcţia lui, dar el începea deja să se scufunde. 


Atretes strânse pleoapele, ca să nu-şi vadă soţia înecându-se 
laolaltă cu prietenul lui. „Doamne lisuse, Dumnezeul milei”, gemu el, în 


strigătele mulţimii. Îl auzi pe Rud sufocându-se şi strigând după ajutor. 


Oamenii trăgeau întruna, apoi se lăsară pe spate când frânghia se 
eliberă. 


Se lăsă tăcerea, după care un alt țipăt tăie aerul, ţipătul unei femei. 

— Uitaţi-vă! Vedeţi? 

Mâinile care-l ţineau captiv pe Atretes îl eliberară, în timp ce 
războinicii chatti strigau, luând-o la fugă care încotro sau căzând cu faţa la 
pământ de groază. Cu un vaiet prelung, Anomia privea şi încă nu-i vedea 
să creadă. Apoi o teamă cum nu mai simţise niciodată o copleşi şi fugi 


mâncând pământul, dispărând printre umbrele pădurii. 


„M-a scos din groapa distrugerii, din fundul mocirlei; mi-a pus 


picioarele pe stâncă şi mi-a întărit paşii”. 


Riţpa continuă să meargă până când ajunse la douăzeci de picioare 
de locul unde Rud se scufundase în mlaştină, apoi rămase acolo, în 


mijlocul mlaştinii, ca şi când s-ar fi aflat pe pământ tare. 


Alături de ea stătea un bărbat înalt şi puternic, radiind de un alb 


imaculat. 


Soarele se ridica strălucitor în spatele ei şi preţ de o clipă Atretes se 
întrebă dacă nu cumva înnebunise şi ceea ce vedea era numai în 


închipuirea lui. 


— Riţpa! strigă el, ducându-şi mâinile la ochi ca să-i protejeze de 
lumina orbitoare, neputând s-o mai zărească. Ritpa! 


Apoi dintr-odată o zări din nou. Alerga spre el, cu lumina 
strălucitoare încă în spatele ei. O întâmpină la marginea mlaştini şi o luă în 
braţe, trăgând-o spre el şi ţinând-o strâns la piept. Îşi lipi faţa de gâtul ei, 
acoperindu-i cu mâinile capul ras, iar picioarele i se tăiară. Ea îngenunche 


împreună cu el. 


Tremurând violent, cu ochii căscaţi, Herigast se holbă la mlaştină. 
Razele soarelui curgeau printre copacii îndepărtați, orbindu-l aproape, îşi 
dădu seama că striga, plângea şi râdea în acelaşi timp. Lumina cea albă 


păli în culorile mai estompate ale dimineţii. 


Rolf se ridică de la pământ de unde se prosternase. Cei câţiva 
rămaşi se ridicară şi ei. Majoritatea fugiseră. 

Atretes se ridică, trăgând-o şi pe soţia lui după el. 

— lisus e Domn! zise el cu glasul răsunându-i de o convingere 
voioasă pe care n-o avuse înainte. Ecoul ei străbătu pădurea, împrăştiind 


întunericul. El e Domnul cerului şi al pământului şi al tuturor lucrurilor pe 


care ele le cuprind. Binecuvântat fie numele Lui cel sfânt! 


— Binecuvântat fie numele Lui cel sfânt, repetă Herigast, stupefiat, 


cu inima încă bătându-i nebunește. 


Tremurând, Freyja se ridică de la pământ de unde se prosternase. 


Căută stângaci talismanul de chihlimbar purtând runele lui Tiwaz şi-l 
scoase de la gât. Cu un strigăt uşor, aruncă medalionul în mlaştină şi-l 
privi scufundându-se şi dispărând repede din raza privirii ei. Frica şi 
disperarea care o ţinuseră adesea captivă se topiră. 


Rolf aşteptă nesigur. Până în momentul în care Atretes se întoarse şi 
se uită la el nu ştiu dacă era viu sau mort. Şi oricum ar fi fost, nu mai 
conta. Atretes o eliberă pe Riţpa şi se întoarse. Când acesta îşi lăsă soţia şi 
porni către el, Rolf îşi plecă ochii, simțind hotărârea nestrămutată cu 
fiecare pas pe care tânărul îl făcea spre el. 


— lartă-mă, zise Atretes răguşit. Am fost un prost. 

Rolf îşi ridică capul şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Nu în aşa măsură ca mine. 

Atretes îl apucă de umeri. 

— Se pare că e scris în sufletul fiecărui om să greşească. 

— Trebuie să le spunem celorlalţi! zise Freyja, cu faţa strălucind. 
Dar altcineva le-o luă înainte. 


Marta ţâşni din pădure, aruncându-l pe Caleb, împreună cu câteva 
haine, în braţele Riţpei. 


— Trebuie să pleci. Du-o repede, Atretes, dacă nu vrei să te omoare 
şi pe tine. 


— Marta! zise Riţpa, întinzând mâinile spre ea, dar Marta clătină din 
cap, dându-se înapoi. 


— Scuturaţi-vă praful din acest loc de pe încălţăminte şi plecaţi, zise 


ea, luând-o la fugă când apărură sătenii. 


— Pleacă de la noi! strigau isteric bărbaţii şi femeile. la-ţi soţia şi 


dumnezeul străin şi pleacă de la noi înainte să ne aduci şi alte nenorociri. 
Bunurile lor şi ale lui Theophilus le fură aruncate la picioare. 
— Plecaţi! 


— Nu! strigă Freyja. Domnul lisus Cristos este adevăratul Dumnezeu. 


Alergă în mijlocul lor, căutându-l pe Yams, pe Usipi, pe oricine ar fi 
fost dispus să asculte. 


Herigast şi Rolf alergară în căutarea soțiilor lor. 

— Zeul lor ne va distruge! 

— Plecaţi de aici! 

Unii luară bulgări de pământ şi pietre ca să lovească în ei. 
— Plecaţi de la noi! 

— Plecaţi de la noi! 

Atretes o trase pe Riţpa înapoi. 

— Trebuie să plecăm. 

— Nu putem să-i lăsăm aici. 


Luându-şi lucrurile, Atretes îşi conduse soţia şi copilul spre pădurea 
de la est de sat. Când Riţpa se uită în urmă, el o luă de mână şi merse mai 
departe. 


„Paşte oile”, i-a spus Theophilus, dar mai era ceva care îl împingea 
înainte, împiedicându-l să privească în urmă: „Şi dacă nu vă vor primi 
oamenii, să ieşiţi din cetatea aceea şi să scuturaţi praful de pe picioarele 


voastre, ca mărturie împotriva lor”. 
Riţpa îi plângea pe cei pierduţi şi el de asemenea, dar aceştia 
făcuseră deja alegerea, ca şi Rud cu o clipă înainte de a cădea în groapă. 
— Stati! strigă cineva. Aşteptaţi-ne şi pe noi! 


Atretes se opri şi privi în urmă, simțind un nod în gât când îl văzu pe 
Rolf alergând spre el, de mână cu soţia lui. Când îi ajunseră din urmă, 
Riţpa îi mulţumi lui Dumnezeu şi îi îmbrăţişă pe fiecare în parte, în timp ce 
Atretes rămase deoparte, căutându-i cu privirea pe ceilalţi, rugându-se cu 


ardoare să urmeze cât mai mulţi. 
— Mai vin şi alţii? 


— Nu ştiu, zise Rolf cu respiraţia întretăiată. N-am mai aşteptat. Nu 


m-am uitat înapoi. 


Atretes îi conduse înainte prin pădure. 


CAPITOLUL 55 


Făcură popas pe un deal de la est, la mare distanţă de sat. 


După ce se lăsă întunericul, Riţpa se aşeză în faţa soţului ei 
sprijinindu-se de el, cu Caleb în poală. Atretes o cuprinse cu braţele şi-şi 
lipi faţa de părul ei tuns, mulţumindu-i lui Dumnezeu că nu a pierdut-o. 


Apoi închise ochii. 


Riţpa ştia că se roagă. Nu scosese aproape niciun cuvânt toată ziua. 


Ştia ce e în inima lui şi i se alătură în rugăciune, implorându-L pe Domnul. 


O ramură plesni, făcându-i să-şi ridice privirile. Atretes scoase un 
oftat greu, cu un nod în gât. 


— Slavă Domnului, zise el cu glas răguşit. 
Cu un strigăt uşor, Riţpa îl puse jos pe Caleb şi sări în picioare. 
Freyja i se cuibări în braţe, agăţându-se de ea. 


— Oriunde vei merge, te voi urma şi eu. Dumnezeul tău va fi şi 


Dumnezeul meu. 
Mai veniseră şi alţii cu ea. 


— E bine că ai făcut tabăra pe deal, zise Usipi, rânjind şi se apropie, 
luându-l de mână pe Atretes. Marta o lăsă jos pe Luisa şi se cuibări în 
braţele fratelui ei, în timp ce copiii se adunară în jurul lor. Mai veniseră 


Herigast şi Anna, Helda şi soţul ei, Sig. Vorbeau cu toţii deodată. 


Atretes privi în jur la cei care ieşiseră din întuneric, intrând în cercul 


de lumină. 


Atât de puțini, îşi zise el, reprimându-şi tristeţea. Erau alte lucruri la 
care trebuia să se gândească acum, atâtea lucruri de făcut. Cu aceeaşi 
hotărâre de neclintit cu care acţionase întotdeauna în problemele de viaţă 
şi de moarte, îşi dedică voinţa şi întreaga viaţă sarcinii ce-i stătea înainte. 


— Paşte oile, îl îndemnase Theophilus. Paşte oile. 


Turma era mică. 


Dar era un început. 


EPILOG 


Atretes conduse micul grup de creştini în câmpiile nord-estice, unde 
întemeiară o comunitate mică pe unul dintre drumurile comerciale ale 
romanilor. Atretes şi Riţpa îşi asumară sarcina învăţării şi a îndrumării 
celor care lăsaseră totul în urmă pentru gloria Evangheliei. Micul grup 
crescu în credinţă şi în curând membrii lui ajunseră să-şi împărtăşească 
mărturia cu negustorii care treceau prin satul lor. Nu trecu mult şi 
Cuvântul Domnului se răspândi spre nord, spre sud, spre est şi spre vest. 


Riţpa şi Atretes descopereau bucurii noi şi tot mai profunde unul în 
celălalt pe măsură ce se apropiau de Domnul. lar Caleb fu încântat în ziua 
când familia se lărgi prin venirea pe lume a surorii lui, Hadasa. Ea avea să 
fie primul copil dintr-un şir lung de copii născuţi în mica comunitate; a 


doua generaţie a unui popor devotat în totalitate lui lisus Cristos. 


Cât despre Anomia, după un an de la plecarea grăbită din dumbrava 
sacră, se întoarse la ai ei şi încercă să-i înduplece, pretinzând că a avut o 
revelaţie de la Tiwaz. Ei o crezură. Se încheiară noi alianţe, războinicii se 


pregătiră de luptă. 


În anul 83 d.Hr., chatti porniră o nouă răscoală împotriva Imperiului. 
Domițian, noul împărat, îşi trimise legiunile spre nord. În doi ani, chatti 


fură distruşi. Supravieţuiră doar câţiva săteni, printre care şi Anomia. 
Aceştia se stinseră cu toţii în robie, pe meleaguri străine. 
Auzind veştile, Atretes îşi adună oamenii. 


—  Promisiunile lui Dumnezeu sunt sigure, le zise el cu glas 
răsunător. La fel şi judecata Lui. Putem fi siguri de ele, aşa cum suntem 
siguri că după noapte urmează zorile dimineţii. Acum, când ne jelim fraţii 
şi surorile, pe toţi aceia care sunt pierduţi, să ne bucurăm de tot ce a făcut 
Dumnezeu pentru noi şi să nu uităm că singura diferenţă dintre noi şi cei 
care pier este Cristos. Fără El, am cădea cu toţii. Cu El, ieşim de la 


întuneric la lumină, căci El ne-a dăruit un viitor şi o speranţă. 


— Amin, rosti Riţpa încet de lângă el. 
— Amin, răspunseră şi ceilalţi. 
— Riţpa, vrei să mă înveţi să citesc? 


Ea îl privi surprinsă de întrebarea lui şi primi în schimb un zâmbet 


dureros. 


— În fiecare zi te aud citind cuvintele lui Dumnezeu şi tânjesc s-o fac 
şi eu, să-mi petrec timpul în compania lor, să le duc şi altora. O luă de 


mână şi o strânse cu tandreţe. Te rog, iubita mea, învaţă-mă să citesc. 


Mişcată de umilinţa din vorbele lui, Riţpa nu putu decât să 
încuviinţeze din cap. Cu fiecare zi ce trecea, vedea cum tot mai mult din 
mândria lui Atretes se preface în cenuşă şi cum în locul ei, Dumnezeu îl 
umple pe iubitul ei cu înţelepciune, blândeţe şi cu hotărârea de neclintit de 
a urma pilda lui Cristos. Privindu-i chipul, se simţi cuprinsă de 


recunoştinţă. 
Doamne, cât de bun eşti! 


În câteva luni, Riţpa îl învăţă pe Atretes să citească reproducerea 
pergamentului adus de Theophilus din Efes, acelaşi pergament pe care 
Agabus îl copiase cu ani în urmă în lunga lui călătorie pe mare. Sulul 


original fusese lăsat la biserica din Roma. 


În cele din urmă, într-o zi dis-de-dimineaţă, Atretes îi strânse pe 
credincioşi şi se aşeză înaintea lor. Riţpa stătea lângă el, cu sulul în poală. 
Când Atretes luă pergamentul, îl desfăcu şi începu să citească, o tăcere 
uriaşă se lăsă în încăpere. Cei adunaţi ascultau cu nesaţ glasul adânc al 
germanului citind mărturia unui om care a umblat cu apostolul Pavel, ca şi 


a altora care au vorbit faţă în faţă cu Cristos. 
Scrisoarea începea astfel: 


„Fiindcă mulţi s-au apucat să alcătuiască o istorisire amănunţită 
despre lucrurile care s-au petrecut printre noi, după cum ni le-au 
încredinţat cei ce le-au văzut cu ochii lor de la început şi au ajuns slujitori 


ai cuvântului, am găsit şi eu cu cale, prea alesule Teofile, după ce am 


făcut cercetări cu de-amănuntul asupra tuturor acestor lucruri de la 
obârşia lor, să ţi le scriu în şir unele după altele, ca să poţi cunoaşte astfel 


temeinicia învățăturilor pe care le-ai primit prin viu grai”. 
Era scrisă de un medic, un prieten al lui Theophilus, pe nume Luca. 


La sfârşitul lecturii, mulţi veniră în faţă să dea mâna cu Atretes şi să- 


| felicite. 


— Un adevărat conducător nu se opreşte niciodată din învăţat, îi zise 
Freyja fiului ei, cu ochii strălucind de mândrie. Atretes o trase spre el 
îmbrăţişând-o cu drag. Riţpa îi privi cu ochii în lacrimi. 


În tot timpul vieţii sale, Atretes tinu adunări, îndrumându-i şi 
învăţându-i pe cei din comunitate cuvintele Domnului. Şi în fiecare 
dimineaţă, la răsăritul soarelui, Atretes şi Riţpa se aşezau în genunchi şi se 
rugau pentru copiii lor. Implorându-l pe Dumnezeu în numele lui Caleb şi al 
Hadasei, îl rugau să-şi întipărească cuvintele în inimilor lor, să nască în ei o 


sete nepotolită pentru Cuvânt şi să facă din ei copiii Lui, nu numai ai lor. 


Şi Dumnezeu le răspunse. Atât Caleb, cât şi Hadasa crescură şi se 
întăriră în Domnul. Hadasa se dovedi demnă de numele ei, devenind 
cunoscută în întregul ţinut ca o tânără de o mare înţelepciune şi bunătate. 
Dar Caleb fu cel care se arătă în mod deosebit atras de lucrurile Duhului. 
El studie Cuvântul lui Dumnezeu cu o sete nepotolită, niciodată 


satisfăcută. 


— Dumnezeu are un scop special pentru acest om, zise Herigast 
într-o noapte, privindu-l pe Caleb aplecat peste pergamentele lui. Riţpa şi 
Atretes dădură din cap, zâmbind. 


N-a fost prea mare surpriză când fiul lor veni într-o seară, cu ochii 


strălucind de emoție. 
— Dumnezeu mi-a vorbit! exclamă el. 
Atretes rămase tăcut, aşteptându-l să continue. 


— Tată, mamă, Dumnezeu m-a chemat să duc Cuvântul Lui 


vikingilor. 


Riţpa se uită la Atretes alarmată. 
— Vikingilor? zise ea. Dar Caleb... 


— Riţpa. Glasul blând al lui Atretes o opri şi, ridicându-şi ochii, întâlni 


privirea lui iubitoare. Nu e numai al nostru, ai uitat? 
Ea dădu din cap şi se duse să-şi îmbrăţişeze fiul. 
E al Tău, Doamne, se rugă ea. A fost al Tău de la început! 


Era un moment dulce-amar, ca şi dimineaţa aceea în care întreaga 
comunitate se adună să-şi ia rămas bun de la Caleb. Se rugară cu toţii 


împreună, încredinţându-L lui Dumnezeu, şi lăsându-l în grija Lui. 


Şi, deşi niciunul nu l-a mai văzut vreodată, cu toţii ştiau că e în mâna 


lui Dumnezeu - ca fiecare dintre ei - şi se simțeau împăcaţi. 


GLOSAR DE TERMENI 


Amoraia (pl. amorataie): admirator sau admiratoare devotat(ă) al 


unui gladiator. 
Alimenta: sumă de bani alocată ajutorării săracilor. 


Afrodita: zeiţa iubirii şi a frumuseţii la vechii greci. Identificată cu 
Venus din mitologia romană. 


Apollo: la greci şi la romani, zeul soarelui, al profeţiei, al muzicii şi 
al poeziei. Cel mai frumos dintre zei. 


Atrium: curtea centrală a unei locuinţe romane. Majoritatea caselor 
romane erau alcătuite dintr-o serie de încăperi construite în jurul unei curți 


interioare. 


Augur. practica divinaţiei; folosirea unui semn pentru a determina 


un sens sau o acţiune; auspiciu. 


Aureus (pl. aureii): monedă de aur romană echivalând cu douăzeci 


şi cinci de denari şi cântărind între cinci şi unsprezece grame. 


Baritus: strigăt sălbatic de luptă folosit de războinicii germani. 
Aceştia îşi ţineau scuturile în dreptul feţei şi urlau, lovind în acelaşi timp în 
ele cu armele. 


Batavi: clan din Galia care s-a aliat cu triburile chatti şi bructeri în 
lupta împotriva Romei. 


Bibliotheca: camera în care se afla biblioteca într-o locuinţă 
romană. 


Brassard: bucată de armură care acoperă braţul drept. 


Bructeri. trib germanic care a luptat alături de chatti împotriva 
romanilor. Bructerii s-au războit cu chatti înainte de a-şi uni forţele cu ei 


contra Romei. 


Calea: termen folosit în Biblie (în cartea Faptele apostolilor) cu 


referire la creştinism. Creştinii îşi spuneau probabil „cei care urmează 


Calea”. 


Calidarium: încăperea din structura băilor care era situată cel mai 
aproape de sursa de căldură şi, prin urmare, era cea mai călduroasă 


(probabil similară cu jacuzzi ori cu sauna din zilele noastre). 


Cassis: coif de metal purtat peste galea şi având adesea rune 


încrustate pe el. 


Centurion: ofiţer care comanda o centurie (o subdivizie a legiunii 


romane). 
Chatti. unul dintre triburile germanice. 


Cingulum.: cingători de piele elaborate, confecţionate pentru 
membrii armatei romane, care serveau ca ecusoane de serviciu. Şorţul cu 


fâşii de piele decorate protejau măruntaiele soldatului în bătălie. 
Civitas (pl. civitates): oraş mic sau sat. 


Consul: magistrat-şef în republica romană. Existau doi consuli aleşi 
anual. 


Corbita: vas comercial cu viteză mică. 
Cubiculum: cameră subterană; nucleu al criptei de familie. 


Denar (denarius, pl. denarii): unitate monetară romană 
echivalentă plăţii pe o zi a unui muncitor. (Vezi şi aureus, sesterțt, 


quadrans.) 
EI Elion: Dumnezeu cel Preaînalt. 
Eros: zeu grec al iubirii fizice; asimilat cu zeul roman Cupidon. 


Fanum (pl. fana): templu mai mare decât un altar, dar mai mic 


decât templele obişnuite. 


Framea: armă cu cap lung şi ascuţit folosită de triburile germanice. 


Putea fi aruncată ca o suliță sau ţinută de mâner ca o sabie. 
Frigidarium: încăpere a băilor unde apa era rece. 


Galea: şapcă de piele folosită de germani. 


Gladiatori. prizonieri instruiți cu forţa să se „întreacă” în cadrul 
jocurilor romane. Închisoarea-şcoală purta numele de ludus, iar antrenorul 
se numea /anist. Existau mai multe tipuri de gladiatori, fiecare identificat 
după armele pe care le folosea şi după rolul pe care îl juca în desfăşurarea 
jocurilor. În afara situaţilor ieşite din comun, gladiatorii luptau până la 


moartea unuia dintre ei. 


Grubenhaus: casă germană alcătuită de obicei din camere pentru 


oameni şi încăperi pentru animalele domestice. 
Hades: zeul grec al lumii de dincolo. 


Hemiolla: vas de pirați cu vâsle şi pânze; cunoscut şi sub 


denumirea de unul şi-jumătate. 
Hipocrit. actor. 
Hipogeu.: criptă de familie. 


Lanist. antrenor al gladiatorilor. Slujba de /anist principal al unui 
ludus era deopotrivă una stimată şi dispreţuită. 


Lararium: parte a locuinţei romane, lararium era o încăpere 


specială rezervată idolilor. 
Liebchen: „iubită” sau „dragă” în limba germană. 
Loculi: compartimente individuale într-o criptă. 


Longhouse: un tip lung şi îngust de casă, format dintr-o singură 


încăpere 
Ludi (pl.): se referă la jocurile romane: „Ludi Megalenses. 
Lludus (pl. ludi): închisoare-şcoală unde erau instruiți gladiatorii. 


Mandragora:  mătrăgună. Plantă mediteraneană din familia 
lăsniciorului folosită în special pentru a stimula concepţia sau pe post de 
catartic, narcotic sau soporific. 


Mensor (pl. mensores): muncitor în port care cântărea încărcătura 


unei nave şi nota greutatea într-un registru. 


Palus: haină asemănătoare cu o pelerină purtată de femeile romane 


peste stola. 


Peculium: sumă de bani acordată sclavilor de către stăpânii lor. 
Sclavii puteau să considere peculium ca pe o proprietate personală, dar 


în anumite împrejurări ea putea fi luată înapoi de stăpân. 


Peristil. secţiune a locuinţei romane (adesea secundară) care 
închidea o curte şi era înconjurată de coloane pe dinăuntru. În peristil se 
aflau adesea dormitoarele familiei, altarul domestic (/ararium), căminul şi 
bucătăria, sufrageria (triclinium) şi biblioteca (bibliotheca). În casele 


mai înstărite, curtea din peristil era transformată în grădină. 


Pollice verso: semnal la jocurile romane prin care se dădea 
permisiunea de a ucide. Semnul se făcea de obicei cu „degetele mari” în 


jos. 


Pretor. magistrat roman de rang imediat inferior celui de consul, cu 


înalte atribuţii judiciare. 
Gărzile pretoriene: la romani, gărzile de corp ale împăratului. 


Proconsul: guvernator sau comandant militar al unei provincii 


romane; subordonat Senatului. 


Quadrans (pl. quadrantes; cvadrant): monedă romană din bronz. 
Patru astfel de monede reprezentau echivalentul unui as, şase 
echivalentul unui sesterţ, iar şaizeci şi patru echivalentul unui denar 
(denarius). 


Rundling: gospodării grupate în cerc, înconjurând un anumit spaţiu. 


Sacrarii. muncitori din port care luau încărcătura din căruţe şi o 


duceau la cântar. 


Scimitar. sabie alcătuită dintr-o lamă curbată cu tăişul pe partea 


convexă. 
Sestert: monedă romană, echivalentul unui sfert dintr-un denar. 
Spatha: sabie lungă şi lată. 


Statio (pl. stationes): loc de popas de-a lungul unui drum unde se 


puteau închiria alţi cai şi unde se aflau garnizoane de soldaţi care patrulau 


drumurile. În general aceste stationes se întâlneau din zece în zece mile. 


Stola: piesă de îmbrăcăminte lungă, asemănătoare unei fuste, 


purtată de femeile romane. 


Stuppator. muncitor în port care stătea pe nişte schele pentru a 


ştemui navele ce intrau în port. 


Tepidarium: încăperea din băi unde apa era călduţă şi avea efect 
liniştitor. 


Tiwaz: zeul războiului la triburile germanice (chatti, bructeri, 


batavi), simbolizat printr-un cap de tap. 


Toga: îmbrăcămintea caracteristică a romanilor (deşi folosirea ei a 
fost încetul cu încetul abandonată în timp). Consta dintr-o bucată de 
material în formă ovală, lejeră, înfăşurată în jurul umerilor şi al braţelor. 
Culoarea şi modelul erau alese după reguli rigide - politicienii, cei care 
purtau doliu, adulţii şi băieţii tineri trebuiau să poarte fiecare un alt fel de 
togă. Băieţii purtau toga cu purpuriu pe margine, dar după ce ajungeau la 
majorat, aveau voie să poarte toga virilis sau toga bărbătească, care era 
simplă. 

Triclinium: sufrageria unei locuinţe romane; tricliniumul era 
adesea foarte bine împodobit, cu numeroase coloane şi cu colecţii de 
statui. 


